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Capitulo 1

Escalofriante lo gue me contd una amiga la otra noche. Marta vive sola en
un apartamento mas bien pequefo, tiene un perro llamado Roco. El perro
duerme a los pies de su cama. Por las mananas, en cuando un rayo de sol
se filtra por la persiana, le lame la cara para despertarla. Lo viene
haciendo cada mafiana, de cada dia, desde muy cachorro. Tiene
comprobado que Roco es el mejor despertador del mundo. Una mafana
nota el lametazo habitual. Somnolienta entreabre los 0jos. En el cuarto
hay una oscuridad total. Se da cuenta de que no fue Roco quien le lamio,
es mas, siente una presencia muy cerca de ella, en su cama. Se queda
paralizada a causa del miedo que siente. Nota un aliento cerca de su oreja
derecha. Luego un susurro: "los monstruos también sabemos lamer". Me
cuenta, que no sabe de donde saco las fuerzas para levantarse de la cama
de un brinco. Va a mirar si Roco sigue en su sitio, el perro esta gimiendo,
inquieto, la estd mirando y puede ver miedo y angustia en sus pequefos
ojos, esta claro que él también sintid algo. Abre la puerta de su cuarto y
sale, seguida del perro que no se separa de ella, pisandole los talones.
Enciende las luces de la casa, todas y cada una de ellas, menos las de su
habitacién, no se atreve a volver alli. Bebe un vaso de agua, la mano que
lo sujeta le tiembla y el agua se derrama por su pijama. Me llama.
Mientras no le contesto, se pone a buscar el tabaco, tal vez pensando que
un cigarro la tranquilizaria un poco, sin darse cuenta de que habia dejado
de fumar hacia mas de dos afios. Le respondo al tercer tono, no entiendo
lo que me dice, habla atropelladamente, mientras llora. Oigo ladrar a
Roco. Por fin puedo entender algo, “ven, por favor, tengo miedo”. Su tono
es suplicante, llora desconsoladamente, sus llantos y sus gritos se
mezclan con los ladridos del perro. Le pregunto qué le pasa, me dice algo
de un monstruo que la lamid. No entiendo nada, trato de calmarla, pero
es en vano. Estd muy alterada. Salto de la cama, cojo las llaves del coche
y salgo en su busca, con el corazén encogido y rezando para que
estuviera bien. Cuando llego, la encuentro fuera de su apartamento,
sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la puerta y Roco a su lado.
Los llevo hasta el coche. Se sube, seguida por su fiel companero, parece
un poco mas tranquila. Entonces me lo cuenta, con todo tipo de detalles.
Un escalofrio recorre todo mi cuerpo. De camino a mi casa, me sorprendo
mirando varias veces por el retrovisor, temerosa de que aquel monstruo
nos estuviera siguiendo. No hay nada, salvo oscuridad. Nunca mas volvio
alli.



	Capítulo 1

