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Capitulo 1

Me costd observar lo que ocurria en la casa del frente, las luces verdes de
la ambulancia entorpecian un poco mi campo de visién. No me atrevi a
correr del todo las cortinas, estaba conforme con echar una pequena
mirada abriéndolas con el dedo indice y el pulgar de la mano derecha.
Alcancé a ver una camilla transportando una bolsa negra, habia alguien
dentro de ella.

Escuché a una mujer adulta romper en un llanto desgarrador que,
inexplicablemente, perforé como cuchillas a mi corazén. Un hombre,
mayor que ella, la detuvo abrazandola por la espalda, evitando que se
acercara mas a la camilla para tocar la bolsa. También lloraba.

Esa noche, un Unico pensamiento rondaba por mi mente: «éSaben por
quién lloran, acaso? ¢Como se atreven a lamentar la muerte de un
violador y derramar lagrimas? Es entendible que se tratd de su hijo, de
tan soélo diecisiete anos, pero éen serio estan destrozados por él después
de lo que le hizo a esa pobre chica?»

La ambulancia se marché y los padres subieron a una patrulla de policia.
Supuse que para interrogatorio.

—Miriam —llamé mi madre, preocupada vy triste, asustandome.

—Mama, no has tocado la puerta —le recordé y me alejé de la ventana—.
¢Pasa algo? —Me acerqué a ella, viéndola alterada, y la abracé.

—Alvaro Silva, el hijo mayor de los vecinos del frente, oi que su padre lo
encontrd ahorcado en su dormitorio —contd, notando como su voz se
quebraba.

«Era de esperar», pensé decepcionada pero satisfecha al mismo tiempo.
Aunque si me frustré que mi propia madre se sintiera muy mal por aquella
persona que consideraba una escoria. ¢O lo estaba por los padres? Sea
por quien fuera, sabia lo que opinaba al respecto, y me hubiera dado uno
de sus sermones sobre esos temitas si abria la boca.

En la mafana del siguiente dia, las redes sociales habian hecho lo que los
noticieros no: Eco de tan tragico suceso. Y, como es costumbre, no
tardaron en aparecer publicaciones de Facebook o hilos de Twitter
culpando, icédmo no!, por el suicidio de Alvaro, a la victima, Jessica
Montero, y a las personas que la estuvimos apoyando:

«éPor qué esta chica no presenté una demanda contra el presunto
violador, en vez de exponer su caso en la redes, donde todo el
mundo se enteraria y lincharia al joven sin prueba alguna? iNunca



se mostraron pruebas! iSolo palabras de una persona de internet!
iY ustedes la siguieron como borregos y actuaron como simios
contra este muchacho!»

«Otra victima del escrache publico, una persona que la mayoria de
los chismosos jugaron a ser jueces y verdugos no conocieron ni se
atrevieron a conocer antes de condenarlo. Que en paz descanses,
viejo amigo. »

«Hablan de creerle a la victima antes que a un presunto violador.
éIncluso si dicho acusado podria ser un inocente mas? éSon
conscientes de cuan peligrosa es esta postura? éQué hay de la
presuncion de inocencia? Si la tal Jessica en verdad fue victima de
una violacion, épor qué hablar recién ahora y no hacer los
procedimientos que corresponden? Internet no es una comisaria ni
tampoco una fiscalia. Si la justicia es una porqueria, épor qué no
hacer algo para cambiarla por la seguridad y bien de todos los
ciudadanos, en vez que quejarse y hacer nada, que todo
permanezca igual y atacar a diestra y siniestra a una persona que
no conocen y defender a capa y espada a la otra que tampoco
conocen?»

Los defensores de la victima no se quedaron atras:

«La victima presenta una demanda contra su agresor cuando se
sienta preparada, no cuando a ustedes les plazca. é¢Qué tal si la
tenia amenazada y por eso no se atrevio a hablar? Y aunque fuera
a poner una denuncia, la justicia ni haria nada, a menos que ella
hubiese acabado en una bolsa de plastico.>»

«Un violador menos en la calle. Escrachen lo que mas puedan,
porque inosotros estamos con las victimas! iBasta de defender al
victimario y castigar a la victima! iPrefiero creerle a una mentirosa
que a un violador!»

«ZPor qué se mato, si tan inocente era? Aquel que no cargue con
culpa no cometeria tal acto, éno?>»

Senti esa necesidad de unirme a la discusién y compartir mi postura, pero
algo me detuvo y me hizo considerar que mantenerme alejada de ese
pleito era una buena idea, dejando que ambos bandos se mataran entre
ellos. Creo que fue la mejor decisidn que pude haber tomado ese dia.

La confesidn de Jessica comenzd a hacerse viral cerca del anochecer,
dejando aténitos e indignados a los que estuvieron siguiendo de cerca el
caso.



Desconocia como debia de estar sintiéndome, cuando lo mas razonable
es... es... el enfado, engafado y sentirte estlUpido contigo mismo. iVaya! Si
me siento estlupida, ahora que rememoro ese suceso, el haber estado
pegada a la computadora, leer ese hilo y... no haber sentido nada.

Recuerdo que escribié en su Twitter:
iSe suponia que fuera una broma pesada!

Jamas busqué manchar su imagen ni mucho menos conducirlo al
suicidio. Me dejé influenciar por mis amigas, envenenaron mi
mente y consiguieron que aceptara crear una mentira tan
asquerosa como “Alvaro Silva me violo en la fiesta de XV de mi
amiga” e inventar sucesos que nunca existieron. Ni siquiera tengo
pruebas de semejante...

Pedir disculpas a la familia y padres de Alvaro, quien fue un buen
compaiero de secundaria, seria insultarlos, porque nada les
devolvera a su GUnico y amado hijo y lo que hice no tiene perdon de
Dios.

No me siento orgullosa de lo que hice y me duele en el alma que
una “"broma” haya llegado a tales extremos.

Si me lo preguntan, ese mensaje no ha hecho ninguna diferencia en
nuestro mundo.

Sonando exageradamente realista, denunciar en un establecimiento sera
cosa de otra época. Lo de ahora son las redes, accidon que se esta
normalizando y, paraddjicamente, repudiando. Comparan esta pesadilla
con lo que fue la caceria de brujas: las pruebas que se presentan son
extranas y la gente cree en estas ciegamente. No todos cuestionan la
informacion que obtienen. Tampoco les interesa indagar mas, quedandose
con una sola version de la historia o con un resumen de los hechos.
Sabiendo que vivimos en tiempos de tecnologia, es triste el nivel de
desinformacion que abunda y es lamentable que se utilice el internet para
estos fines. Peor aun: provocarle la muerte a alguien por la presién social,
0 porque un grupo de ignorantes pensd que seria una excelente idea ir a
por el presunto sélo porque vieron su foto publicada en una plataforma
con un cartel en grande siéndole acusado de un delito que ni ellos mismos
pueden confiarle a la policia de su veracidad.

En ese entonces, no entendia la gravedad de la situacion... Hasta que me
toco.

Pasaron tres meses del suceso. Mi hermano mayor, David Khaled, fue la



proxima presa.

Victoria Fernandez, su ultima ex novia, lo acusé por Twitter de haberla
perseguido y abusado sexualmente, y compartiéo un audio que, segun ella,
pudo grabar y presentarlo como evidencia.

Las manos me temblaron, un intenso escalofrio recorrié mi médula espinal
y el miedo se apoderd de mi cuando escuché dicho audio. iEsa no era la
voz de David! El tono era similar, si, pero no el mismo. Y el horario y
fecha que no coincidian con el mio: Dos dias antes, el jueves 5 de agosto,
a las 6:30pm, él ya estaba en casa y nos contdé que habia terminado con
ella, al ser incapaz de continuar soportando su toxicidad. Mi madre y yo
éramos testigos. David siempre fue respetuoso con las mujeres, Angela y
Mica, sus ex novias y mejores amigas, lo saben perfectamente.

«Se hubiera esforzado, porque tiene las de perder», quise pensar.

Nadie creyd en mi testimonio ni en la evidencia que, minutos tarde,
presenté en mi hilo. Me llamaron mentirosa y «defensora de violadores>.
Las mismas mujeres me dieron la espalda y me hicieron a un lado,
tratandome como si fuera una traidora o una villana. Los hombres
decidieron apoyar a la presunta victima y no a una testigo del acusado;
otros, como ya esperaba, optaron por una postura imparcial.

David se alejé de internet. Los comentarios que le dejaban no eran para
nada agradables. Incluso le desearon la muerte. Y estuvo faltando a la
universidad por miedo. Ni para hacer las compras se atrevid a salir de la
casa.

«Esto tiene que parar», me dije. Asi que tomé toda la evidencia posible y
comuniqué a mi madre ir a poner una denuncia contra Victoria por incitar
al odio, difamar y acusar falsamente.

Lamentablemente no pudimos contar con la policia ni con un abogado. Los
gue antes llamamos amigos se pusieron en nuestra contra. Estdbamos
solos y rogamos porque esto no terminara de la peor forma.

Los dias transcurrieron y Victoria cruzo la linea: Hizo publica nuestra
direccion, excusandose con que las autoridades no hacian nada y que
nosotras, su Unica familia, lo protegiamos.

Una muchedumbre histérica destruyd nuestra casa mientras gritaban que
le entregaramos a David, o sufririamos las consecuencias por estar
escondiendo a un «depredador sexual». Desesperados y asustados,
intentamos comunicarnos con la policia y su silencio fue su Unica sincera
respuesta. Los vecinos tampoco ayudaron. Ingresaron a la vivienda y
comenzaron a separarnos: A mi madre la arrastraron a la cocina
sujetandola del cabello; a mi, tironedndome de los brazos a la sala, y a mi



hermano, por querer salvarnos, a la calle...

Una patrulla de policia, que casualmente aparecié en nuestro vecindario
porque estaban vigilando algunas zonas de la ciudad, llegé varios minutos
tardes a poner orden.

Ahora, mi madre estd internada en un hospital por fracturas de craneo;
yo, con un brazo roto y raspones; David, en una camara mortuoria
frigorifica. Las lesiones con las que llegd al edificio fueron graves, varios
de sus organos vitales se dafiaron y los médicos hicieron lo que pudieron
por mantenerlo atado al mundo de los vivos.

Algunos periodistas empiezan a interesarse en nuestro caso —para el
morbo, por supuesto— y acepto llevar a cabo las entrevistas con la
esperanza de poder limpiar la reputacion de mi hermano y la de mi familia
y quitarle la mascara a Victoria, la sinvergienza que ha estado
desprestigidandonos y atacado aun a David siendo ella consciente de haber
sido la causante de su asesinato.

... Nada, absolutamente nada.

Ya he perdido la cuenta de las tantas veces que intenté demandar a
Victoria y de estar presentando la evidencia y repitiendo el mismo
testimonio como si fuera un loro. Tampoco puedo recurrir a las redes
porque me han quitado voz y arruinado mi imagen. Ya ni soy un ser
humano, vaya. Sélo una bolsa de basura. Y porque quise proteger a mi
hermano y ahora querer limpiar su hombre.

Esto que he vivo lo puede padecer alguien mas... Y si el préximo eres tu,
o un conocido o familiar tuyo? ¢Qué harias si un grupo de personas de
internet escogen cuando y coémo terminara tu vida o la de un tercero? Si
alguien acusase a una persona que no conoces, ¢irias a defender a la
presunta victima y castigar al presunto victimario? ¢Defenderias al
presunto victimario y castigarias a la victima? ¢éPreferirias ser indiferente,
el creer en la presuncién de inocencia y —exigir— que el caso se resuelva
en los tribunales y no en internet?
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