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Bájale, mijo, con esas palabras raras que usas ni nos entendemos. Esos
dizque sabios que mencionas, tienen nombres de estornudo o de
enfermedad contagiosa.

Hiciste que me acordara de la esposa del patrón. Vieja cabrona, se las da
de muy escribeida. Con decirte que tiene un perico que se llama Séneca.
Pinche animal, habla un montón de chingaderas que nadie entiende.

Sólo a ella se le ocurre ponerle sócrates, platón, aristóteles y nombrecitos
de esos a los becerros. Y con eso nos pasa a chingar a toda la bola de
cabrones mozos ignorantes, como nos dice ella; cuándo nos vamos a
acordar cómo se llama ese toro mañoso que se brinca los lienzos para
hacer daños a los vecinos.

Luego se engarbanza y se para de pestañas porque le mentamos su
madre a nietzsche, o porque pendejeamos a marx.

Está bien que trates de aclarar tus dudas hurgando entre las letras; pero
no les creas muchote. Tampoco los escribientes modernos y sabiondos
han de ser tan bravos como se anuncian; yo creo que entre tantas
comodidades y tan enredoso que está el mundo ahorita, ya ni saben por
qué rumbo les canta la chachalaca.

Yo estudié hasta segundo de parvulito, pero me masticaba rete bien todas
las letras y los números de los libros de la maestra. Tal vez pensó que le
iba a quitar la chamba, porque un día me dijo que mejor ya no fuera a
clases.

Así es que lo poco o mucho que sé, lo he aprendido de lo que veo, de lo
que oigo y sobre todo, usando la tatema para tratar de entender los
vericuetos de la vida.

Siempre hay que ponerle sesos a las cosas, sobre todo a las que no
alcanzamos a comprender. Porque a veces es más fácil hacernos de la
vista gorda para no toparle a las broncas. Pero eso no es bueno, cuando
menos acuerdas ya tienes al toro enfrente, y ni pa´dónde hacerte. Ahí es
donde la puerca torció el rabo.

Ese tema que te cargas está más cabrón que bonito, a todos se nos paran
los pelos de punta nomás de pensar en eso. Pero con el tiempo tienes que
ir haciéndote a la idea que para allá vamos todos. Nos guste o no. Es algo



que todos sabemos, pero a nadie le gusta hacerse cargo de esos
pendientes.

Cuando tu abuela paría, casi cada año, muchas veces no alcanzaba a
llegar la partera; vivíamos allá donde da vuelta el aire, cerca de donde le
sacaron un susto al diablo. Así es que a mí me tocaba esa chambita. En
cuanto tenía al chiquillo en mis manos, le daba un buen jondeón pa´que
soltara el primer bramido.

En ese momento, yo no sabía si el chilpayate se convertiría en un gran
hacendado, en un malviviente, en un cura o en un soldado; lo único
seguro, era que después del primer resuello, en cualquier momento se lo
podía cargar la tristeza. Yo pude sentir la muerte en entre mis brazos, a
los pocos minutos de haber recibido a la criatura; mi madre murió en el
parto, cuando yo nací.

Y ni se diga en tiempos de trifulcas o revoluciones, o cuando llegaba la
peste. Dicen que había pueblos tan jodidos, que hasta de hambre se
moría la pobre gente; aquí gracias a Dios no hemos pasado por eso.
Aunque sea tortillas con sal, pero siempre hay algo que mascotear.

Cómo no va a uno a pensar y sentir la muerte cerquitas, tanto como parte
de la misma vida, si por las veredas te encontrabas a algún cristiano
colgado y con la lengua de corbata. Así le pasó a Bucho el Borrascas.

O como a Sebas el Caguamón, que por cualquier tiznadera sin chiste le
vaciaron la pistola en el pellejo; o a Lupe la Fisga, que lo dejaron todo
rayoneado con un machete. A veces por bravucón, a veces por enredarte
con la mujer ajena, otras por estar en el lugar equivocado o meterte en
cosas que no te importan. Total, que pretextos quiere la muerte.

Si por la madrugada te despertaba una punzada caída al pecho o un
aguijonazo en la espalda, o sentías que se te quemaba el tripitiaje, no
había más que ponerte a rezar, porque chance y te petateabas en el
mismo rato y te cafeteaban al cantar los gallos.

Ahora con tanta ciencia ya casi nadie piensa en morirse y con tantas
comodidades de la vida, la gente quiere quedarse para siempre en este
mundo.

A mi manera de ver, los grandes negociantes nos han metido esas ideas
con el fin de que andemos compre y compre cosas, para tenernos
distraídos y ellos puedan seguir ganando sus centavitos.

Nos entretienen con lucecitas y espejitos de colores, algo así como darle
un dulce a un niño o hacer andar a un burro colgándole una mazorca



delante del hocico.

Y así llenan nuestros vacíos y nos llevan todos zurumbáticos, sin ganas de
pensar en lo que todos sabemos que en cualquier momento nos sucederá.

Porque no es lo mismo saber que nos va a cargar la flaca, eso todos lo
sabemos, pero lo que realmente estremece es cuando aparte de saber, lo
sientes.

Filemón era un cabrón, no sé de dónde lo habrá sacado; Petra y Juan, sus
padres, eran rete buenos. Pero él se la pasaba jodiendo a todo el que
podía y enamorando a cuanta vieja se encontraba.

Ya borracho agarraba más valor y perdía los estribos, hacía padecer a
toda la rancherada. Le valía madre la vida, según decía, había que
disfrutarla, porque algún día se iba a morir.

Yo no creo que la haya disfrutado. Andaba siempre a salto de mata, hasta
que se lo encontraron en la barranca hirviendo de gusanos. Como que se
topó con la horma de su zapato y lo hicieron pagar todo o buena parte de
lo que hizo. Así como vivió, murió.

Mira mijo, no hay que dársela de santos, pero al menos uno debe hacerle
la lucha a pasarla bien sin hacer daño a los demás. Ya con eso uno
disfruta de la vida. Cuando estás en calma con la gente y con tu sombra.
Y si sientes que la huesuda anda siempre cerca de ti, como que eso no te
asusta, sino que te motiva a encontrarle sabor a todo lo que haces.

Yo no sé qué hay después de que uno muere; pero si vives bien, la pasas
bien aquí; y si eso merece premio, pues ya la llevas de gane. Y si hay
castigo, también la libraste.

Imagínate, si andamos de cabrones, lo que nos espera. Como dice el
dicho: “Pobre del pobre que al cielo no va; lo chingan aquí, y lo chingan
allá”.

* Resumen filosófico, metafísico y onto-teológico que forma parte de la
sabiduría de nuestros abuelos y que de manera sencilla nos deja
comprender las complejas teorías de grandes pensadores de toda la
historia de la humanidad, quienes han consumido sus neuronas y sus
pestañas en esos devaneos: Séneca, Sócrates, Platón, Aristóteles,
Montaigne, Heidegger, Simone Well, Nietzsche, Calasso, Byung-Chul Han,
entre otros muchos.
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