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Capitulo 1

LA PROMESA
7:00

Suena la alarma del mévil. La apaga, se da la vuelta a la derecha para dar
paso a un ultimo suefio antes de la hora definitiva. Cree que han pasado
un par de horas, pero la segunda alarma suena a las 7:30.

Se estira aun en la cama pero esta vez si se levanta, sabe que hoy es “EL
DIA”; suficientemente planeado hasta el mas minimo detalle, tan
esperado, que la emocion se apodera de él y da un salto para comenzar a
ejecutar el guion.

Debe estar arreglado para la ocasién, asi que primero se afeita, se da una
reconfortante ducha caliente, se peina y comienza a vestirse con la ropa
que tiene lista desde hace cuatro semanas.

La eleccidn fue dificil porque queria que su aspecto fuera lo mas natural
posible, que nada en su apariencia resultara sospechoso. Se pasé toda
una mafana probandose distintas combinaciones; esta seguro de que su
imagen quedara grabada para la posteridad, al observarse en el espejo de
cuerpo entero, se da por satisfecho: bien peinado, pulcro, sobrio, colores
neutros, ni demasiado informal ni demasiado formal.

Siempre desayunaban juntos, estaban de acuerdo con la teoria de que el
desayuno es la comida mas importante del dia, hoy con mayor razén su
cuerpo debia nutrirse para conseguir el soporte necesario para cumplir con
su promesa. Zumo de naranja mientras se prepara el café, tostadas y
huevos revueltos.

En su despacho tiene lista la carpeta con toda la documentacién; los
temas notariales son siempre incdmodos por lo cual se tomé el tiempo
necesario para hacer todo anticipadamente, pens6 que era mucho mejor
no dejar nada al azar, ninguna omisidn, ningln cabo suelto que permitiera
dudar; las sorpresas en éste tipo de escenarios son, practicamente
siempre, desagradables.



Capitulo 2

8:30

El tren pasa a las 9:15, lo mejor es ir en el coche hasta la estacion,
seguramente encuentre sitio cerca de la puerta. Luego solo es andar cinco
minutos.

Mientras cierra la puerta del piso, escucha pasos y voces de chicos
bajando. La algarabia propia de los adolescentes se apodera del rellano;
siempre aglomerados como miembros de un rebafio, con mucha energia
para cualquier cosa menos para estudiar, con planes para cada fin de
semana, para cada tarde. Eso si, nada mas alla del préximo verano. La
vida pasa tan rapido...

Al verlos bajar inevitablemente se transporta a esa etapa de su vida,
ahora tan lejana, que vista desde sus 50 anos fue tan proporcionalmente
feliz a su inconsciencia. Su mayor responsabilidad consistia en no
suspender demasiadas asignaturas para evitar las represalias de sus
padres. Tal vez por la importancia que reviste el dia de hoy, su mente
divaga por esos lejanos dias de juventud mientra se dirige al coche. iQué
daria a cambio ahora mismo para no tener que cumplir con su promesa!

Desde hace unos anos juega un juego consigo mismo consistente en
recordar momentos de decisiones cruciales a lo largo de su vida en los
gue imagina distintos resultados segun tomara rutas alternativas.

Empezd a hacerlo de vez en cuando, en momentos de reflexion, pero el
ultimo afio se habia convertido en una verdadera mania. Tal vez sea una
idiotez, pero a veces lograba el objetivo de ganar tiempo de paz en su
interior. Algunas decisiones finalmente habian sido las acertadas, sin duda
las volveria a tomar si regresara en el tiempo. Pero otras veces, el juego
se tornaba en ideas obsesivas al imaginar lo que hubiera podido suceder
tomando las otras vias. Analizaba una y otra vez el porqué, cuando y
como lo hizo. Se culpaba de los errores y aunque sabia que no valia para
nada ese remordimiento, lo rumiaba una y otra vez.

Cualquier decisién que se toma en cualquier momento de la vida, ya sea
de indole trivial o mas trascendental, seguramente se podria mejorar si se
analiza desde la distancia y tranquilidad que solo nos da el tiempo; de ahi
el anhelo colectivo que aparece en tantas historias de ficcion: la “Maquina
del tiempo”, que nos permitiria enmendar las malas decisiones. En la vida
real, esas decisiones, se toman en la mayoria de los casos, en fracciones
de segundos, durante la rutina diaria son cientos de “diminutas”
decisiones que te llevan por el recorrido como un autémata; no alcanzas a



revisar conscientemente los pros y contras inherentes a ellas quedando
asi el resultado obtenido te guste o no. Por fortuna, también vivimos otras
situaciones en las cuales si que se tiene ese margen de analisis, en ese
caso, si tienes el tiempo a tu favor, puedes, tedricamente, optar por la
mejor eleccidén para cumplir tu objetivo. Al planear desde unos meses
atras el dia de hoy, esta reflexién surgia constantemente en su cabeza:
trataba de convencerse a si mismo de que hacia lo correcto y de la mejor
forma posible. Su parte légica del cerebro se lo gritaba siempre, pero esa
parte irracional que crecia en su interior, impedia que se apartara de su
torturador juego mental.

Llegé a la estacion conduciendo en piloto automatico, tan absorto estaba
con sus pensamientos que cuando aparcd, se sintio como despertando de
un suefo.

Iba perfectamente sincronizado con su plan de accién, eran las 8:57,
cogid su maletin y se acercé a la maquina expendedora de billetes. Subid
la escalera mecanica que lo conducia al andén y leyé la informacion de su
tren en la pantalla.



Capitulo 3

9:15

A la hora programada se subid al tren, encontrd un buen sitio al lado de la
ventanilla pasando un par de vagones hacia delante. Ahora frente a él
esta una mujer mayor que llevaba cascos, asi que seguramente no es de
las que buscan tema de conversacién con cualquier desconocido.
Reconoce esa incObmoda costumbre por su madre; la mujer tiene tantas
ganas de hablar desde que perdié en el camino a su marido y sus dos
mejores amigas, que puede conversar con cualquier persona que esté a su
lado mas de cinco minutos.

El trayecto le llevaria una hora aproximadamente, 16 estaciones que dan
lo suficiente para perderse de nuevo en su juego mental, leer un poco o
simplemente observar a su alrededor. Decide tomar la tercera opcion, sin
embargo, para sus adentros en fracciones de segundo imagina algunas
opciones mas, inmediatamente se centra en la mujer de los cascos para
no engancharse de nuevo en el ejercicio de elegir opciones y alternativas
eternas para cada escenario que le propone la vida.

Llega a la siguiente parada y se suben pocas personas, tres hombres con
ropa de trabajo, una chica muy joven cuya mochila avisa que ya deberia
estar en clase, (quién sabe a dénde ird); y una mujer mayor cuya silueta
le es familiar. Se frota los 0jos como acto reflejo porque la sorpresa es tan
grande como significativa, su corazén empieza a galopar de repente, la
respiracion se acelera; la sangre se sube rapidamente a su cabeza
guemandole la cara.

A pesar de tener todo planeado con detalle, es consciente de que hay
cabos sueltos que pueden descolocarlo momentaneamente para continuar
con su riguroso plan. Tal vez por eso su obsesién se ha acrecentado en los
ultimos meses, ya no solamente se planteaba las diversas rutas alternas
de sus propias decisiones, sino que también imaginaba posibles
dificultades ajenas a su voluntad que le podrian hacer perder tiempo o
desviarse en algun momento del plan elegido.

Y aqui llegé uno de esos obstaculos imaginarios, solo que justamente éste

en particular, jamas lo anticipd: llevaba cinco afios sin ver a su tia Amalia.

Decidié irse a vivir a un pueblo al norte, huyendo del sufrimiento. Venia
muy poco a la ciudad, solo ocasionalmente visitaba a sus hijos. Su



relacion actual era basicamente telefdnica: se felicitaban mutuamente los
cumpleanos, navidades, afno nuevo y poco mas. Después del nefasto dia
del accidente, su relacidon nunca volvié a ser igual. Todo lo que en su nifiez
y juventud los unié terminé convirtiéndose en una recopilacidon de lejanas
anécdotas que pertenecian a otra vida.

Aungue habia considerado muy probable que durante el trayecto se
encontrase con alguien conocido, entre las multiples opciones planteadas
durante su obsesiva planificacién jamas pensd en la tia Amalia. En cuanto
se subiod al tren un par de paradas después, lo reconocié de inmediato y
empezd a caminar hacia él lo mas rapido que le permitian sus débiles
piernas. Su voz en cambio, no era nada débil; pocos de los pasajeros se
perdieron el inesperado reencuentro de tia y sobrino, con abrazos, besos y
llanto emocionado incluido.

No le quedd mas remedio que levantarse a su encuentro y sentarse a su
lado. Tras las primeras formalidades, le informd a voz en cuello que iba a
un desayuno con antiguas amigas aprovechando su estancia en la ciudad.
El le informd a su vez que tenia un compromiso muy importante y se
prometieron una llamada al dia siguiente para concertar una cita para
comer o cenar juntos. Para ser sincero consigo mismo, la nostalgia de los
buenos tiempos lo invadido momentaneamente.

Menos mal que el inoportuno desayuno de las seforas era a solo tres
paradas mas, porque ese encuentro inesperado habia logrado ponerlo
nervioso al punto de encajarlo como un golpe bajo del destino, que le
advertia a gritos, como la voz de su tia, sobre las consecuencias de sus
actos durante las horas siguientes.

Después de un abrazo a modo de despedida, continud su camino tratando
de restarle importancia al encuentro inesperado. Ya habia tomado las
decisiones pertinentes, ya habia decidido que estaria solo cuando
afrontara el momento, ya no habia espacio para dudas ni mucho menos
para vias alternas, se convencié de que simplemente era un hecho aislado
gue no tenia porqué cambiar todo.

Siguié subiendo y bajando gente a su alrededor, sus voces llegaban a él
codificadas, no entendia ninguna conversacidén concreta, lo Unico que
entendia claramente era el anuncio de la parada siguiente. Durante el
resto del trayecto no quiso pensar demasiado, solo dejaba que sus
sentidos le transmitieran datos aleatorios sobre su entorno: un perfume
de mujer demasiado dulce, olor a sudor y ropa sin lavar, diferentes
colores que se mezclaban continuamente, imagenes publicitarias en cada
estacién; en fin, la siguiente era su parada.
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