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Capítulo 1

Del Ojalá“Lo que nunca fue, ni será”

“un otoño dura tres días”

Dedicado a cada uno de esos amores imposibles que encontramos en la
vida.

Cap. 1: La banca.

Como lo escribió alguna vez Galeano, los mejores amores se encuentran
por casualidad y a lo largo de mi historia he confirmado que esto es cierto.
Pero que aparezca y que se queden contigo durante todo el camino de tu
vida son cosas diferentes; si el amor nace de encuentros fortuitos,
también se va con el viento. Era una noche bastante oscura y solitaria, me
encontraba en un parque de una ciudad pequeña, de Colombia. El cielo
estaba más oscuro que de costumbre, lo mire detalladamente y pude
notar que esa oscuridad no se asemejaba al color negro, era una
oscuridad morada, ese morado oscuro que consume todo. Mire al cielo
detenidamente por más de 5 minutos, buscando una estrella, algo que
alumbrara, algo que me mostrara que, así como en otros momentos
turbios de mi vida se había encendido alguna llama, aun en esa noche
había esperanza, mostrándome que siempre vienen tiempos mejores.
Pero no apareció ninguna luz.Estaba sentando en una banca de madera
alargada, era un poco incomoda, pero no me quería levantar, me sentía
de cierta forma a gusto estando ahí. Comencé a mirar a mi alrededor y
esto me hizo caer más en cuenta de lo miserable que me sentía, solo veía
gente feliz, sonriendo, viviendo, disfrutando cada respiro. Por mi mente
pasaron aquellos instantes en los que fui feliz y la desdicha se apodero
aún mas de mí.

Entre mis recuerdos fueron apareciendo rostros, lugares y emociones.
Cerré los ojos por un momento y en mi mente se reflejó su sonrisa, por
un segundo la sentí otra vez mía, pero el sonido ensordecedor de un niño
jugando con un pito me devolvió a la realidad, a la soledad inclemente
que amenazaba con destruirme.

Saque mi celular para mirar la hora, eran las 11:30 de la noche, el parque
ya estaba vacío. Tenía 10 llamadas perdidas, de números diferentes,
había desaparecido hace unos 2 días, nadie sabía nada de mí, y no quería
que lo supieran, estaba ido, perdido, era un vagabundo, quería estar solo
o con ella, pero ella, nunca más iba a estar, así que solo quedaba la
soledad. Me acosté en la banca, quería dormir ahí, no resultaba muy
seguro, pero ya estaba muerto, en ese instante, así que, si la muerte



decidía visitarme esa noche la recibiría con gusto, estaba listo para irme…

Ya había pensado antes en el suicidio, pero lo había planteado como un
método de escape, esta vez era diferente, no quería escapar de la vida,
simplemente sentía que ya no tenía vida. Nada me abrumaba lo suficiente
como para querer huir, pero tampoco tenía nada a que aferrarme para
seguir transitando el sendero tortuoso que me estaba presentando el
destino.

Lo analice durante varios minutos, pensé en las circunstancias que me
había llevado a este instante y me puse a pensar en la cantidad de gente
que me buscaba, quizás aun alguien en el mundo me quería, quizás al
final alguien si me extrañaría, pensé en mis padres y todo lo que han
hecho por mí, el dolor que les causaría con mi ausencia, eso me hizo
replantearme la idea de que quizás desaparecer no era la mejor opción.

Volví de nuevo a la realidad, me alejé un poco de mi mente, volví a mirar
la hora, eran las 12:13 minutos, ya se había acabado el día y yo seguía
ahí, en esa banca, ahora con frio y hambre. Una lagrima salió de mi ojo
izquierdo y poco a poco fui quedándome dormido.

Comenzó a salir el sol, estaba más fuerte que de costumbre, me
quemaron tanto esos destellos brillantes que no tuve más remedio que
despertarme. Tenía ya los ojos abiertos, pero seguía ahí, acostado en la
banca. Al rato se me acerco un policía, un maldito e inescrupuloso
“guardián de la ley”, con tono burlón y una mirada de desprecio me dijo
“haber vagabundo de mierda se acabó la siesta, vete de aquí, el parque es
para los niños”, lo mire con desidia y no le di tanta relevancia, que se le
puede exigir a alguien que no tiene autonomía, decidí obedecer como
pocas veces lo había hecho en mi vida y marcharme de aquel sitio. Antes
de irme mire una última vez aquella banca, todo lo que había pasado en la
noche anterior y pensé que quizás debería robarla, ahora pertenecía a mí,
en ella había meditado sobre temas demasiado transcendentales, me
había aferrado aquel objeto inerte, tanto así que me dolió un poco la
partida, me prometí volver en algún momento a dormir ahí… (han pasado
años desde aquella promesa).

Después de que salí del parque no sabía que rumbo tomar, aun no quería
volver a casa, revisé mis bolsillos en busca de dinero, aun me quedaban
unos 100mil pesos, me sentía afortunado, pero el hambre me
atormentaba, recordé un sitio de empanadas que quedaba a unas cuatro
cuadras de donde me encontraba, solía comer ahí con mi amigo Yesid
después de que salía del curso de manejar, fue hace bastante tiempo,
pero aun recordaba su sabor. Por inercia mis piernas recorrieron el
camino, mi mente no mandaba, mandaba el estómago y el hambre atroz
que tenía, llegue al sitio, pero no atendía el mismo señor, ahora era un
joven, quizás de mi edad. Le pregunté por el abuelo, Don Carlos se
llamaba, me conto que se había muerto hace unos meses, le di mi



pésame, le pedí una empanada y me senté a comérmela. Mientras comía
pensé en Don Carlos, era un hombre de 70 años, pero totalmente
saludable, el mismo preparaba sus empanadas, había sido un operario de
grúas en sus años mozos, tenía tres hijos y cinco nietos, su esposa había
muerto cuando el tenía 40 años, y me contaba en una de esas charlas que
tuvimos, que no pasaba un día sin que la recordara, Lilia se llamaba, en
30 años ni un día sin pensarla, debía ser abrumador le pregunte en alguna
oportunidad, el me respondió que no y me dijo, la recuerdo por voluntad
propia, al recordarla me doy cuenta del ser tan maravilloso que compartió
tantos años conmigo, de la fortuna que tuve de tenerla a mi lado y del
regalo maravilloso que me dejo para el resto de mi vida, mis hijos y
algunos sueños por cumplir, el recuerdo de ella es lo que me mantiene
cuerdo. Esas palabras, resonaban en ese instante con demasiada claridad
en mi mente, quizás yo también debía de pensar así, pero no lo lograba,
quizás era más egoísta que Don Carlos o tal vez amaba menos a Lineth de
lo que él amaba a Lilia como para dejarla libre de mi dolor, la quería
conmigo, aquí en este instante comiendo empanadas y recordando a Don
Carlos…En esas pocas ocasiones que pude charlar con Don Carlos me dejo
demasiadas enseñanzas, definitivamente escuchar a los ancianos ayuda a
comprender situaciones y dolores que como jóvenes inexpertos e idiotas
nos auto infundimos, definitivamente el refrán “más sabe el diablo por
viejo que por diablo” es de los más acertados que existen.

Termine de comerme mi empanada, generalmente me comía dos o tres
pero la nostalgia del recuerdo de Don Carlos me quito un poco el apetito.
Me dispuse a pagar y el joven se me quedo viendo fijamente, me
pregunto mi nombre yo le dije me llamo Iván, me dijo que esperara un
poco, fue y busco insistentemente algo, al cabo de un rato volvió, traía
consigo una foto, me la mostro, no pude contener las lágrimas, en la foto
aparecía Yesid, Don Carlos y yo, no recordaba esa foto, pero aquel día fue
bueno, fue la última vez que lo vi; llegamos y preciso Don Carlos estaba
celebrando su cumpleaños, ese día no había empanadas, pero si hubo
pastel, nos invitó a pasar y celebramos juntos, fue un gran día. El joven
empezó a contarme que su abuelo me extraño hasta el último día de su
vida, preguntaba por mí, me quería, me dijo que mucha gente le
compraba empanadas, pero pocos se sentaban hablar con él y aun a
menos personas les había hablado de Lilia, me dijo que si quería
conservar la foto y le dije que no, que es un recuerdo que pertenece a su
familia, volvió a guardarla y antes de que volviera de nuevo, decidí
marcharme, tenía el corazón conmovido, sin saberlo tenia a alguien que
me apreciaba bastante y que yo, yo había olvidado, recordé a Lineth de
nuevo, recordé la banca, recordé mis días felices, recordé los
pensamientos suicidas, pero estos otra vez dejaron de tener sentido…

 



Capítulo 2

Cap. 2 El hola.

“Andábamos sin buscarnos, pero andábamos para encontrarnos” Cortázar.

Soy fuel creyente de la teoría del Big Bang, no sé exactamente que paso,
pero tuvo que pasar algo así, y esto se refleja constantemente en los
sucesos vividos en nuestras vidas ordinarias, constantemente hay choques
de materia, de personas, de sentimientos que crean vidas, emociones,
momentos, recuerdos. Si bien no es a una escala como para crear un
universo, a veces si es lo suficientemente fuerte como para cambiar
nuestras vidas.

Las grandes historias de amor son las que menos esperamos vivir. Cuando
compaginamos con aquella persona que jamás pensamos encajar y nos
damos cuenta de que quizás nunca habíamos experimentado el amor
antes, recibes más de lo que das y a la vez das más de lo que recibes, sé
que suena algo absurdo, pero es así, encuentras por fin tu final feliz, pero
he aprendido que el nunca un final es feliz, los comienzos son felices, pero
el final, el final siempre duele, siempre destruye tu ser y entumece tu
corazón.

Antes que todo pasara, que nuestros mundos chocasen, la había visto, la
vi a la distancia, y mentiré si dijera que fue amor a primera vista, pero me
pareció interesante, llamativa, era bonita, irradia cierta vibra positiva, esa
vibra que hace que te gusta estar junto a alguien, aun así, no me atreví
acercarme, no era un buen momento en mi vida y no quería complicarme
con eso del amor y mucho menos experimentar un rechazo precoz.

Cuando ves a alguien por primera vez jamás piensa en la forma que
puede llegar a trascender en tu vida, quizás pienses en lo bien parecido
que puede ser, en el olor que puede tener, en sus ojos, su sonrisa o su
boca, pero jamás piensas en el futuro juntos si es que llegase a pasar,
simplemente dices algo como “ve que interesante persona”. Y así sucedió,
los días pasaron, quizás semanas, tal vez un mes o dos y ella, ella
desapareció de mi mente. Pero no sé si por obra del destino o porque mi
suerte siempre ha sido relativamente buena, la volví a ver, pero esta vez
ella también vio, sentí algo diferente, una atracción, no sabía ni su
nombre, pero sentía que cada pequeño paso que había dado en el
transcurso de mi miserable existencia me había llevaba aquel momento, y
que finalmente había encontrado unos ojos que brillaban en los míos.
Quería hablarle, pero tenia cierto miedo, nunca fui el mejor a la hora de
empezar las conversaciones, así que me quedé viéndola un rato más y
pidiéndole al destino que me permitiera al menos saber su nombre. Yo me
encontraba en la puerta de mi casa y ella estaba a unos 20m de mí, la



distancia era relativamente corta, pero se veía demasiado distante. No
tuve la valentía para hablar y la suerte no giro a mi favor ese día, ella se
fue, en mi mente pienso que se fue pensando en mí, algo como “que
cobarde, tanto que me mira y no es capaz de acercarse”.

Por esos días solía ir al parque que quedaba en mi barrio seguido, no era
el mejor sitio, era un parque mas de un barrio popular de mi país, pero
ahí crecí, toda mi vida se podía resumir en las veces que grité gol en esas
canchas, me sentaba a ver a las futuras generaciones soñar con lo que yo
algún día soñé y deseando que a diferencia de mi ellos si pudieron lograr
tan anhelado sueño. Algunos eran muy buenos, otros no tanto, pero todos
sonreían, eran felices cuando pateaban la pelota, recordé mi infancia y
como solía ser como ellos, las veces que llore al perder y las otras tantas
que llore de alegría al ganar. Mientras estaba allí perdido en mis
recuerdos, voltee a mirar a mi alrededor, quería ver que había cambiado
de aquel sitio tan apreciado para mí, voltee hacia mi izquierda y ahí
estaba ella, sentada, observando igual que yo, mi corazón se aceleró,
cada vez que la veía, la idealizaba un poco más. Era mi oportunidad mí,
momento, estaba en mi santuario, en el sitio donde me sentía más
seguro, cualquier cosa que pasara allí no transcendería si fuera malo, ya
había tenido peores momentos en aquel lugar. Pensé como cinco minutos
en la manera ideal de acercarme y finalmente cuando lo decidí, voltee de
nuevo a verla y ya no estaba, pensé quizás que me debería de olvidar de
aquella dama, pero en cuestión de segundos sentí que alguien se sentó al
lado, y con una voz angelical, me susurro al oído, hola.

Hay momentos, frases, palabras, sentimientos… que quedan
inmortalizados para siempre en tu memoria y ese, ese es uno de eso
momentos que jamás se olvidan, recuerdo cada segundo de aquel día,
después de haber escuchado ese saludo. La suerte empezaba a sonreír, y
luego de haber tenido varios sucesos poco gratificantes en los últimos días
o meses, ella contra todo pronóstico se había acercado a mí, la había
atraído de alguna manera y al haber ella sido la que se acerco a mi tenia
la ventaja, no podía mostrar mi interés o al menos no por ahora, cuando
lo haces ellas se aprovechan, te usan, juegan contigo, se alimentan de tus
ilusiones para subir su ego y luego te desechan.

No lo sabia pero ese hola, esa simple palabra, cambiaria muchos
paradigmas de mi vida. Los inicios son así, torpes y simples. Cuando
escuche su voz quede anonadado, no salían las palabras para responder a
su saludo, ella siguió hablándome- ¿oye cómo te llamas? – pregunto ella.

Me llamo Iván, tímidamente conteste

Mucho gusto me llamo Lineth, me dijo.

No lo sabía, pero con ese minúsculo intercambio de palabras daba inicio a
una historia que después de su final, desembocaría en largas sesiones de



terapia. Los inicios como ya lo dije son lo mejor, pero de igual forma que
si me hubieran advertido que todo lo que viví, en ese tiempo que pude
tener a tan maravilloso ser a mi lado terminaría de hundirme y me llevaría
perder en cierta forma el rumbo de mi vida, aun así, volvería hacerlo,
porque uno se puede arrepentir de todo, pero jamás de amar.

Poco a poco, la charla se hizo más amena, la conversación fluía con
demasiada naturaleza, era como si fuéramos dos almas destinadas a
encontrarse, los silencios eran cortos y agradables, en esos silencios
disfrutábamos aun mas de nuestra compañía, me sentía pleno, me sentía
en casa… Transcurrió la tarde y poco a poco el cielo se fue oscureciendo,
pero las ganas de irnos no aparecían, si el tiempo nos lo hubiera
permitido, en ese instante hubiéramos congelado el tiempo para que se
hiciera eterno, pero igualmente se hizo eterno, en mi mente ese instante
jamás desaparecerá. Al final se acabo la tarde, eran eso de las 6 y la
oscuridad de apoderaba de la ciudad, y las palabras que pocas veces
alguien quiere escuchar aparecerían “me tengo que ir”, lo dijo tan suave
como si algo dentro de si la quisiera detener, pero era hora, la magia no
podía durar para siempre. Me mira fijamente una última vez como
queriendo inmortalizar aquel momento y sin decir nada mas se paró y se
fue y con ella los uno de los mejores momentos de la hasta ahora
miserable existencia.

Desde aquel inicio han pasado demasiados días, meses, quizás años, pero
el tiempo, el tiempo no importa. Igual el recuerdo de aquel encuentro aun
esta plasmado en mi ser y de vez en cuando mi mente me reconforta
soñando con él. Caminaba por la ciudad, vagando sin rumbo, pensando en
ese pequeño momento y en que debí haber hecho algo más ese día, quizá
no debí dejarme atrapar, pero era inevitable, o quizás no debí ir al su
encuentro, pero no sabía que pasaría, al final llegue a la conclusión que
todo paso perfecto y que tendría que vivir con que aquel sitio no volvería
a tener la presencia de los dos simultáneamente, al menos no como esa
vez. Era el tercer día desaparecido, volvía a sonar el celular, esta vez si
conteste,

- Hola…

Iván estas ahí… Por favor, Iván, responde

 



Capítulo 3

Cap. 3: Mi amigo David.

“Hay personas que no demuestran abiertamente lo que son, pero que su
alma guarda el secreto de la tranquilidad”

Era el tercer día desahuciado del mundo. Llevaba dos días de ellos
durmiendo en parques; hace 36 horas no me bañaba, solo me lavaba los
dientes en el restaurante que fuera almorzar. Comía solo una comida al
día para ahorrar dinero, según mis cuentas aun tenía para dos días mas
vagando sin rumbo, y si quizás la suerte me sonriera, muchos más.

Para ser sincero estas noches me han traído grandes enseñanzas. Ayer
cuando me disponía a dormir alguien se me acerco y me pregunto si tenía
algún tipo de abrigo, le respondí que no, que igual hacia calor, sin decir
nada mas se fue, al rato volvió con un cartón lo suficientemente largo
para cubrir mi cuerpo y me dijo; da igual el tiempo que esté haciendo
ahora, luego te dará frio y entonces, me agradecerás. Me quede mirándolo
fijamente, sorprendido le pregunte,

¿Por qué lo haces?...
Es simple, entre vagos nos debemos cuidar, tienes una cara de que eres
nuevo en este mundo, me recuerdas a mi en mis primeros años en la
calle, no fue hace mucho, pero estando acá afuera el tiempo te deteriora
más.
Bueno, gracias, si puedo hacer algo por ti me dices; le conteste.
No podrás hacer nada por mí, al menos no en esta situación; ¿cómo te
llamas.?
Me llamo Iván y ¿vos?
Me llamo David

Hable con David por horas, quizás tres o cuatro horas, realmente no
recuerdo muy bien, perdí la noción del tiempo. Me pregunto primero
porque estaba allí, que no me veía de ese mundo, él había conocido
muchos desdichados, pero que yo, yo no parecía un desdichado. Con
lagrimas en los ojos le conté mi historia, quien era y por quienes sufría.
Eran las dos o quizás tres de la mañana y ahí estaba yo, en medio de la
oscuridad de la noche abriéndole mi alma a un vagabundo. Le conté de mi
familia, le hablé de Lineth, le comenté sobre mi carrera, sobre mis padres
y sobre mis hermanos. Había tenido varias sesiones de terapia antes, con
diferentes psicólogos, pero esa noche, hablar con mi amigo David, fue
más reparador. No me explicaba como lo que no había hecho mas de seis
meses de terapia con psicólogos con maestría, lo había logrado una noche
con un vagabundo, congelándome en la mitad de un parque, habiendo



comido durante el día solo el almuerzo.

Después de que hable, David me dijo; Ahora es mi turno. El al igual que
yo también había llegado a la calle por un desamor, pero comparado con
el suyo, el mío, bueno el mío no tenía nada de relevancia. El amor por el
que el perdió el rumbo de su vida, bueno si alguna vez lo tuvo, fue el de
su madre. David era el hijo menor de una familia no muy funcional, su
padre los abandono a él, a su hermana y a su madre cuando David era
solo un niño, un caso muy común en este país. La madre de David fue
integrante de la policía carcelaria del país durante mas de veinte años, en
esa época estaba en auge el narcotráfico en mi país y pues ella, para no
morir hacia ciertos favores, lo cual le permitió conseguir una cantidad de
dinero razonable; durante esos años fructíferos ahorro el dinero y lo
invierto en finca raíz, y eso sumado a el sueldo que conseguía logro
asegurar una buena infancia en el ámbito económico a sus hijos. Pero los
problemas emocionales no fueron pocos; la ausencia de una figura
paterna y la poca disponibilidad horaria para atender los deberes de
madre ocasionaron que la relación afectiva entre David y su hermana, con
su madre, no fuera la mejor.

David quería ser artista, amaba la música, según me relato aprendió a
tocar solo tres instrumentos, aparte de eso cargaba unos lienzos consigo
siempre, mientras hablamos esa noche el me retrato en uno ellos, jamás
había alguien hecho algo tan sublime por mi….

Mientras la noche transcurría y el iba hablando, llegamos a la parte
transcendental de su vida, como había caído en aquel mundo oscuro que
alumbra en las noches. Tenia el 16 o 17 años, no recuerda muy bien, fue
hace mucho me comenta, hace uno unos 10 o 15 años atrás, me dice que
se le debería dar un premio guines por el mayor tiempo en las calles, sin
haber pisado una cárcel o pisado una tumba. Salió un día de clase
temprano, en su mano como siempre un lápiz y su cuaderno de dibujar,
retrataba todo lo que veía, mujeres, niños, ancianos, edificios, perros,
gatos, loros... Llego a su casa, en la sala estaba su madre, en las manos
de ella una bolsa, en la bolsa una sustancia que jamás había visto, otro
poco de esta en el mesón y su hermana, llorando con la cara tapada en un
rincón. Solo recuerda a su madre alzar la mano para saludarlo, y la mano
estaba bañada en sangre y un ultimo grito desdeñoso de su hermana
¡Corre David!... Escucho a su hermana y su mundo no se volvió oscuro
quedo blanco, vio a su madre en cámara lente alzar su otra mano, la cual
sostenía un cuchillo, y con gran violencia clavarlo en la frente de su
hermana… Mientras relataba esto David se perdió, esa sensación que
tienes cuando te quedas mirando un punto fijo y desaparece el resto del
mundo, bueno, esa misma. Después de eso solo recuerda correr y correr y
correr. La policía lo encontró una semana después en las profundidades de
un ducto de alcantarillado, no se sabe cómo había sobrevivido, esa parte
no me la conto. Lo llevaron a su casa, pero no duro ni media hora en ella,



no quería ver a nadie, su madre después de asesinar a su hermana se
había suicidado, producto de un ataque de esquizofrenia provocado por el
consumo de marihuana, David desde entonces quedo solo en el mundo y
el amor, el único amor que hasta ahora había conocido en sus treinta años
de vida, lo condeno a habitar las calles y los parques de la ciudad… El vive
bien me dice, cobra alquiler por las propiedades que le dejo su madre,
pero dice que prefiere la compañía de las calles que volver a su casa. El
destino lo volvió un vagabundo y prefiere no contrariarlo, tiene en una
hoja un dibujo de la escena caótica que presencio en su adolescencia, me
la mostro, se veía demasiado real, esa noche no pude dormir. Espero
verte en algún otro momento David. Me hizo replantearme mis
preocupaciones y las preocupaciones que le estaba dando a mi familia.
Decidí llamar a mi madre.

Halo, Mama, soy Iván, estoy bien.
Iván, donde estas, nos tienes preocupados
Tranquila mama, pronto volveré… Hasta pronto, te amo
Te amo Iván.

Antes de despedirme de David dijo una cosa bastante interesante; si ese
día, yo hubiera salido a la hora habitual del colegio, quizás no hubiera
visto a mi madre cometer tal acto, quizás ellas seguirían vivas, quizás mi
vida fuera otra, quizás fuera el artista que siempre quise. Pero si todo eso
hubiera pasado no estaría esta noche, cambia dote tu vida, ni abrigándote
del frio. Iván las cosas pasan siempre por algún propósito, entiéndelo, el
destino es perfecto, no ideal, pero si perfecto, así que afronta con
optimismo cada una de las vueltas de este, y vete de este mundo, tu no
perteneces aquí, a las calles.

Era la mañana del cuarto día, ya olía demasiado feo, David me dio algo de
dinero, decidí alquilar una habitación en un hotel del centro de la ciudad,
venia con desayuno, me duche, compre algo de ropa de segunda mano,
me la puse, me mire al espejo y dije, aun con todo esto eres un galán. 
Jamás me había visto tan mal en mi vida, pero nunca puede faltar el amor
propio. Fui a buscar mi desayuno, hace mucho no desayunaba, llevaba
mas de 24 horas sin dormir, así que comí lo más rápido que pude, guarde
algo para mas tarde, me lo lleve a la habitación, vi la cama, era sencilla,
pero se veía demasiado bien, después de haber dormido en banquetas,
aquel insípido mueble parecía una suite real. Toque la cama y mi cuerpo
se apagó…
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