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El vaso infinito

 

Tenía sed. Me llené un vaso de agua. Lo llené hasta rebosar, pero el agua
nunca desbordaba el vaso. Quiero decir que el vaso estaba lleno, pero que
yo seguía echando agua, y el agua siempre cabía en el vaso. A veces
paraba de echar agua y miraba el nivel de la botella, y veía que
descendía, por lo que, en efecto, yo estaba echando agua en el vaso, pero
en cambio el nivel de agua en el vaso no subía, se mantenía lleno hasta el
borde, pero no lo superaba. “Qué situación más curiosa”, pensé yo, “un
vaso infinito”. Probé a beber del vaso, y al hacerlo pude comprobar que su
nivel descendía. Entonces lo volví a llenar, y de nuevo pasó lo mismo.
Tuve entonces una idea. Monté en mi coche y conduje hasta la gasolinera.
Le dije al empleado que quería llenar el depósito, pero a través del vaso.
El empleado no comprendió. Traté de explicarme mejor: Le pedí que me
trajera un embudo, y que luego me llenara el vaso de gasolina, y que
luego yo, a través del embudo, llenaría el depósito con el contenido del
vaso. El empleado seguía sin comprender pero fue a buscar el embudo y,
cuando regresó, comenzó a llenar el vaso con gasolina. Y se quedó
maravillado cuando vio que, por más gasolina que echara, el vaso no se
llenaba. A los 50 litros le pedí que parase, y entonces probé a vaciar el
vaso, a través del embudo, en el depósito. Pero algo no salió bien. Aunque
en el vaso había, según marcaba el surtidor, 50 litros de gasolina, al
vaciarlo en el depósito éste no se llenó con esos 50 litros, sino que apenas
entró en él un mísero vaso de gasolina. Entonces recordé que, en mi casa,
podía echar, por ejemplo, cinco litros de agua en el vaso, pero al final lo
único que yo bebía era un vaso de agua, y no los cinco litros que yo había
echado en él. ¿Adónde habían ido? No lo sé, pero en el vaso no estaban,
en el vaso sólo estaba un vaso de agua. Lo mismo me pasó con la
gasolina: Lo llené con 50 litros, pero cuando lo vacié en el depósito sólo le
eché un vaso de gasolina. Y el caso es que ahora le tenía que pagar al
empleado los 50 litros. “Vaya una mierda de vaso, en realidad”, dije yo, y
lo estrellé contra el suelo reventándolo en mil pedazos.
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