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Que duermas bien

 

Antoñito es un niño pequeño. Normalmente tiene frío porque duerme en el
suelo. Recientemente ha descubierto que la suciedad protege bien contra
el frío. Ha decidido dejar de lavarse. De ese modo, piensa, se formará
sobre su piel una costra de porquería que le mantendrá en calor.

Un día su madre fue a darle las buenas noches. Nada más acercarse ya
notó el mal olor.

-¿Tú te lavas? -le preguntó.

Antoñito es un buen chico y sabe que mentir es pecado. Está obligado a
decir la verdad.

-No, mamá -dice con vergüenza pero a la vez con alegría porque está
siendo fiel a Dios.

La mamá suspira. Suspira por dos motivos. Por un lado, Antoñito es un
niño guarro que no se lava. Eso es malo. Por otro lado, Antoñito es un
niño fiel que no miente, y eso es bueno. El suspiro de mamá, por tanto, es
ambivalente, y también lo va a ser su reacción.

-Verás, Antoñito -le dice-. Como no te lavas te voy a castigar. Déjame ver
la mierda que tienes encima.

Era realmente mucha, un gruesa costra de porquería adherida a su friolera
piel.

-Muy bien -dijo la mamá-, esa costra de mierda la vamos a arrancar ahora
mismo.

Mamá fue a la cocina y cogió un pelador de patatas con el que peló de
arriba a abajo a Antoñito. No fue una tarea fácil, porque muchas veces no
sólo pelaba la capa de mierda, sino también la piel que había debajo. No
obstante Antoñito no se quejaba demasiado. Es verdad que lloraba, pero
quejar, lo que se dice quejar, no se quejaba. Lloraba y nada más.

Cuando terminó dijo la mamá:

-¿Ves Antoñito? Ya estás limpio. Sé que te ha dolido, pero ese dolor
proviene de tu mal comportamiento. Si no te vuelves a portar mal no



volverás a tener dolor.

-De acuerdo mamá -dijo Antoñito secándose las lágrimas.

-Muy bien, querido hijo -dijo la mamá-. Ya has cumplido el castigo. Ahora
te toca la recompensa.

La mamá fue a su habitación y retiró una manta -la única- de su cama y
se la llevó a Antoñito.

-Hijo mío -dijo-, te doy mi manta. Es la única que tengo. Sin ella pasaré
frío, como lo pasabas tú. Pero yo soy tu madre y me tengo que sacrificar
por ti. Aquí la tienes. Abrígate bien con ella. Así no necesitarás volverte a
cubrir de mierda. Yo sé que en el fondo eres bueno, hijo mío. Espero que
este regalo te llegue al alma y te guíe permanentemente hacia el bien.

Antoñito cogió la manta pero no supo qué hacer con ella. Era la primera
vez que veía una. Siempre había dormido en el suelo, bien cubierto de
mierda para no pasar frío. ¿Para qué quería él ahora ese cacho de tela
dura, que además le rascaba las heridas? Así que la echó hacia un lado y
siguió durmiendo a la intemperie, como siempre, pero hoy tenía menos
frío porque la sangre que manaba de sus heridas le calentaba. La madre,
viendo que Antoñito no quería la manta, la recogió y se la llevó de nuevo
a su cama, no sin antes darle un beso en la frente y desearle buenas
noches, que duermas bien.
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