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Capítulo 1

Mi yo reflejado

 

Estaba afeitándome ante el espejo cuando vi que mi yo reflejado se
cortaba.

-Ten cuidado -le dije-. Esta noche tengo una cita con mi novia. No quiero
ir con la cara marcada.

-No te preocupes -dijo mi yo reflejado-. Soy yo el que se ha cortado, y yo
no tengo ninguna cita.

-¿No vendrás conmigo esta noche? -le pregunté.

-No -dijo el-, yo me quedaré en casa. Esta noche no haré nada especial.
Como cada noche pasada y futura, me entretendré cortándome la cara.

Me fijé entonces en su cara, y vi que estaba toda ella recorrida por
cicatrices. Me asusté pensando que la mía también lo estaría, pero él me
tranquilizó.

-No te preocupes -me dijo-. Soy yo el que se corta mientras tú estás con
tu novia. Nada de lo que a mí me sucede tiene que ver contigo. Tú
disfruta de tu vida y yo lo haré con la mía.

-¿Disfrutas cortándote la cara? -le pregunté.

-Sí -dijo él-, me gusta mucho y me da mucha tranquilidad. ¿Por qué no
pruebas?

-No quiero llegar tarde a mi cita -dije yo, pero en un descuido me hice un
pequeño corte en el labio superior. Salió un poco de sangre que corrió
hacia mi boca. Estaba caliente, y dulce y salada a la vez.

-Está muy buena -dije yo.

-La sangre de cada parte de la cara tiene un sabor diferente -dijo él-, me
creas o no.

Decidí comprobarlo. Me corté en la nariz, las mejillas, la frente y el
mentón. Probé todas las sangres y no noté diferencia; todas estaban igual
de exquisitas. Seguí cortándome (orejas, cuello, sienes) y disfrutando de



su delicioso sabor. Viendo que me entretenía, dijo mi yo reflejado:

-No te olvides de tu novia. Es posible que ya te esté esperando, y tú aún
tienes la cara llena de sangre. ¿Te dará tiempo a limpiarte y llegar a tu
cita?

-No te preocupes -dijo mi yo ante el espejo-. Soy yo el que se ha cortado,
y yo no tengo ninguna cita.
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