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Esto es un relato de ficción, pero desgraciadamente, muchas de las cosas
que se cuentan aquí son verdad. Entre ellas el fallecimiento de mi antigua
profesora Cinta. A los pocos días de morir, se hizo una misa en su
recuerdo, y por lo que tengo entendido, fueron muchos alumnos que,
como yo, conocieron a Cinta y tuvieron la suerte de dar clase con ella.
Desgraciadamente, yo no pude ir por temas de trabajo, razón por la cual
decidí escribir este relato, para dedicárselo a ella, y en parte también para
calmar mi conciencia.

Cinta, te echare de menos.

 

Capítulo 1

Hacía ya tiempo que no iba yo por allí, por el instituto, uno de los lugares
más importantes de mi vida, ¿Por qué tan importante? Porque fue el sitio
en el que pase cuatro de los mejores años de mi vida. Es increíble que me
acuerde de la gran mayoría de cosas que viví allí habiendo pasado ya más
de diez años.

Aquí… Conocí a mis amigos, amigos que, por cierto, aun sigo viendo,
aunque con menos frecuencia que antes. Aquí fue donde me eché mi
primera novia, donde perdí la virginidad, (Bueno, no la perdí en el centro,
claro, pero supongo que entendéis lo que quiero decir) y donde era
considerado como uno de los más grandes e inteligentes de la clase, dicho
de otras palabras, era un “Empollón”. Aunque, a decir verdad, eso no es
que haya cambiado mucho, solo que en la secundaria era algo que no
pasaba inadvertido. Supongo que esto también lo entenderéis, ¿No es así?
Decidme, ¿Alguno de vosotros estudiaba durante la secundaria? Seguro
que no, y si lo hacíais, seguro que lo hacíais el día antes del examen, no
tiene nada de malo por supuesto, hay algunos que pueden llegar a sacar
buenas notas estudiando así, no entiendo cómo, pero lo consiguen.
Aunque, desgraciadamente, o afortunadamente (Para mí,
afortunadamente) yo no soy de esos, y como habréis supuesto, yo era de
los típicos chicos que estudiaba todos los días y que casi siempre sacaba
en los exámenes un diez, digo casi siempre porque habia veces,
dependiendo de la asignatura, en que la nota pasaba de ser de un diez, a
un nueve con cinco o un nueve, o a veces incluso un ocho, pero no



menos, siempre rondaba entre aquellos tres números. No es que fuera
algo “Anormal”. Personalmente, para mí no lo era, aunque para los otros
alumnos y para los profesores sí, dado a que era raro que un alumno
demostrara interés en las asignaturas en plena secundaria. Debido a eso,
para los profesores, era considerado un santo, un ángel caído del cielo, y
por supuesto, un ejemplo a seguir, y para los otros alumnos, era
considerado una especie de dios al que se podía acudir en un caso muy
desesperado por aprobar. Por si os lo preguntáis, la repuesta es no, nunca
llegue a pasar chuletas ni copias de los exámenes, podía haberme hecho
con muchas dado a que me acerque mucho a los profesores, pero lo cierto
es que nunca me hice con ninguna, nunca me gustaron las chuletas, y
todos lo que me conocían y me pedían ayuda lo sabían. Generalmente,
cuando me pedían ayuda, solían hacerlo con los deberes. Aunque, habia
muchos otros que me pedían consejos sobre cómo estudiar, o sobre lo
que creía que entraría en ciertos exámenes.

A todos les ayudaba sin ningún problema, claro que, habia una condición,
si querían mi ayuda, no deberían de usar chuletas por muy jodida que
estuviera la cosa, ¿Creéis que esta condición hacía que no las utilizaran?
Pues claro que no, las utilizaban, a veces incluso hasta en mi propia cara,
pero normalmente cuando hacían eso solía mirar para el otro lado, pero
no cuando les cogían en pleno examen. Si cogían a un alumno, ese
alumno habría muerto para mí. Se le acabarían las ayudas y todo lo
relacionado con los estudios, y creedme, no fueron pocos a los que
cogieron, y no solo hablo de los de mi clase, sino también de alumnos
superiores e inferiores a mi curso. Por alguna misteriosa razón, siempre
acababa enterándome de si habían pillado o no a algún alumno. Al
principio, me enteraba a través de los chismorreos, y luego, cuando
alcance una fama bastante notable, algunos alumnos de aquellos
respectivos cursos, y que a mí me gustaba denominar como “Topos”
venían y me lo contaban, ¿Pero porque razón lo hacían? Lo cierto es que
lo desconozco.

El caso es que, al principio, cuando me ofrecí a ayudarles, y les dije la
condición, lo cierto es que ninguno me tomo en serio, y no lo hicieron
hasta que el profesor pillo a Raúl García (Un antiguo compañero de mi
clase) copiando en un examen. Dios, lo recuerdo como si fuera ayer, era
un examen de matemáticas, y este chico, después de que le hubiera
ayudado durante… No sé, probablemente semana y media, opto por
apuntarse las fórmulas matemáticas del tema en una pequeña hoja de
papel que intentaba tapar con una de sus manos y parte de una de las
mangas de su chaleco.

No llegaron a pasar quince minutos cuando fue descubierto y le pusieron
su parte correspondiente, ¿Por qué razón lo hizo? Lo cierto es que creo
que lo hizo por desesperación, el chico me instigo mucho en su momento
sobre como memorizar lo que según el eran “Aquellas horribles formulas”,
pero lo cierto es que no me importaba mucho la razón, ni en aquel



momento, ni ahora.

El caso es que, días después de que lo pillaran, este chico volvió a
buscarme para que le volviera a ayudar, solo que aquella vez, en vez de
pedirme ayuda para un examen de matemáticas, me lo pidió para uno de
historia, vino en pleno recreo, y lo mejor de todo es que vino en el
momento en el que estaba rodeado de cinco personas, y si no recuerdo
mal, dos de ellos eran de cursos superiores. Aquellos chicos fueron
testigos de lo que ocurrió, y si no hubiera sido por ellos nunca me
hubieran tomado en serio. En más… Si no hubiera sido por ellos, puede
que Raúl me hubiera pegado una paliza aquel mismo día.

Como os imaginareis, cuando me pidió ayuda, me negué en rotundo, y
cuando me pregunto el porqué, le dije la razón, y, además, le dije
también que estaba avisado, cosa que era cierta. Antes de ayudarle, le
dije lo que le ocurriría si le pillaban copiando, claro que el, al igual que los
otros, no me tomo en serio. El caso es que, cuando me negué, y le dije la
razón, empezó a amenazarme, a mí, y a mi familia, como hacen esos
horribles, ignorantes y malévolos gitanos, y si no hubiera sido por los
compañeros que estaban a mi alrededor, os juro que ese chico habría
acabado conmigo. La cuestión es que, después de aquel día, nunca le
volví a ayudar, y ni siquiera a hablar, y desde aquel día, me tomaron en
serio. Es más, me llegaron a tomar tan, pero tan en serio, que llegaron a
circular rumores de que, si alguien ayudaba a alguna persona que habia
sido descubierta copiando en un examen, dejaría de ayudar y de hablar
también a dicha persona, era un rumor que creía todo el mundo, razón
por la cual convertían a aquellas personas en un nuevo tipo de “
Marginados”. No me malentendáis, la gente se relacionaba con ellos, pero
es cierto que nunca volvieron a hablar con ellos respecto a los exámenes,
ni siquiera para los deberes, algo muy difícil en plena secundaria.

Personalmente, no sé cómo se creó aquel rumor, pero os comunico que no
me hubiera importado lo más mínimo que los hubieran ayudado. Mi
condición solo decía que yo, repito, yo, no los volvería a ayudar, no que
no ayudaría ni dejaría de hablar a aquellos que lo hicieran. Aunque,
admito que me aproveché de ese rumor, nunca lo desmentí, ni hice nada
por cambiar lo que les hacían a aquellos chicos porque… En cierto sentido,
me gustaba que les dejaran de lado, al menos, a lo referente a los
estudios.

Y por si os lo preguntáis, si, hubo más casos aparte del de Raúl, pero solo
tres o cuatro más, y ocurrieron con mucho tiempo de diferencia.

Esto que os he contado, es uno de los miles de recuerdos buenos que
tengo de ese instituto. También los tengo del bachillerato y de la
universidad, pero lo cierto es que no fue lo mismo, cuando termine la
secundaria, pase de ser “Dios” a “Uno de los muchos empollones del
bachillerato” y en la universidad, ya ni os cuento. Pero esto no es lo



importante, lo importante es lo que estaba haciendo yo en aquel momento
en el instituto de nuevo. Pensareis que estuve allí porque me abre hecho
profesor, o puede que también penséis que estuve allí para ver a mi hijo
graduarse, o puede que también penséis que estuve allí por una fiesta de
antiguos alumnos, pero lo cierto es que ninguna de estas razones que
acabo de decir es la correcta.

Pero antes de deciros la razón, permitidme que me presente. Mi nombre,
es Francisco Ruiz y tengo veintiséis años. No sé lo que pensareis, pero…
Para mí, esa edad descarta totalmente el hecho de que haya ido al
instituto para ver graduarse a mi hijo o a mi hija. Además, también tengo
que aclarar que, no tengo hijos, al menos, de momento. Tengo pareja, no
es la misma chica con la que perdí la virginidad, pero si es con la que
pretendo pasar el resto de mis días. Y respecto a mi profesión,
actualmente trabajo en una de las mejores empresas de mi país como
programador informático, gano una pasta, aunque aún soy uno de muchos
de la empresa, pero no será así por mucho tiempo, ya que se ha
empezado a mencionar mucho mi nombre. No estoy muy seguro, pero
creo que me ascenderán a jefe de departamento, lo cual de por si es algo
bueno, porque significaba que ganaría más dinero, tendría que trabajar
más, claro, pero eso nunca ha sido una molestia para mí. Además… Se
cómo organizarme para que no afecte a mi relación personal. Esto, por
supuesto, descarta también el hecho de que estoy en el instituto porque
me he hecho profesor, y respecto a aquella otra idea, la de la fiesta de
antiguos alumnos, esa os aseguro yo que tampoco es la correcta. Es una
similar, pero ya me gustaría a mí que esa fuera la verdadera razón por la
que estaba en el instituto años después de que saliera de él.

Entonces, si no es por ninguna de estas razones, ¿Por qué razón habia
vuelto allí?, ¿Por qué razón volví al instituto literalmente diez años
después? La respuesta es sencilla y trágica a la vez.

Estábamos despidiéndonos de una de las profesoras del instituto, no
porque se hubiera jubilado, sino porque habia muerto.

Era una fiesta conmemorativa.

La profesora en cuestión, se llamaba Cinta, y murió a causa de un cáncer
que llevaba atosigándola desde hacía ya mucho tiempo, puede que incluso
demasiado, ya lo tenía cuando me daba clase a mí en segundo de la E.S.O

Es una lástima que al final haya perdido esa larga batalla.

Por si os lo preguntáis, descubrí su muerte al poco tiempo de que
falleciera, lo descubrí gracias a otra profesora del mismo instituto, la
profesora de Frances, su mejor amiga creo. Cuando se enteró de su
muerte, no pudo evitar subir un mensaje de despedida en una red social



que utilizábamos mucho. Si, habéis odio bien, en una red social, algunos
alumnos se llevaban también con los profesores que aceptaban sus
solicitudes de amistad, pero no era lo habitual. Hablando en términos
generales, los alumnos solían aceptar al director, a la profesora de
Frances, y a Cinta, la profesora de Religión y recientemente fallecida.
Generalmente aceptaban a ellos tres porque eran los mejores profesores
que tenía el centro. El director era estricto a veces, pero explicaba bien, y
más de una vez concedió algún que otro “Perdón” para el alumno cuando
la liaba, en mi opinión demasiados. Y en cuanto a Cinta y a la profesora de
Frances, que se llamaba Amelie, la razón era básicamente la misma, pero
de eso ya hablaremos más adelante.

Sabéis, no sé si hare bien, pero… Escribiré el mensaje que escribió Amelie
antes de seguir con la historia, es un mensaje bastante bonito, que en
cierta medida da un poco a entender como era Cinta, y que da mucha
lastima por culpa de los tiempos que estamos viviendo actualmente.

Espero que os guste:

“Tengo la tacita, de cuando tomábamos el desayuno en el instituto, en la
cafetería con Estrella.

Recuerdo que me dijiste: “Quédate con ella, así tienes un recuerdo mío”.
Entonces, tú ya estabas con tu tratamiento.

Gracias Cinta, nunca olvidare nuestro viaje a Tenerife con los alumnos de
cuarto.

Nunca olvidare que tu matabas las cucarachas que tanto miedo me daban.

Nunca olvidare los viernes de diez a once, que tu tenías una hora libre y
me ayudabas con los de segundo A, que eran cañeros.

Maldigo a la pandemia que no me ha dejado estar a tu lado en el último
viaje.

Maldigo este virus que solo nos ha permitido hablar hace tres días para
darnos el ultimo adiós.

Has sido tan buena amiga que no tendré suficientes lagrimas para llorarte.

D.E.P, mi buena amiga.

Estoy destrozada.



Ojalá yo tuviera esa fortaleza tuya.

Siento que ya no estés aquí para consolarme.”



Capítulo 2

Capítulo 2

Os admito que cuando leí aquel mensaje, lloré. Tal vez os parezca una
tontería, pero comprendedlo, le tenía mucho afecto, todos se lo teníamos.

En un principio, pensé que la cosa quedaría ahí, pero me sorprendí al ver
que, al día siguiente de que Amelie publicara aquel mensaje, me llamara
por teléfono el director del instituto, que, aunque parezca mentira, seguía
siendo el mismo que cuando estudiaba en aquel centro, se habia aferrado
al poder como un koala se aferra a su eucalipto.

- Diga. - Dije, después de dudar entre si cogerlo, o no. Veréis, dude
porque no soy muy propenso a coger llamadas que no tengo guardadas en
mi móvil. Generalmente, siempre que me llamaba un numero
desconocido, solía ser de alguna empresa telefónica para pedirme que me
cambiaria de compañía a cambio de una tarifa claro, y a veces incluso
hasta de un nuevo móvil. Este tipo de llamadas no las soportaba, de
hecho, sigo sin hacerlo, no solo porque son unos pesados, sino porque
siempre te llaman o cuando estas ocupado, o cuando estas a punto de
dormir un poco, sobre las cuatro o las cinco de la tarde. Cansado ya de
todas aquellas llamadas, me propuse intentar no coger ninguna, pero
aquel día, después de pensarlo durante unos segundos, decidí cogerlo por
temor a que pudiera ser importante. Dicho con otras palabras, temí que
pudiera ser del trabajo. - ¿Quién es?
- Buenas. - Me dijo el hombre que estaba al otro lado de la línea. - ¿Hablo
con Francisco Ruiz?, antiguo alumno del I.E.S Diamantino García Acosta.

En aquel momento, he de admitir que estaba un poco confundido. Tenía
claro que no se trataba de ninguna empresa telefónica, ni de ningún
asunto del trabajo, pero estaba confundido porque aquella persona que
estaba al otro lado de la línea me conocía, no solo por mi nombre, sino
también por mis datos académicos. Pero lo peor de todo, (Que era lo que
más nervioso me ponía) era que yo también le conocía, habia oído aquella
voz antes, en alguna parte, pero no lograba recordar a quien pertenecía.

- Si. -Respondí, con un tono serio y desconfiado. - ¿Con quién hablo?
- Hola Francisco. - Respondió entonces, con un poco más de seguridad. -
No sé si te acordaras de mí. Me gustaría pensar que sí, soy Guillermo, el
director del I.E.S Diamantino García Acosta, y tu antiguo profesor de
tecnología.

Y en aquel momento, (Aparte de ponerle cara a s su voz) os juro que
todas las cosas que viví en la secundaria pasaron por mi cabeza en
cuestión de segundos, como una locomotora, y no solo me alegré de
escucharle, sino también de recordar aquellos buenos momentos que ya



casi habían sido olvidados.

- ¡Hombre, Guillermo! - Exclame alegremente, y con confianza al
descubrir que se trataba del director. - ¡¿Qué tal estas?, cuanto tiempo sin
saber de ti!

Guillermo no pudo evitar reírse al escucharme.

- Estoy bien. - Respondió, cuando consiguió calmarse un poco. - La verdad
es que estoy bien. Un poco más viejo, pero bueno… Es lo que hay.
- ¿Y qué tal las cosas por allí? - Pregunte. - ¿Han cambiado mucho las
cosas desde que me fui del instituto?
- Pues sí. - Respondió. - Lo cierto es que si, y no logro explicarme muy
bien como cambio todo. A veces me gusta creer que todo cambio gracias
a ti. No sé cómo decirlo, pero… Creo que nos diste suerte.
- ¿Suerte? - Repetí, confundido, y a su vez, con bastante intriga. - ¿Qué
quieres decir con “Suerte”?

Y entonces, Guillermo me explico lo que quería decir.

Cuando me lo conto, no le dije lo que opinaba al respecto, tan solo me
limite a cambiar de tema, pero personalmente, para mí fue tan solo una
simple y rara casualidad.

- Veras, antes de que llegaras, este instituto era una mierda, y
perdóname por la expresión, pero es la verdad. - En aquel momento se
detuvo, momento que aproveche para decirle que no pasaba nada porque
dijera eso, y una vez lo hice, le pedí que continuara. - Antes de tu llegada,
los alumnos no se interesaban por nada. No estudiaban, ni atendían en
clase, tan solo se limitaban a liarla y a faltarnos el respeto, y algunas
veces incluso hasta nos amenazaban, y si por ejemplo les poníamos un
parte, o les expulsábamos, venían con sus padres y nos reclamaban el
motivo por el que lo habíamos expulsado, y encima los defendían sabes.
Pero… Pero eso no era lo peor. Lo peor, era ver como los alumnos vendían
o se pasaban drogas a la hora del recreo, pero no hablo solo de
marihuana Francisco, hablo también de sustancias duras, como por
ejemplo el éxtasis o la cocaína. Muchas veces intentamos pillarlos con las
manos en la masa, y más de una vez vino la policía al centro para
ayudarnos, pero nunca lo conseguíamos, ni siquiera por las cámaras de
seguridad que habia instaladas por todo el centro. A veces lo recuerdo y
me pregunto donde demonios metían la droga para que no la
encontráramos. Suerte que acabaran por marcharse, ¿Sabes?

Asentí cuando dijo aquella última palabra, pero no dije nada más,
sencillamente dije que siguiera hablando. No soy un experto, pero parecía
que necesitaba desahogarse con alguien.



- Pero cuando entraste, no se… Las cosas empezaron a cambiar. Al
principio, los alumnos pasaron de no atender a hacerlo, después, pasaron
de no hacer los deberes a hacerlos, y, por último, pasaron de suspender a
aprobar los exámenes. Al principio comenzaron a sacar notas bajas,
generalmente cincos y seis, pero luego, cuando te marchaste, las notas
fueron mejorando, y los problemas que teníamos respecto a las drogas
desaparecieron de la noche a la mañana. Aún tenemos alumnos
revoltosos, como en todos los institutos, pero son mucho más
controlables. No sé si hiciste algo en el instituto Francisco, pero fuera lo
que fuera, has hecho que este centro mejore, ¡Joder!, si hasta hemos
conseguido que los alumnos sientan curiosidad por la lectura.
- ¡Vaya! – Exclame, mientras recordaba lo que hacía en el instituto. Por un
momento, admito que llegue a pensar que Guillermo tenía razón, y que
todo aquello fue gracias a mí, pero lo descarte al instante, porque no tenía
el más mínimo sentido, yo lo único que hice fue ayudar a los alumnos que
se encontraban en el centro en aquel momento, pero lo hice por gusto, y
no para mejorar la imagen del instituto. Eso tan solo se debía a que el
instituto habia pasado por una mala etapa, etapa que habia finalizado
justo en el momento en el que yo habia entrado, convirtiéndose en una
buena etapa que habia ido ascendiendo de año en año una vez me
marche del centro. Tan solo fue una simple y rara casualidad, como dije
antes. Pensé en decírselo, pero lo descarté. Si prefería creer eso, que así
fuera, todo el mundo es libre de creer lo que más le convenga. - Pues no
sabes cuánto me alegro Guillermo de que las cosas hayan mejorado
mucho, y dígame, ¿Sigue siendo director?

Esta fue la pregunta más estúpida que le hice en toda aquella charla que
tuvimos. Se me olvido que antes me habia dicho que era el director del
instituto. No sé si se dio cuenta de mi error, pero si lo hizo, opto por
responderme adecuadamente, y por explicarme la razón por la que seguía
siendo director.

- Si. - Respondió. - Lo sigo siendo, y aun me quedan unos años más.
Veras, al año siguiente de que te marcharas, finalizo mi mandato como
director, pero me presente a las elecciones de nuevo, y gane con mayoría,
lo que me dio para otros cuatro años. Y luego, cuando Volio a finalizar mi
mandato, volví a presentarme, y volví a ganar, pero creo que ya cuando
finalice este mandato lo dejare, llevo demasiado tiempo siendo director, y
lo cierto es que ya estoy un poco cansado de serlo.

No creí ninguna de aquellas palabras, dudaba mucho que de verdad
dejara de presentarse a director, el poder tiene algo que te acaba
enganchando, es como la droga. Desconozco aun si es el respeto, el
dinero, o el simple hecho de que te admiren, pero se de sobra de lo que
hablo. Me paso en el instituto cuando ayudaba a mis compañeros, y me
está pasando ahora, en mi trabajo, y aun no soy de los más importantes



de la empresa.

- Oye, pues me alegro mucho de que sigas siendo director. - le dije, más
por educación, que por que lo pensara de verdad.
- Y a ti Francisco, ¿Cómo te va? Me pregunto.

Le conté todo lo que hice después de que obtuviera el título de la
secundaria en aquel instituto, le hable de mi trabajo, del ascenso que
tendría dentro de poco, y por supuesto, le hable incluso hasta de mi
pareja.

- ¡Vaya! – Exclamo, alegre y sorprendido. - ¡Me alegro mucho de que te
vaya bien Francisco!
- Gracias. - Respondí. - Yo también me alegro de que a usted le vaya
bien.

Y entonces, se produjo ese enigmático silencio incomodo, ese silencio que
demuestra que ninguno de los sabe ya lo que decir, pero me sorprendí al
ver que Guillermo si tenía cosas que decir, y que la razón por la que se
habia quedado en silencio era porque se trataba de algo triste y delicado
que habia ocurrido hacia poco tiempo.

Me sorprendí al descubrir que me habia llamado por la muerte de Cinta.

- ¿Sabes porque te he llamado? Me pregunto después de un rato, con un
tono serio y decaído.
- No. Le respondí, sin pensar ni imaginarme ninguna razón en concreto.
- ¿Te has enterado de lo de Cinta? Me pregunto, exactamente con el
mismo tono.
- Si. - Respondí, un poco disgustado al recordarla. - Me entere ayer,
cuando Amelie, la profesora de Frances puso aquel mensaje, es una pena,
la verdad…
- Si, una pena…- Repitió el. - Pero es precisamente esa la razón por la que
te llamo.
- ¿Y eso? Pregunte, extrañado.
- ¿Amelie aun no te ha llamado?, veo que me he adelantado. - Dijo, más
para el que para mí. - No te extrañe que te llame a lo largo del día.
- Pero, ¿Por qué? - Pregunte. - ¿Ocurre algo malo?
- ¡No! – Exclamo Guillermo. - Tan solo es que estamos organizando una
fiesta conmemorativa para despedirnos de ella. Bueno, en verdad la está
haciendo Amelie, casi todo lo está haciendo ella, yo la estoy ayudando en
algo, pero aun así el mérito no deja de ser suyo. La despedida será en el
instituto, y te habia llamado para saber si vendrías, lo estamos haciendo
con algunos alumnos más, pero aparte también subiremos una publicación
comunicando la hora y el lugar de la despedida, para que así le llegue a
más gente, y puedan venir claro. Así que dime, ¿Podrías venir?
- Desde luego. - Respondí, sin pensármelo, tenía trabajo claro, pero podía



permitirme dejarlos de lado un día. - Allí estaré.

Y cuando le dije eso, me volvió a repetir que sería en el instituto. Me dijo
la fecha de la despedida, que básicamente era al día siguiente a aquel día,
y me dijo también la hora. La fiesta comenzaría a las seis de la tarde,
aunque eso no es lo más importante de esta historia.

- ¡No sabes lo que me alegra que vayas a venir! – Exclamo, una vez
termino de darme todos los datos respecto a la fiesta, y al rato de haberlo
hecho, añadió. - Oye, ¿Puedo pedirte un pequeño favor?
- Claro. - Respondió. - ¿De qué se trata?
- ¿Podrías dar un discurso en la fiesta en honor a Cinta? - Me pregunto. -
Algunos profesores darán también su propio discurso, y como te
imaginaras, entre ellos se encuentra Amelie, pero aparte de eso,
queremos que también el discurso lo de un alumno, y tu fuiste uno de los
alumnos que mejor se expresaba. Así que… ¿te importaría…?
- Ni lo dudes director. - Añadí, en señal de que lo haría sin pensármelo
dos veces. - Ni lo dude.

Hablamos de algunas cosas más, pero nada de aquellas cosas era tan
importante como para escribirlo aquí, y después de eso, colgó, no sin
antes despedirse y de decirme que esperaba verme en la fiesta.

Horas después de aquella conversación, y justo en el momento en el que
estaba preparando el discurso, me llamo Amelie para informarme sobre la
fiesta, le dije que ya lo habia hecho el director, y que además iría a la
fiesta con un discurso.

Se alegro mucho al enterarse de eso.

Hablamos de algunas cosas más, pero no era tan importante como para
escribirlo aquí. De hecho, me atrevería a decir que la conversación era
casi la misma que la que tuve con el director.

Cuando termine de hablar con Amelie, le dije a mi pareja y a mis padres
lo que tenía pensado hacer al día siguiente, y les pregunte si querían ir a
la fiesta. Ambos dijeron que irían, algo que me imaginaba, dado que
conocían a Cinta, a excepción de mi pareja, ella no la conocía dado a que
habia estudiado en otro instituto, pero, aun así, dijo que iría a la fiesta por
mí, y porque quería escuchar mi discurso.

Así que, al día siguiente, fuimos todos a la fiesta.

 



Capítulo 3

Capítulo 3

Y allí estaba de nuevo, después de tantos años, volvía a estar de nuevo
allí, en el patio de mi antiguo instituto. No pude ver el interior del propio
centro, tan solo pude ver el exterior y lo poco que vi habia cambiado.

Las paredes que rodeaban el patio del centro, antes estaban decoradas
con grafitis de mala calidad, insultos, y de imágenes sexuales explicitas,
muy explicitas. Ahora, todos aquellos grafitis habían desaparecido. En su
lugar, las paredes ahora estaban grafiteadas con dibujos que se podrían
considerar obras de arte. Donde antes podías ver un insulto, ahora veías
el dibujo de una montaña de libros siendo escalado por una persona, y
donde antes podías ver imágenes sexuales explicitas, ahora podías ver el
dibujo de un aula repleta de alumnos atendiendo al profesor. No sabéis lo
sorprendido que estuve al descubrir aquel cambio, pero más sorprendido
estuve al descubrir que todos aquellos dibujos los habían hecho los
alumnos del centro junto al profesor de plástica, profesor que, por cierto,
seguía siendo el mismo.

Habían añadido y cambiado también muchas más cosas, entre ellas, cabe
destacar el club de lectura (Que cuando yo estuve no habia) o la nueva
sala de teatro que habían añadido por lo visto tres años después de que
yo me hubiera ido. ¡Ah!, lo cierto es que me da un poco de envidia hablar
sobre las cosas nuevas que tiene el instituto. Lo cierto es que, en cierto
sentido, me cabrea que todas aquellas cosas no estuvieran cuando estuve
allí. Así que creo que es mejor que cambie de tema, y que continúe con la
historia.

Como decía, el instituto habia cambiado mucho, y en aquel momento, me
encontraba en una de las esquinas del patio, con el pequeño discurso que
habia escrito, observándolo todo. Habia muchísima gente, y la gran
mayoría eran alumnos antiguos del centro, como yo. Allí estaba Raúl
García, el mismo chico al que le habían pillado copiando y al que yo
mismo habia negado mi ayuda, estaba mucho más alto y más gordo que
por aquel entonces. No hable con el aquel día, de hecho, ni siquiera me
dirigió la palabra, creo que aún me guarda un poco de rencor, pero si mi
información es correcta, creo que trabaja (O trabajaba) de dependiente en
un supermercado. Allí estaba también Jonathan, el chico que le dijo a todo
el mundo que yo era gay, y uno de los chicos que más la liaba de mi
clase. El sí me hablo en la fiesta y lo cierto es que fue bastante incomodo,
no quería que me hablara, y creo que lo noto, porque al poco de haberlo
hecho se marchó. No sé lo que está haciendo actualmente, no sé si está
trabajando o si está en paro. Personalmente, pienso que está en paro,
pero no es que me importe, lo que me importa de, el ahora mismo, y es
algo que en cierto sentido me hace hasta gracia, es que al final, se ha



hecho “Maricón”, como solía decir el cuando estaba en el instituto.
También estaba allí Lorena, la chica con la que perdí la virginidad, no
hable con ella, pero… No pude evitar fijarme en que no paraba de
mirarme, y no sé si es porque se ha dado cuenta de que le sigo gustando,
o por si quería que fuera a hablar con ella, cosa que no haría.

Habia muchas más personas allí, estaba Estrella, la responsable de la
cafetería del centro, cafetería que se encontraba abierta en aquel
momento, y que habia sido trasladada al patio temporalmente para aquel
evento, cosa que no pudo evitar recordarme a las fiestas de graduación.
Habia también varios profesores, todos conocidos a excepción del de
teatro. Estaba José, el profesor de Educación Física, con su mujer, y sus
dos niñas, ambas sentadas en dos asientos de muchos que habia frente al
escenario. También estaba Tonino, el profesor de Informática, que en
aquel momento hablaba con mis padres, y que más tarde lo haría
conmigo, Amelie, la profesora de francés que ya conocéis, Guillermo, el
actual y aun director del instituto y profesor de tecnología, que también
conocéis, y muchos más.

En la fiesta, hable de nuevo con ellos, y con otros profesores y alumnos
que no he citado, alumnos que ya ni siquiera recordaba, pero que aún así
me seguían tratando como si fuera una especie de dios.

Pase el tiempo en la fiesta, y sobre las siete, Amelie subió al escenario, se
acercó al micro, que se encontraba instalado casi al borde del escenario,
unos dos o tres metros delante de una foto de Cinta, foto que estaba
apoyada en un soporte de madera, idéntico al que se utiliza para dejar
reposar los cuadros de pintura. La foto estaba puesta de manera que
todas las personas pudieran verla, y en ella, se podía ver a una profesora
de unos cincuenta años, rubia, gordita, con gafas y de ojos azules,
sonriente, y bien vestida. De todas las fotos que habia de Cinta, aquella
era una de las mejores.

Cuando la gente vio a Amelie subir al escenario, todos corrieron
(Metafóricamente hablando) hacia el centro del escenario. Algunos se
sentaron, y otros muchos, la gran mayoría alumnos, se quedaron de pie,
contemplando la figura de Amelie. Yo en cambio, no me dirigí hacia el
mismo lugar que ellos, me dirigí hacia las escaleras del escenario, porque
sabía que cuando Amelie terminara de dar su discurso, me tocaría a mi
decir el mío.

Cuando Amelie vio que todos estaban alrededor del escenario, comenzó a
hablar, no sin antes dirigir una mirada a la foto de Cinta, y echarse a
llorar.

No escribiré aquí todo lo que dijo cuando se calmó, tan solo diré que, su
discurso fue conmovedor, y que hizo llorar a más de un profesor.
Resumidamente, lo que dijo fue lo mismo que puso en la red social, y a



eso, le sumo un par de buenos comentarios, y otro buen par de recuerdos
con ella y con otros profesores. Además de eso, también recito un poema
de San Agustín. Sabéis, yo no soy que digamos una persona creyente, no
creo en Dios, ni en el más allá, ni en todo lo que esté relacionado con la
iglesia. Y, de hecho, no entendí el motivo por el que Amelie recito aquel
poema, le quise preguntar, pero me contuve por temor a que pudiera ser
una falta de respeto.

Como ya he dicho, no soy una persona creyente, pero, aun así, escribiré
el poema que recito Amelie, para que vosotros lo leáis, y saquéis vuestras
propias conclusiones sobre el porqué lo recito:

“No llores si me amas…

Si conocieras el don de Dios

Y lo que es el cielo…

Si pudieras oír el cantico de los ángeles

Y verme en medio de ellos…

Si por un instante pudieras

Contemplar como yo la belleza

Ante la cual las bellezas palidecen…

Créeme.

Cuando llegue al día que Dios

Ha fijado y conoce,

Y tu alma venga a este cielo

En el que te ha precedido la mía…

Ese día volverás a verme.

Sentirás que te sigo amando,

Que te ame y encontraras mi corazón

Con todas sus ternuras purificadas.



Volverás a verme en transfiguración,

En éxtasis feliz.

Ya no esperando la muerte,

Sino avanzando contigo,

Que te llevare de la mano

Por los senderos nuevos de luz y de vida.

Enjuga tu llanto y no llores si me amas.”

Cuando termino de recitar aquel poema, la gente aplaudió, entre los
cuales, me incluía yo también, y cuando me quise dar cuenta, Amelie
habia vuelto a romper a llorar, pero se volvió a calmar a los pocos
segundos.

- Gracias. - Dijo, mientras la gente seguía aplaudiendo. - Gracias, de
verdad.

Espero durante unos segundos a que la gente terminara de aplaudir, y
cuando terminaron, añadió, mientras ahora, me miraba de reojo.

- Y ahora, dará un discurso un querido y antiguo alumno nuestro en honor
a Cinta. Por favor, pido un fuerte aplauso para Francisco Ruiz.

En el momento en el que dijo mi nombre, la gente volvió a aplaudir, solo
que con mucho más ímpetu que antes, sobre todo por parte de los
antiguos alumnos del centro, los mismos a los que ayude hacía ya
tantísimo tiempo, y mientras aplaudían, yo aproveche para subir al
escenario tranquilamente, o al menos intentando disimularlo, porque
estaba muy pero que muy nervioso. Al llegar, le di un beso en la mejilla a
Amelie, tal y como habia hecho cuando la vi en la fiesta, le di las gracias
por haberme dado la entrada, y le felicité por su discurso.

Cuando la gente dejo de aplaudir, me acerque al micrófono, y Amelie se
hecho hacia atrás y permaneció junto a la foto de Cinta, esperando a que
diera mi discurso.

- Buenas. - Dije. Mientras ahora veía no solo a mis padres, que se
encontraban en primera fila, sino también a todos los profesores y
alumnos que se encontraban allí. - Como bien ha dicho Amelie, mi nombre
es Francisco Ruiz, y soy un antiguo alumno de este centro, como muchos
otros que están también hoy aquí. - En ese momento, no pude evitar
fijarme en que, algunos profesores, y también algunos alumnos me
sonreían, aunque sigo sin saber por qué. Supongo que fue por sinceridad,



o puede que también por los nervios, hacia todo lo posible por que no se
me notara, pero seguramente se notara de todas formas. - Y como
también ha dicho Amelie, estoy aquí porque me entere de esta horrible
tragedia, y porque me gustaría dedicarle unas palabras antes de
despedirnos de ella para siempre.

En este punto, me fije en que todo el mundo estaba expectante, no
evitaban la mirada. De repente, y tan solo por una breve presentación,
todo el mundo habia clavado sus ojos en mí, algo que me puso mas
nervioso de lo que ya estaba.

Cuando dije eso, abrí el pequeño folio que habia traído, y lo releí en
apenas unos segundos, para asegurarme de que estaba bien escrito, y de
que era eso lo que quería decir. Puede que no lo entendáis, pero…
Aquellas palabras eran importantes, porque eran las ultimas que se
dedicarían a Cinta. Tenia que hacerlo bien, porque no habría más
oportunidades.

En el folio, habia puesto lo siguiente:

“Hoy nos despedimos de una de las mejores profesoras que tuvo este
centro. Para los que no la conocían, o no tuvieron la oportunidad de dar
clase con ella, he de deciros que Cinta como profesora era única, ningún
alumno tuvo problemas con ella a la hora de dar clases, explicaba de
maravilla, y…”

Mal.- Pensé, justo en aquel momento en el que sentía que el tiempo se
detenía. - Esto está mal, esto es mentira.

¿Por qué pensé eso? Porque en aquel momento, me vinieron todos los
recuerdos que viví con Cinta, y ninguno de ellos, os lo juro, ninguno de
ellos estaba relacionado con su forma de dar clase. Me vinieron algunos
recuerdos de ello, claro, pero ninguno era para decir que era una
maravilla, una verdadera maestra digna de recordar, y de ejemplo a
seguir para otros profesores. No, en aquel momento, me di cuenta, que
mi discurso era una mentira, y de que tan solo se trataba de un discurso
estándar que podría ser leído para cualquier profesor. En ese momento,
me di cuenta de que Cinta era especial, pero no en ese sentido.

En ese momento, recordé porque Cinta era una de las mejores profesoras
del mundo.

Al recordarlo, volví en mí, y me di cuenta de que la gente seguía
esperando a que comenzara a hablar, y entonces, cuando me di cuenta de
esto, mas seguro ahora de mi mismo, lance un suspiro y volví a doblar el
folio que tenía en la mano.



- Iba…- Comunique. - Iba a leer este pequeño discurso, que prepare ayer,
pero me he dado cuenta de que estas palabras no son las adecuadas para
Cinta. Así que mejor, en vez de leer lo que pone en un simple papel,
dejare que habla mi corazón.

Y entonces, antes de poder continuar, todos aplaudieron, algo que me
pillo un poco desprevenido, dado que no esperaba que lo hicieran. Dirigí la
cabeza hacia Amelie con la idea de buscar un poco de refugio, pero
entonces vi que ella también estaba aplaudiendo, fue algo que me dio un
poco de lastima porque, no sabia si lo que iba a decir le gustaría, ni a ella
ni a los demás que también me aplaudían.

Volví la cabeza, y deje que aplaudieran, y cuando terminaron, volví a
lanzar un suspiro, y deje que mi corazón hablara por mí.

Deje que mi corazón diera el discurso:

- Como muchos sabréis, Cinta era especial. Era especial, pero no por su
manera de dar clase. Su manera de dar clase no era un ejemplo a seguir
que se digamos, siempre que teníamos clase con ella, dábamos un poco
de temario de religión, nos mandaba actividades, actividades que
corregíamos aquel mismo día, y cuando terminábamos, el resto de la clase
era hora libre, podíamos invertir ese tiempo como quisiéramos. Supongo
que muchos de los que estáis aquí, sabes de lo que hablo. - En aquel
momento, me fije en que muchos de los alumnos que estaban allí, sobre
todo los antiguos bajaban la cabeza en señal de respeto, puede que
incluso lo hicieran en señal de que era cierto y de que a pesar de que
habia pasado ya muchos años, seguían recordándolo. Esperé un poco, por
temor a que me abuchearan, pero al ver que no lo hacían, proseguí. -
Entonces, ¿Si Cinta no era buena en eso, que era lo que la hacia especial?
Os preguntareis, y yo, os responderé, lo que le hacia especial, era su
corazón.

En aquel momento, los alumnos volvieron a levantar la cabeza, y los
profesores (La gran mayoría de ellos) no pudieron evitar suspirar y llorar.

- No se si muchos lo sabéis, pero, yo soy informático, y me costó mucho
llegar a donde estoy hoy. Por el camino tuve muchos anti bajos, y en uno
de ellos, puede que quizás el más grande de todos los que tuve, fue en el
que creí que no podría seguir adelante. En el que creía que no podría
cumplir mi sueño, mi objetivo en la vida. Cuando esto paso, hable con una
de las profesoras responsables de mi curso, le explique lo que me pasaba,
le dije que “Ya está, me rindo, hasta aquí llegue”, ¿Y sabéis lo que me dijo
aquella profesora?, ¿Sabéis lo que hizo?

El público negó con la cabeza.



- Me puso una mano en el hombro y me dijo “Nunca, nunca jamás vuelvas
a decir algo así por mucho que te cueste algo. Esto, tarde o temprano, te
lo acabaras sacando, y llegaras muy, pero que mu lejos por muchos
obstáculos que te ponga la vida, te lo juro como que soy tu profesora”. -
Espere durante unos segundos a que el publico asimilara lo que acababa
de decir, y cuando me asegure de que lo habían hecho, añadí. - Os juro
que jamás olvidare aquellas palabras, no solo porque gracias a ellas he
llegado a donde estoy, sino porque también, a través de aquellas palabras
descubrí… Que aquella profesora, a la que tenia por mala, y que habia
criticado muchas veces con mis compañeros por tener una asignatura tan
densa y compleja, era en verdad, una de las mejores profesoras que he
tenido, ¿Qué es lo que pretendo decir con esto? Pues que Cinta era igual.
Ella peca en enseñanza, pero no en corazón. Siempre que entraba en la
clase nos saludaba a todos con alegría, y cuando íbamos a su mesa por
algún tema en particular, ella aprovechaba y nos preguntaba que como
estábamos, y que como estaba nuestra familia, y si alguno por ejemplo le
decía que estaban mal, ella hacia todo lo posible para evitarlo. A veces
incluso llegaba hasta a consolar al alumno. - En aquel punto, algunos
profesores no pudieron evitar sonreír mientras se les caía alguna que otra
lagrima, quise parar, pero aun así continúe. - Y luego estaba por ejemplo
los regalos. Cuando llegaba por ejemplo el cumpleaños de algún alumno,
ella siempre nos traía algún detallito tonto. A mí, por ejemplo, una vez me
regalo un bolígrafo con un pendrive incorporado, uno bastante bueno, de
treinta y dos Gigabytes, y que aun sigo conservando. - En aquel momento
me detuve, porque me estaba derrumbando al recordar tantos momentos
buenos con ella, me calmé un poco, pero nadie pareció notar mi tristeza,
pero para mí, aquello fue un aviso de que debía de finalizar ya, antes de
que me derrumbara. Así que, añadí, como parte final. - Si, tal vez Cinta
pecara de enseñanza, pero no de corazón, pero diré una cosa. Esos
gestos, son los que hacen a una persona especial, y cuando abandonamos
un centro, nosotros no recordamos el método de enseñanza de cada uno
de los profesores, sino los momentos vividos con ellos, y esos momentos,
son los que convierten a los profesores, en buenos profesores, en
auténticos maestros. Si, tal vez Cinta pecara en enseñanza, pero su
corazón la convirtió, no solo en la mejor profesora que haya tenido este
centro, sino también el mundo. Pero hoy no solo nos despedimos de una
buena profesora, no, Cinta era algo más, era nuestra amiga, nuestra
familia. - Y después de eso, concluí. - Cinta, te echaremos de menos.

Espere a que la gente aplaudiera, pero no lo hicieron. Los contemple a
todos desde el escenario, incluidos a mis padres y a mi pareja, todos
lloraban, pero ninguno aplaudía. Me empecé a preocupar, cuando de
repente, uno de los alumnos que habia allí sentado, se levantó, me miro
durante unos segundos, con los ojos hinchados, y proclamo “Por Cinta”, y
cuando lo hizo, otro le siguió, y luego otro, y otro, hasta que finalmente,
todos los profesores, todos los alumnos, todas las personas que estaban
allí proclamaron su nombre, y acto seguido, aplaudieron, finalizando así,



mi discurso y la despedida.

FIN
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