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Capitulo 1

-¢Tienes algo que contarme? Por favor, escribelo.

Primero se me nublé la vista de lagrimas y luego, como poseido por algo
frenético y desconocido hasta entonces -a lo mejor era los afios de
haberlo mantenido reprimido-, comencé a garrapatear furiosamente con el
boligrafo sobre la hoja que el psicélogo habia puesto sobre el escritorio.
Cada palabra, cada letra que escribi fue un doloroso desgarro inmenso
gue senti, y cuando terminé no dudé en entregarselo. Ya no fingia estar
tranquilo como al principio: lloraba copiosamente y me era dificil, por las
lagrimas y el vaho que despedia mi boca, visualizar al hombre que estaba
al otro lado del escritorio mirandome atentamente y en respetuoso
silencio. El se apresuré a leer lo que habia escrito, sosteniendo la hoja
frente a sus ojos; no supe cual fue su reaccion. Tampoco me importo.
Solo sé que después de sentirme desorientado y aterrado de lo que habia
hecho tuve miedo de mirarlo otra vez.

Y alli estaba su mirada aténita, la imagen relampagueante de un rostro
impactado y mortificado flotando en el aire por un instante abrumador.
Confieso que senti ganas de desaparecer, incluso morir, solo para llorar
en otro lado o no sentir tanto dolor; pero era imposible e inevitable no
estar alli.

Al fin escuché su voz, cambiada por completo, tratando de compadecerse
de mi pena:

-Cuanto lo siento...

Y volvi otra vez a llorar.
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