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Capitulo 1

Desdén

El cuerpo de Mary Ann yacia en la cama del hospital local, la morfina le
daba alivio solo por unas pocas horas al malestar causado por la
quimioterapia. que le daba poca o casi nada de tregua.

Su nombre real era Ana Maria Gonzaga pero desde que se mudo a Canada
habia adoptado el nombre de Mary Ann. Era una mujer joven de tez
oscura que habia cautivado los ojos azules de un canadiense alto y rubio.
Mary Ann ha tenido la vida que cualquier mujer pudiera desear, su esposo
Abogado de profesion trabajaba para uno de los bufetes mas prestigiosos
de Vancouver.

Mary Ann no tenia que preocuparse por nada, luego de despachar a sus
tres hijos al colegio, acostumbraba a sentarse a tomar café todas las
mafianas y mirar televisidon en su amplia sala, sobre sus muebles de cuero
costosos.

Tenias un par de amigas también hispano hablantes que al igual que ella
pertenecian a esa alta sociedad, se ponian de acuerdo cada quincena para
tomar café y comer un pastel en un lujoso café de la ciudad.

Caminaba con la frente en alto, orgullosa de ser afortunada, de tener el
esposo perfecto, la casa perfecta, de saborear los manjares mas
exquisitos, de las cenas y las flores de aniversario, de los viajes por el
mundo entero. Sus conversaciones se centraban en los espectaculos
naturales que sus ojos habian presenciado, la aurora boreal en Noruega,
la via lactea en la Isla de Bali, avistamiento de ballenas en las costas de
Nueva Zelanda, el hotel siete estrellas en Dubai, su palabra predilecta:
Fenomenal!.

Angélica abre la puerta con mucha cautela para no hacer ruido y no
despertar a Mary Ann, Angélica es una joven de origen suramericano que
desde hace poco mas de un afio termind sus estudios y trabaja en el
hospital como enfermera. Angélica y Mary Ann se conocian desde hace
unos afos atras, se toparon por primera vez cuando Angélica trabajaba
limpiando el gimnasio al que asistia Mary Ann todas las tardes a entrenar.
No se podian negar, esas caras de latinas inconfundibles.

Aguella tarde luego de la rutina de Yoga, salié Mary Ann dispuesta a tomar
su auto, cuando vio a Angélica limpiando el piso de la recepcién, no pudo
aguantar la curiosidad de preguntarle en espanol:

¢De donde eres?

Angelica levanté la mirada y le respondié:

Soy Salvadorefia, y tu?

Mary Ann le respondio:

Yo soy Uruguaya. Que gusto en conocerte, no veo muchas chicas latinas
por aqui.

Dejando la ultima expresidn en el aire se volted para salir por la puerta.
Antes de perderse de vista, giro, le mird y le dijo:

-Seguro que te veré seguido por aqui.-



Le guifid el ojo y se perdid tras la puerta de cristal.

Mary Ann, la invitd una tarde a tomar café un dia, le pregunto los detalles
de su vida en El Salvador y de su vida en Canada, le contd sobre su
maravillosa vida y su maravilloso esposo, sobre sus hijos con una
inteligencia heredada, y sobre sus planes para el futuro.

Sentadas en la sala de su hermosa casa, no podia evitar mirarla de arriba
a abajo con las cejas muy arqueadas, detallando la ropa barata que
llevaba, los zapatos desgastados por el pavimento de Vancouver.

Mary Ann se sentaba con sus amiga de clase alta en el café como de
costumbre, les comentaba que sentia pena por Angélica, porque era una
chica hermosa casada con un hombre pobre, y que tenia que trabajar
limpiando pisos y retretes. Les comentd que habia hecho una limpieza de
sus armarios y le habia regalado dos bolsas de ropa y zapatos que ya no
usaba.

Cuando Angélica tomé el brazo de Mary Ann para tomar la presion
arterial, ésta despertd subitamente, mird a Angélica con su rostro palido,
y sus labios agrietados, tomd con sus manos las manos de ella y le dijo:
Angélica, que bueno que estas aqui, estaba esperando verte.

En las ufias de Mary Ann aun quedaban vestigios del Ultimo manicure. Y
en su rostro demacrado solo sonreia la muerte.

Con un poco de dificultad levantd la mirada hacia Angélica, aclaré su
garganta y prosiguio:

Tengo que pedirte perddn, perddn por haberte tratado con tanto desdén,
tu no merecias mi misera amistad, te pido perdéon por haberte mirado
como un ser sin valor, tu me ofreciste tu amistad verdadera, yo solo
sentia lastima por ti.

Una crisis de tos la obligaron a detenerse; tomd agua del vaso que
Angélica le ofrecié para intentar calmar la tos agobiante.

Estird el brazo tembloroso hacia la mesa de noche junto a la cama, donde
reposaban los arreglos florales y los globos que decia: iMejorate pronto!
Luego de secar sus labios con la mano miré a Angélica y le confeso:

No imaginas cuantas veces menti para cancelar nuestras citas, incontables
veces, tantas veces que me invitaste y yo solo inventé tontas excusas, las
gue pensé que te creerias.

Con aquella mirada sepulcral siguié diciendo:

Yo, solo no podia soportar tu pobreza. Yo no merezco que siquiera me
atiendas en estas horas de calamidad. Te quiero pedir desde el fondo de
mi alma perdon.

Mary Ann se detuvo un momento, agobiada por el dolor en su estdmago.
Angélica le miraba atentamente y trataba de calmarla acariciando la frente
y apretando sus manos, mientras decia:

Tranquila, tranquila. Guarda un poco de calma.

Mary Ann apretaba las manos de Angélica cuando estallé en llanto y entre
sus sollozos y solo se le oia decir:

iYo no me quiero morir! iYo no me quiero morir! Yo no me quiero......
Luego, una crisis de tos y tras un vomito incontenible, se recosté sobre la
almohada, mientras daba sus ultimos respiros aletargados, uno detras del
otro, los cuales se hacian menos audibles.



Angélica al ver el estado de Mary Ann, gritd de inmediato a su companera:
Se nos muere!, se nos muere la paciente de la habitacién cincuenta y uno!
Mientras esperaba que llegara el personal médico a la habitacion Angélica
tomod la mano de Mary Ann, y acaricié su frente. Y le susurré al oido: iTe
perdono!

Con el ultimo respiro de Mary Ann, se apagod su ser y con él se apag6 su
orgullo y se termind su desdén.
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