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Capitulo 1

Pensar en el hogar siempre me produce sentimientos encontrados. Soy de
una pequeia y poblada villa de la cuenca de un rio de cuyo nombre no
quiero acordarme, en el litoral meridional valenciano. Aunque alli la vida,
gris en si misma por el yugo de la injusticia para con las mujeres y sus
familias, los paisajes y fotografias son espléndidas y llenas de color, de
historia. De estos paisajes sobresalen los verdes de las palmeras, asi
como los tonos dorados de sus datiles, en cuyos colores reside la esencia
de Dios. Es por eso que entre sus hojas y, desde cualquier direccion,
siempre se podra vislumbrar la magnanima catedral en el mismo centro
del pueblo. Desde nifio miraba absorto los detallados relieves barrocos en
su portico, cuyas pronunciadas curvas, vértices y cuencas dibujaban
dramaticos claroscuros. Era, ademas, el rostro de Maria, la Virgen,
redentora pero afligida en su asuncién, la que me transmitia la fe. La
cupula azul marino, corona el palmeral y vela desde los cielos por la
fortuna de esas mujeres y esas familias que, aunque de gris vida en los
valles del rio, luchan, persisten y aparan para darle sus colores a tan
ostentosos paisajes. De esta forma, mi pueblo es un ecosistema en si
mismo, una cadena tréfica en la que Dios, pueblo y paisaje se sincronizan
en un circulo infinito y perfecto. Sin embargo, siempre pensé que el
pueblo era demasiado pequefio para mi. Lo que entonces no sabia es que
yo era tan pequefio como él; estaba hecho a su medida. Y mis deseos de
escapar de mi pecera y crecer en mar abierto eran, cuanto menos,
demasiado ambiciosos para un mero y fragil pez... reitero, de pecera.
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