
Viaje a Madrid

Sárasvatī



Capítulo 1

Pensar en el hogar siempre me produce sentimientos encontrados. Soy de
una pequeña y poblada villa de la cuenca de un río de cuyo nombre no
quiero acordarme, en el litoral meridional valenciano. Aunque allí la vida,
gris en sí misma por el yugo de la injusticia para con las mujeres y sus
familias, los paisajes y fotografías son espléndidas y llenas de color, de
historia. De estos paisajes sobresalen los verdes de las palmeras, así
como los tonos dorados de sus dátiles, en cuyos colores reside la esencia
de Dios. Es por eso que entre sus hojas y, desde cualquier dirección,
siempre se podrá vislumbrar la magnánima catedral en el mismo centro
del pueblo. Desde niño miraba absorto los detallados relieves barrocos en
su pórtico, cuyas pronunciadas curvas, vértices y cuencas dibujaban
dramáticos claroscuros. Era, además, el rostro de María, la Virgen,
redentora pero afligida en su asunción, la que me transmitía la fe. La
cúpula azul marino, corona el palmeral y vela desde los cielos por la
fortuna de esas mujeres y esas familias que, aunque de gris vida en los
valles del río, luchan, persisten y aparan para darle sus colores a tan
ostentosos paisajes. De esta forma, mi pueblo es un ecosistema en sí
mismo, una cadena trófica en la que Dios, pueblo y paisaje se sincronizan
en un círculo infinito y perfecto. Sin embargo, siempre pensé que el
pueblo era demasiado pequeño para mí. Lo que entonces no sabía es que
yo era tan pequeño como él; estaba hecho a su medida. Y mis deseos de
escapar de mi pecera y crecer en mar abierto eran, cuanto menos,
demasiado ambiciosos para un mero y frágil pez… reitero, de pecera.
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