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Capítulo 1

Prólogo

 

- ¿... Anne Finnegan?- cuestionó una voz desde los altavoces situados por
todos los pasillos del instituto.- Por favor, acuda de inmediato al despacho
del director.

Inmediatamente todos los alumnos que en aquellos momentos se
encontraban en los pasillos se giraron para mirarme. Había de todo, desde
odio, pasando por curiosidad y llegando hasta el asco. Suspiré para tratar
de tranquilizarme, sin éxito. Me sequé el sudor de las palmas de las
manos en mis pantalones anchos y comencé a caminar bajo la atenta
mirada de mis compañeros.

- Hey, Annestesia, ¿qué hiciste?- me preguntó Lydia Parks, mi
desmoralizadora personal. Bajé la cabeza como venía haciendo los últimos
seis años cada vez que ella me hablaba y continué mi caminata sin
responderle. Gran error.- Te estoy hablando, nerd de pacotilla.

Rapidamente a su "insulto" le corearon unas carcajadas provinientes de
todo el mundo a mi alrededor. La angustia se apoderó de mi como tantas
otras veces y corrí lo que me faltaba de pasillo hasta el despacho del
director. Llamé suavemente a la puerta con los nudillos y aguardé hasta
escuchar la voz del joven que ocupaba aquel despacho.

- Adelante.

Agarré el pomo de la puerta y una sensación de alerta se instaló en mi
cuerpo. Ese cosquilleo en la punta de los dedos que te advierte siempre
antes de una mala noticia. El vello de punta en la nuca. Un leve temblor
en las extremidades superiores. Respiré hondo y me armé del valor que
no poseía para girar el mecanismo que me permitiría el acceso a la
estancia. Atrevesé el umbral de la puerta con rapidez antes de
arrepentirme de mi decisión. Miré a mi alrededor parpadeando con rapidez
para acostumbrarme a la poca iluminación del interior. Todas las luces
estaban apagadas, a excepción de el flexo que descansaba en una esquina
del escritorio. Las persianas también estaban bajadas, por lo que lo único
que podía distinguir con claridad del director era su rostro joven y afable
de veintiocho años, con sus ojos de un azul muy claro y la barba
incipiente que le creaba un juego de sombras en su cuadrada mandíbula.
El pelo largo y negro le caía con suaves tirabuzones sobre los ojos, a
causa de lo cual poseía el tick nervioso de apartárselo con brusquedad de
la cara. En aquellos momentos hacía constantemente aquel gesto, lo que
delataba su nerviosismo a pesar de su respiración pausada y sus hombros



relajados. Forzó una sonrisa al verme y me indicó con un gesto de mano
que me sentase frente a él, en la incómoda silla de metal que allí se
hallaba. Hice caso a su propuesta y tomé asiento con una postura
bastante incómoda. Él debió de ver mis constantes muecas de
procupación y desconcierto porque volvió de su mundo particular de luz y
color y me miró fijamente a los ojos.

- Anne, ha llamado tu padre hace unos minutos...- comenzó a hablar tras
aclararse la garganta con incomodez. Al parecer mis presentimientos no
iban desencaminados, dado que el director era algo distraído pero nunca
titubeaba a la hora de dar malas noticias. Me recliné hacia delante en el
asiento, incitándole a continuar hablando. Hizo una mueca de disgusto y
me observó minuciosamente con un brillo extraño en la mirada que no
llegué a identificar.- Me ha dicho que...- Se pasó ambas manos por la cara
antes de apretarse el tabique de la nariz. Vaya, al parecer si que era
grave. En aquellos momentos odié tener gran imaginación, porque me
jugó una mala pasada. Es decir, era completamente imposible que
acertase con mis pensamientos, ¿no? Miré fijamente al director,
exigiéndole, ya no pidiéndole, que hablase. No me hacían falta palabras.
Mi padre siempre lo decía, podría matar o hacer llorar con una sola mirada
si me lo propusiese. La cuestión era que a mi no me agradaba dar
órdenes.- Me ha dicho que tu madre está en estado grave en el hospital.
Han tenido ambos un accidente de tráfico y los médicos temen que no
llegue a esta noche. Lo siento, si quieres puedes...

No le di tiempo a terminar la frase puesto que me levanté corriendo de mi
asiento para salir lo más rápido que pude por la puerta. Todo el mundo se
quedó pasmado al verme correr con todas mis fuerzas por los pasillos y
con los ojos bañados en lágrimas no derramadas. Abrí de golpe las
puertas de entrada del centro y corrí por las calles en busca del único
hospital que había en aquella "ciudad". Realmente era un pueblo grande
pero mi madre siempre decía que era demasiado grande para
considerarse pueblo. Yo rebatía sus argumentos diciendo que había más
viviendas que personas. Y ahí se acababa siempre la discusión. Corrí como
nunca en mi vida había hecho, chocándome sin querer con transeúntes
matutinos sin parar a disculparme y ganándome gritos de sorpresa por
sus partes. Si, como en todo pueblo, todo el mundo conocía a todo el
mundo. Finalmente y tras recorrer toda la "Gran Avenida" atravesé las
transparentes puertas de cristal que servían de entrada al establecimiento
público. Seguí corriendo hasta llegar al cubículo de mármol que servía
como mostrador.

- Perdone, ¿cuál es la habitación de Marisse Finnegan?- pregunté a la par
que trataba de regular mi ritmo cardíaco y mis respiraciones por minuto.
La señora regordeta y de aspecto hosco que se encontraba al otro lado de
la barra de mármol me miró por encima de sus gafas anticuadas y revisó
la pantalla del ordenador por unos instantes antes de ir presionando las
letras del teclado a velocidad de tortuga coja. Mi pie comenzó a bailar



solo, creando así un constante ritmillo al impactar de lleno contra el suelo.
Tras los segundos (¿o quizás minutos?) más largos de mi vida por fin
levantó la vista del ordenador y me dirigió una larga mirada
condescendiente.

- La 49 pero el horario de visitas de la mañana termina a las once y media
y son las doce menos veinticinco.- afirmó con un deje de diversión. Al
parecer le divertía mi sufrimiento. Inspiré hondo para tratar de
tranquilizarme pero no surtió el efecto esperado dado que lo primero que
hice fue sacarle el dedo grosero a la maleducada enfermera. Y luego hice
algo que no había hecho en toda mi vida. Saltarme las normas. Me puse
en la posición de salida que me habían enseñado en los entrenamientos
de atletismo durante mis años de infante y salí corriendo por el pasillo de
las habitaciones. Pasé por delante de la sala de espera, donde se
encontraba un montón de gente del pueblo y otros cercanos. Entre aquel
tumulto descubrí el sombrero raído de mi padre y sus anchos y trabajados
hombros. Le di un vistazo rápido, lo suficiente para comprobar que lo
único que le pasaba (externamente hablando) eran un par de rasguños,
una herida bastante profunda en una pierna y probablemente y deducido
por la creciente inflamación de su tobillo, un esguince. Continué corriendo
lo más silenciosamnete que pude hasta llegar a la habitación indicada por
la desagradable enfermera. Sabía que en cualquier momento llegarían dos
hombre trajeados para llevarme fuera del recinto o dejarme en la sala de
espera de los familiares asi que me di prisa en abrir la puerta. Me interné
en la blanca e iluminada habitación y cerré la puerta tras de mi con
cuidado de no hacer mucho ruido. Miré a mi alrededor, buscando la
sonrisa deslumbrante y segura de mi madre, pero mis ojos se clavaron en
un rostro pálido y demacrado unido por un cuello envuelto en vendas a un
cuerpo lánguido e inerte. El cabello sedoso y salvaje de mi madre
reposaba entorno a su vendada cabeza, creando así una especie de
almohada negra como el azabache. Mis rodillas cedieron bajo mi peso e
impactaron contra el suelo con poca delicadeza. Las lágrimas que había
estado conteniendo con tanto esmero afloraron por fin, dando rienda
suelta a mis emociones. La mujer que aquella misma mañana me había
dado los buenos días con su característica sonrisa torcida aunque cálida,
descansaba en aquellos momentos en una horrenda camilla de hospital
blanca e incómoda. Revisé durante unos instantes el monitor que
controlaba los latidos de su corazón, los cuales fueron disminuyendo el
ritmo hasta finalmente formar una línea recta horizontal. El pulso me
retumbó con una potencia abrumadora en los oídos, privándome así de
mis capacidades auiditivas. Las lágrimas salieron con mayor abundancia
de mis ojos y en mi garganta se formó un nudo que me impedía la
importante tarea de respirar. Pero en aquellos momentos no me
importaba el no respirar. No me importaba estar sufriendo un ataque de
pánico de tales magnitudes como sólo una vez en mi vida lo había sufrido,
no me importaba estar muriéndome, ahogándome en mi propia tristeza.
Porque ella ya estaba muerta, y uno de los dos soles de mi vida se había



apagado para siempre.

 



Capítulo 2

Capítulo 1

 

POV. (Point Of View) Anne

 

Cinco años más tarde...

 

La campana que indicaba el comienzo de mi último curso en el instituto
sonó estruendosamente, taladrándome los oídos de tal manera que tuve
que tapármelos con las palmas de las manos. Aquel día Josephine también
se había olvidado de regular la intensidad del timbre. Suspiré y me calé
aún más hondo la capucha negra sobre los ojos. Aquel verano me había
teñido el pelo del azul más eléctrico que había encontrado en la gama de
tintes y había perdido todos los quilos que me sobraban, tan sólo para
joder a John. John era el hombre que genéticamente hablando se podría
considerar como mi padre. Entré a toda prisa en el edificio y me ajusté la
mochila sobre el hombro a la vez que echaba a correr en dirección al aula
de matemáticas avanzadas. Si llegaba tarde, el profesor me obligaría a
presentarme ante toda la clase como cada año hacía conmigo. Si, al
parecer el hombre o tenía alzheimer o yo cambiaba mucho de año en año.
Entré por la puerta en el instante en el que veía cómo el Sr. López
caminaba con un montón de papeles en las manos, en dirección a mi. Por
suerte no me vio y cuando entré en el aula, al vestir con mis habituales
ropas anchas y tener la capucha echada sobre la cabeza, nadie se fijó en
mi. Tomé asiento al fondo del todo de la clase, en mi habitual pupitre que
estaba pegado a la ventana. Roberto, uno de los chicos que durante
tantos años se había metido conmigo, me habló en un tono meloso y
supuestamente seductor.

- Hey nena, no te recomiendo sentarte ahí, es el sitio de una marginada
asquerosa medio gótica.

Evité con todas mis fuerzas fruncir el ceño y lo observé con desdén bajo la
protección de la tela. No creo que me diga nada, pensé, porque soy yo.
Una leve sonrisa de satisfacción se extendió por mi rostro. Había logrado
mi propósito de que nadie me reconociera aquel año. Roberto interpretó
mal mi gesto, creyendo que me había hecho gracia que me insultase (sin
él saberlo) y soltó una estruendosa y falsa carcajada. Se quedó bastante
incómodo cuando vió que yo no le seguía pero en el instante en el que me
iba a decir algo con el ceño fruncido entró el profesor. Juro que en



aquellos momentos amé a aquel vejestorio canoso.

- Hola clase, bienvenidos de nuevo al instituto...- su anual discurso sobre
los méritos y logros de instituto se vió interrumpido por la puerta del aula.
Un chico con el pelo del mismo color que el mío, gorra verde de Vans y
ataviado con una sudadera negra y unos vaqueros ajustados del mismo
color se adentró en el aula con un aire de superioridad que no me gustó
nada. Era nuevo así que supuse que debería de ser algún típico "chico
malo" de ciudad. Dejé de prestarle atención en el momento en el que
Lydia y sus tres perritos falderos comenzaron a hacerle ojitos. Fijé mi
vista en el parque que había frente al instituto, siempre lleno de niños
jugando alegremente y madres persiguiendo a sus hijos y gritándoles que
se pusiesen los abrigos. Aquel día estaba lloviendo instensamente, por lo
que lo único que se movía de vez en cuando en el parque era un señor
borracho que andaba dando tumbos de aquí para allá. Hice una mueca y
volví a centrarme en la charla del profesor. El nuevo ya había tomado
asiento sabe dios dónde. Tampoco lo busqué.

- ... Bien, así que los nuevos se irán presentando frente a todos sus
compañeros desde aquí.- terminaba de decir en aquellos momentos.
Salieron un chico de aspecto apto para ser reclutado en el club de los
"populares" y una chica rubia menuda antes de que fuese el turno del
chico que había interrumpido la perorata del profesor.

- Me llamo Oliver Rodríguez, tengo 18 años, repetí cuarto de la ESO por
motivos personales y mis aficiones son fútbol y surf. Aunqeu dudo que
aquí en medio del monte pueda practicar este último.- añadió en tono
burlón pero sin llegar a ser ofensivo. Todos mis compañeros soltaron al
unísono leves risitas. Me relajé en mi asiento y volví a mirar por la
ventana, ajena a todo lo que sucedía a mi alrededor, hasta que alguien
me dió un leve empujoncito en el hombro. Miré a mi derecha dispuesta a
matar a alguien cuando me fijé en que toda la clase me miraba con
curiosidad. Profesor inclusive. Deduje por cómo me miraba Roberto y por
las señas que me hacía, que el profesor había pensado de nuevo que era
nueva alumna. Suspiré audiblemente antes de arrastrar la silla hacia
atrás, creando así un chirrido estridente. Sonreí de lado al ver cómo el
Trío Calavera se tapaba los oídos con las manos en un gesto exagerado y
sus muecas de crispación. Caminé con la capucha calada por entre las
mesas hasta subirme a la tarima. El profesor se aclaró la garganta con
evidente molestia. Lo miré fingiendo no comprender y él suspiró con
abatimiento.

- Por favor, señorita, ¿podría quitarse la capucha de la cabeza? 

Lo miré con la sonrisa más falsa que pude poner y le hice caso.
Lentamente y de manera muy exagerada, me quité la capucha del rostro
y de la cabeza, evaluando las reacciones de mis compañeros. Ninguno me
reconoció, al parecer lo único para lo que tenían ojos era para mi pelo liso



azul eléctrico hasta la cintura. Puse los ojos en blanco.

- Bien, dinos tu nombre, edad, aficiones...- enumeró el Sr. López
comenzando a exasperarse. 

- Me llamo Anne Vázquez, tengo 17 años y mis aficiones son: equitación,
padel-surf a pesar de que hace tiempo que no lo practico y baloncesto.

Me bajé de la tarima lo más rápido que pude y me calé la capucha de
nuevo, refugiándome así de alguna manera de todas las miradas
incrédulas clavadas en mi.

- Eeeh... Bueno, creo que usted no es nueva, discúlpeme, por quinto año
consecutivo, ¡es que estos adolescentes de hoy en día cambian tanto en
unos meses! Bueno, la clase de hoy, al ser el primer día, consistirá en...

Volví a dejar de prestar atención y mi vista quedó clavada en una pared
detrás del profesor mientras mi mente abandonaba mi cuerpo hasta
internarse en el bahúl de los recuerdos durante las dos horas antes del
recreo. Roberto no fue quien me sacó del trance después de que la
campana sonase, si no aquella chica rubia cuyo nombre creía recordar que
era Beatriz.

- Hola, soy nueva y no se dónde está nada, ¿te importaría decirme dónde
está la cafetería?- me preguntó, y por el tono de su voz noté que le daba
bastante verguenza hablar conmigo. Seguramente ya le habrían llenado la
cabeza de pájaros con rumores y cotilleos falsos.

- Mira, no quiero parecer desagradable, pero no creo que te convenga
tener relación conmigo. Te voy a llevar hasta allí y luego te dejo sola, ¿si?
Probablemente Lydia te arrastrará hasta su lado oscuro.

La chica se mostró bastante confusa antes de asentir sin ningún tipo de
convencimiento. Andamos la una al lado de la otra, ella vestida con ropa
ajustada y de colores, atrayendo las miradas de todos los chicos con los
qu enos cruzábamos aún cuando ella sólo se limitaba a mirar el suelo,
ajena al resto del mundo. Por otro lado estaba yo, sudadera enorme y
negra, pantalones negros ajustados pero deportivos y unas viejas
zapatillas deportivas del mismo color. Éramos como la luz y la oscuridad,
y por ello la llevaba al único lugar donde estaría con rodeada de mucha
más luz. La cafetería. Allí se uniría a Lydia o a algún otro grupito de
populares y me dejaría sola de nuevo. Entramos en el amplio
establecimiento repleto de adolescentes hormonados hasta las cejas y el
atractivo barman con el que nunca había tenido la oportunidad de hablar. 



- Muchas gracias, Anne.

- De nada, Beatriz.

- Dime Bea, porfa, Beatriz me hace sentir vieja.- confesó ella en voz baja,
como si fuese el mayor de los secretos y yo su mejor confidente, antes de
soltar una risita. La miré sorprendida antes de asentir con la cabeza y
marcharme de allí, dirección norte hacia un enorme muro en el que
acostumbraba a sentarme para reflexionar sobre todo lo que me iba
pasando a lo largo de la mañana. Mi sorpresa fue mayúscula cuando
encontré allí, en mi sitio habitual, a Oliver fumándose un cigarro. Me pasé
ambas manos por el pelo hasta que me decidí a hacer la mayor de mis
locuras. Ir hasta el muro y sentarme junto a él, pero a una distancia
prudencial.
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