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Capítulo 1

                                  I.NOVISTRANA LIBRE

 

  Dieciséis de junio de 1991. Siempre recordaré esa fecha con gran alegría
en el corazón. Fue la fecha en que Novistrana, nuestra amada tierra,
volvió a convertirse en un Estado soberano y libre. Libre de la tiranía
comunista, libre de la autocracia soviética. O, al menos aquel día, así lo
creímos.

  Aquel día se declaró fiesta nacional. Hubo celebraciones y festejos por
todo lo alto. Se produjo un parón nacional. Las noticias estaban copadas
con la reunión que el Presidente del Soviet Supremo de Novistrana
mantuvo con Stanislav Shushkévich, Presidente del Soviet Supremo de
Bielorrusia, Leonid Kravchuck, de la República Socialista Soviética de
Ucrania y Boris Yeltsin, de la República Socialista Federativa Soviética de
Rusia. El objeto de esta reunión era acordar la nueva configuración de la
frontera de Novistrana, con respecto a Bielorrusia, Ucrania y Rusia, una
vez colapsara la Unión Soviética. Hecho que se produciría en breve. Estos
hombres, volverían a reunirse el ocho de diciembre de aquel mismo año
para firmar el Tratado de Belavezha, que declaraba disuelta la Unión
Soviética y la formación de la Comunidad de Estados Independientes.
Novistrana era uno de ellos y había renacido.

  En los tiempos en que se produjo la independencia de mi país y la caída
de la Unión Soviética, yo era un estudiante de educación secundaria de
catorce años, cumplidos hacía sólo un mes. El día de la fiesta nacional, no
asistí a clase. Pero recuerdo que me reuní en la biblioteca del Instituto de
Ekaterine con mis amigos Semyon, Josef y Boris. De hecho, casi todos los
jóvenes de Ekaterine estábamos aquel día en la biblioteca, pues en
aquellos tiempos, no disponíamos de otros lugares en los que pudiéramos
disfrutar del ocio, a no ser que pudiésemos ir a un bar o un café, o incluso
al viejo casino; algo impensable sin la compañía y supervisión de nuestros
padres.

  Mientras mis tres grandes amigos departían y discutían acerca del futuro
que se iba a presentar a partir de ahora, recuerdo que, a pesar de que yo
intervenía en la conversación de vez en cuando, no podía quitar los ojos
del gran amor de mi adolescencia y quizá de mi vida (eso si exceptuamos
a mi amada Novistrana): Katia Golovchenko.

—¡Es una catástrofe!¡Es el fin! —exclamaba Josef, de orígenes humildes y
cuyos padres eran unos comunistas convencidos.



—Sí. Es el fin de la dictadura. A partir de ahora, seremos libres para
decidir nuestro futuro. El año que viene habrá elecciones libres, con
montones de partidos —porfiaba Semyon, quien aspiraba a convertirse en
un político famoso cuando fuese adulto. —¿No te das cuenta, Josef? Al fin
podremos elegir.

—Elegir… Elegir quién nos llevará a la ruina —replicó Josef indignado.

—¿Ruina? —intervino Boris. —La ruina es el comunismo, querido Josef.
Por mí puedes quedártelo. Pero, a partir de ahora, entraremos en el
capitalismo, amigo mío. Volverá a existir la propiedad privada. Podremos
emprender buenos negocios. Incluso es posible que mi familia recupere
sus antiguas propiedades. ¿No es magnífico?

—Lo será para ti, estúpido —le espetó Josef de forma airada. —Oye, Iván,
despierta y diles a estos dos que esto es el fin.

  No contesté. Apenas sí había prestado atención a lo que mis amigos
decían. No cesaba de mirar en dirección a Katia y el grupo de chicas con
las que estaba. La hermosa Katia, con su largo cabello castaño ondulado y
sus ojos de un azul profundo. En ese momento, ella me miró sonriendo,
mientras sus amigas hablaban quién sabe de qué y reían sin cesar. Yo
estaba absorto en aquella mirada azul, cuando sentí que me golpeaban en
el hombro.

—¡Iván!¡Despierta, hombre! —me reclamó Josef.

—Olvídalo —dijo Boris. —Ese sólo tiene ojos para Katia Golovchenko; la
política no le preocupa.

—Burlaos si queréis —dije, al tiempo que volvía de mi ensoñación.
—Burlaos, sí. Pero, algún día, me pienso casar con Katia Golovchenko. Y
tendremos una casita en el campo, con gallinas y conejos. Ella me
preparará huevos y conejo al horno, mientras yo me dedico a la escritura.

  Mis amigos prorrumpieron en sonoras carcajadas.

—¿Lo ves, Josef? Un hombre que ya ha hecho planes para el futuro —se
burló Boris.

—¿Y de qué vais a vivir, gran hombre? —se burló ahora Josef. —¿Es que
vais a vivir con gallinas, conejos y tus poemas?

—Al menos tiene ambición —replicó Semyon, en mi defensa. —Y, una vez
seamos libres, podremos hacer cualquier cosa.

  Esta última observación por parte de Semyon, trajo de vuelta la
discusión acerca de la política al punto de partida. Y yo volví a mirar hacia



Katia.

  Ante Novistrana se iba a presentar, a partir de ahora, un futuro lleno de
oportunidades. Grandes oportunidades, si es que sabíamos cómo
aprovecharlas. Pero también un futuro incierto: qué sería del poderoso
sistema social soviético, quebrado por las arriesgadas, pero aperturistas e
innovadoras políticas de Gorbachov; qué sería de problemas tales como la
delincuencia, a la que el férreo aparato comunista había sabido mantener
más o menos a raya. Al menos en lo que a mi país se refería.… Se
presentaba un futuro de dudas. Pero era un futuro lleno de esperanza y de
expectación. Y nosotros no sólo lo veríamos, sino que seríamos sus
constructores, artífices y élites que lo llevarían a término, bien fuese
bueno o malo. Aquel día de fiesta, en que yo soñaba con mi casa en el
campo y una familia con la Golovchenko, no podía ni imaginar hasta qué
punto me implicaría en la construcción de ese futuro. De eso y mucho más
trata mi historia.

  Mis amigos seguían hablando de política, cuando me despedí de ellos. Ya
me estaba abrumando y aburriendo hasta el grado de exasperarme.
Necesitaba distenderme un poco y tomar algo de aire fresco. De tal forma
que, sin titubear, me separé de mis amigos y avancé con firmes pasos
hacia el grupo de las chicas, donde estaba Katia.

  Cuando me iba acercando al grupo, la propia Katia me miró con sus
profundísimos y límpidos ojos azules. Una de las otras chicas que estaban
con ella le susurró algo al oído y, después, lo compartió en voz alta con el
resto del grupo. No pude oírlo de forma clara. Pero todo el grupo, excepto
Katia, prorrumpió en sonoras carcajadas. Yo estaba absorto en la mirada
y en las suaves facciones de mi adorada, la cual continuaba mirando en
mi dirección.

  Al fin, me hallé justo donde el grupo de chicas se encontraba y casi
todas parecieron enmudecer. Se hizo un silencio que duraría unos
segundos. Y no era debido sólo a mi mera presencia, sino al hecho de que
un muchacho hubiese sido lo suficientemente atrevido de acercarse a las
chicas. El silencio antes mencionado se rompió cuando la risueña Irina,
que era la chica que le había susurrado al oído a Katia, habló:

—Iván, ¡qué sorpresa! Precisamente le estaba hablando de ti a Katia y a
las chicas.

—¿Hablándoles de mí, Irina? Espero que bien —dije yo, con una media
sonrisa.

—¡Oh, sí! ¿Claro que sí! Eres un chico atractivo y buen estudiante. ¿Qué
chica no hablaría bien de ti?



—Gracias, supongo. Gracias por los cumplidos, Irina… —contesté yo,
carraspeando. Y luego añadí: —Veréis, chicas. No quisiera interrumpir
vuestra diversión. Pero me gustaría ir a dar un paseo con Katia, si no os
importa.

—¡Oh! Claro que no nos importa —volvió a hablar Irina, risueña del todo y
burlona —Creo que Katia estaba esperando a que se lo pidieses, Iván.
¿Verdad, Katia?

Katia se ruborizó y el color de sus elevadas mejillas acentuó su hermosura
aún más si cabe. Luego, con un hilillo de voz, producto de su timidez, se
dispuso a hablar:

—Sí, me gustaría… Me gustaría pasear contigo, Iván.

  Le ofrecí mi brazo a Katia y ella se aferró a él como si con ese gesto me
dijera que la sacase cuanto antes de allí. Yo la miré a los ojos y vi un
bellísimo destello de que ese era, en efecto, su deseo. Y echamos a andar,
alejándonos de las miradas y las risitas de todos los que estaban
pendientes de la situación.

Caminamos un buen trecho, atravesando Torres Lissitzki cuan largo era el
distrito. Ninguno de los dos nos atrevimos a hablar hasta llegar a la
Iglesia de la Epifanía, un monumento bizantino que databa del S.XVI. La
iglesia había estado clausurada, desde el advenimiento de la revolución.
Durante la invasión de los alemanes, había servido como cuartel y
polvorín para los partisanos de Novistrana. Katia y yo nos detuvimos un
momento a admirar sus torres imponentes y sus cúpulas doradas, que se
recortaban en las alturas, bajo el límpido y azul cielo, como los ojos de
Katia.

  La iglesia de la Epifanía, tenía adosado un cementerio muy amplio y,
junto a éste, había zonas verdes y unos bancos en los que la gente solía
sentarse, en ocasiones. Nunca faltaba la presencia de una anciana, medio
ciega, que se sentaba allí casi todo el día y se dedicaba a cantar viejas
canciones, mientras les echaba de comer trozos de pan a las palomas. Ese
día estaba allí y no pareció importarle lo más mínimo que Katia y yo nos
sentáramos en el banco de al lado.

  La anciana canturreaba una canción que nos dio la impresión de que
estaba prohibida, aunque a esas alturas qué podían importar ya o no las
prohibiciones. El comunismo había caído. Ese era el hecho.

  Ni Katia ni yo sabíamos qué decirnos en ese momento, así que nos
dedicamos a observar y escuchar a la anciana. Ésta era de complexión
delgada y estaba algo encorvada; oculta bajo su abrigo viejo y harapiento,
a pesar de estar a inicios del verano. Su rostro era seco y arrugado y
tenía los ojos medio cerrados. Sin embargo, en sus ajadas mejillas, había



un color que denotaba una gran vitalidad. Sonreía, además, acentuando
ese gesto sus profundas arrugas. Y, en sus sarmentosas manos, la
anciana sostenía una hogaza de pan de la cual arrancaba finos pedazos
que les daba a las aves de comer.

  Nosotros no decíamos palabra. Sólo se oía el aleteo y el gorjear de las
palomas y la voz de la anciana cantando. Era una voz bien modulada y
dulce, de potentes y graves tonos, a pesar de los años. Era una voz de
contralto. Katia y yo estábamos extasiados escuchándola.
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