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Capitulo 1

Se escucha el toc, toc en la puerta mientras ella estd preparandose un
poco de café para terminar de despertar. Mira la hora en el reloj digital
que hay colgado en la pared, aun no son ni las seis. Camina hacia la
entrada y antes de abrir se percata del papel que esta a punto de pisar,
alguien debid pasarlo por debajo, lo revisa, es barato, del Unico que hay
accesible ultimamente. Se lo acerca a la nariz: ningun olor particular, el
lapicero que utilizaron es azul, también de marca comun. Por fin lo abre.
Se encuentra con algunos dibujos y piensa que debe ser una broma y ella
no estd de humor para chistecitos de nifias sin nada bueno que hacer.
Camina de nuevo a la cocina y deja el papel sobre el desayunador. Se
sienta con una taza humeante de café ademas de un par de tostadas para
desayunar y mira fijamente la nota.

Sofia Martinez es una detective retirada de unos treinta y varios afos. El
grave shock emocional que le provocé un caso cuatro afios atras la hizo
retirarse y vive de la poca renta que le queda después de todo los
impuestos con los que se queda el gobierno por un par de casas
heredadas. El gusanito que antes deambulaba por sus sentidos para
ponerlos alerta frente a una importante pista queria hacer de las suyas al
encontrarse frente a aquellos dibujos que llegaron a su puerta.
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No era nada dificil, un reloj, una fuente y una nota. Es un juego de nifios.
Sabe que en la Plaza de la Cultura se encuentra una fuente de antafo
cuyo nhombre ya nadie recuerda. El reloj dibujado parece marcar las 8:00,
debe ser de la mafana, dificilmente de la tarde pues el toque de queda
comienza pasadas las seis. El papel probablemente representaria una
nueva nota que debe encontrar ahi. Mira en rededor, no tiene nada mejor
gue hacer en medio de la monotonia de su vida. Toma una chaqueta y
sale. Son las siete, tiene tiempo de sobra.
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Sale a la calle y esta atestada de mujeres de clase baja que van y vienen
a gran velocidad, se dan prisa para llegar a casa de sus sefioras. Sofia las
mira, llevan una gran angustia en sus rostros, sus piernas caminan a mas
no poder. Recuerda cuando La Sefora llegd al poder, prometiendo
igualdad para la mujer. Sabiamos que seria un gobierno feminista, pero
no a tales extremos. Todas las mujeres casadas y dependientes de un



hombre terminaron siendo subordinadas de las empoderadas y son esas
mismas las que todas las mananas corren de aca para allad por la ciudad,
haciendo recados, llevando y recogiendo encargos, corriendo de prisa a
las enormes casas de la alta sociedad femenina para lustrar pisos,
planchar hasta las sdbanas, atender nifias y preparar platillos exéticos
para sus seforas.

Llega a la Plaza de la Cultura cuando aun faltan veinte minutos para las
8:00 , asi que decide darse una vuelta por la heladeria de la esquina que
solia visitar con él. Sabe que le traera algunos recuerdos dulces y
amargos al mismo tiempo, pero a eso se a acostumbrado. Pide uno de
menta y chocolate pero la dependienta le dice que los Unicos que venden
ahora son fresa y vainilla, los preferidos de La Sefiora, cualquier otro esta
prohibido. Sofia elige el de vainilla. Con el tiempo restante da un corto
recorrido por La Avenida Central, observa las librerias de renombre que
ahora solo promueven el libro como <<La Sefiora>> que es
autobiografico, otro cuyo titulo dice <<Cdmo llegar al poder segun La
Sefiora>> y uno mas en cuya portada lleva con grandes letras blancas
<<"El hombre", criatura en peligro de extincién>>. Las barrenderas
mantienen el suelo hecho de adoquines en perfecta limpieza y le
recuerdan a las transeulntes lo importante que es el no tirar la basura al
suelo con una falsa sonrisa de cortesia. Sofia mira su reloj, 8:04. Se
apresura a regresar a la Plaza de la Cultura. Cuando llega a la fuente
pronto se encuentra con una bolsita plastica que resguarda un papel de
las gotas de agua que salpican. Parece que ninguna mujer le presta
atencion. Saca la nota y de nuevo se topa con dibujos.
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Esta vez el mensaje inquieta a Sofia. Le hace recordar los rumores que ha
escuchado sobre experimentos y que se ha negado a creer. Se sienta un
momento en una de las bancas que hay cerca y mira algunas palomas
picar algo de maiz que probablemente alguna nifla dejé ahi regado para
las aves. Intenta analizar la situacion con cabeza fria y no dejarse llevar
por impulsos, algo que aprendid en su carrera como detective fue que los
impulsos a menudo te ponen en caminos de pistas falsas o mucho peor, te
llevan a situaciones de peligro. Se da cuenta que es el momento de
preguntarse quién esta enviando las notas y con qué intension lo hace.
Por qué ahora y no antes. Aunque esta ultima reflexién le lanza una
respuesta casi inmediata. No quiere temer lo peor, no basandose en un
par de mensajes extrafos que han aparecido de la nada para revolverle
los pensamientos. Sabe que ir a ese lugar seria un golpe para ella. Sabe




gue no quiere hacerlo, pero ahora mismo no esta segura de nada. Podria
ignorar los dibujos del papel y eso seria todo, hacerse a la idea de que
probablemente no sea mas que la broma pesada de alguna nifia aburrida
durante las vacaciones escolares que ha decidido matar el tiempo de ocio
jugandole una mala pasada a la ex detective que su madre le dijo que
vive encerrada en el 12B del edificio de apartamentos. Seria mejor asi.
Podria regresar a casa y dar el asunto por concluido. <<Eso haré >>, se
dice asi misma, mientras traza la ruta a pie de regreso a casa. Una vez
ahi, entra a la zona de parqueo, sube a su auto y conduce con direccién al
zooldgico.

El Simén Bolivar es un zooldgico que en mas de una ocasién intentd ser
clausurado por el repudiable estado en que se mantenian los animales.
Cuando La Sefiora ocup6 su lugar logré de una vez por todas desalojar a
las desafortunadas criaturas para que fueran llevadas a sitios mejores, lo
cual mejoré mucho su imagen. Lo que dispuso hacer después con las
instalaciones fue algo que tomo por sorpresa a todos.

Sofia llega al lugar, estaciona, baja del auto y se queda de pie frente a la
entrada. Después de un par de pensamientos de arrepentimiento y un
hondo suspiro, se da valor para caminar hasta la taquilla y comprar un
boleto para entrar mientras se odia a si misma por dar algo de su dinero a
una actividad como tal.

Recibe su tiquete el cudl pone en el bolsillo trasero junto a su celular.
Cruza la entrada y baja por una larga rampa hasta llegar a zona plana, ve
un carrito con palomitas y otro con globos que tienen forma de cabeza de
nifo. A un lado se ve la tienda de suvenires de dénde sale las nifias con
sonrisas de oreja a oreja llevando en mano las figurillas de chiquillos en
taparrabo y mujeres con llaveros que semejan las jaulas del zooldgico.

A Sofia le hierve la sangre al ver tantos rostros de alegria en nifias
pequenas y chicas jovenes. Sin embargo, al adentrarse en el lugar
descubre que no todo es felicidad por parte de las visitantes. Hay mujeres
que miran con los ojos aguados en el interior de las jaulas a los hombres
gue alguna vez fueron sus esposos, sus hijos, sus hermanos o sus padres
y que ahora no son mas que criaturas en exhibicién catalogadas en peligro
de extincidn. Algunos se acercan a los barrotes que les separa del mundo
que alguna vez conocieron para saludar a quienes reconocen, se dan
palabras de aliento diciéndose que aquel destino no podra ser eterno, qué
alguien hara algo para cambiarlo, que a La Sefiora se le ablandara el
corazon tarde o temprano y dejara en libertad a los que queden, <<si es
gue quedan y si es que tiene corazén>>, se dice Sofia.

Se adentra un poco mas en el lugar. Sus ojos recorren las jaulas y pronto
se da cuenta de que algo no estd bien. De a poco en el recorrido se puede
ver que hay enormes diferencias entre los que estan encerrados al
principio, aquellos se ven aun... humanos, la tristeza es evidente en su



mirada y también una minUscula chispa de esperanza, pero en otros el
comportamiento es distinto. Se ven aislados, y sus 0jos se ven rabiosos,
rojizos. Hay mujeres que les hablan con carifio, les llaman por sus
nombres pero no atienden a ellos, como si los hubieran olvidado, en
cambio dirigen su mirada a las otras que rien y les sefialan. Un grupo de
adolescentes se cuchichean algo y luego toman un puiado de palomitas
acarameladas y lo lanzan dentro, luego estallan en carcajadas al ver como
se arrojan las criaturas a comerlas vorazmente. Uno de ellos alza la vista
y la chica que lanzd las palomitas introduce los dedos dulces en su boca
de forma lasciva, el hombre entonces se estrella contra los barrotes y los
lame con su lengua. La chica prorrumpe en risotadas y una guarda que
observa lo que hace la criatura introduce una especie de varilla con la que
le da un choque eléctrico.

—iPor eso estan ahi metidos, salvaje! — le grita la chica al verlo caer de
espaldas con algo de vémito en su boca y el taparrabo alzado dejando a la
vista sus genitales — y ni pito tiene el infeliz —dice antes de reir todas
juntas de nuevo y marcharse.

Sofia comienza a temer lo peor, no encuentra el rostro que busca y decide
adentrarse mas, donde la escena es mas deplorable. Las ultimas jaulas
contienen hombres mucho mas aislados y ensimismados, en extrema
delgadez y mantienen una mirada perdida en un lugar ajeno a dénde se
encuentran. Lo que mas le perturba son los nifios, no los habia visto antes
y ahora se los encuentra a todos juntos, acurrucados en las esquinas, con
marafas de cabello que no permiten saber donde termina una cabeza y
comienza la otra. De repente siente las lagrimas que corren por su rostro
al ver la imagen de esas caritas infantiles sucias y cadavérica y al mismo
tiempo por sentirse agradecida de que aquel nifilo que alguna vez estuvo
en su vientre no logré llegar al mundo. Esta a punto de apartarse del area
donde se encuentran los pequenos cuando escucha una vocecilla que dice
su nombre, al girar para mirar se encuentra con un nifio que la observa
fijamente.

—¢éUsted es Sofia? — pregunta casi en susurro.

—S...Si, soy yo.

—¢EéEntonces le llegaron las notas que le envié?

—¢Fuiste ta?

—Le dije a mi mama donde ponerlas, pero las notas las dibujé Michael.

—¢éConoces a Michael? — pregunta Sofia casi en un hilo de vos y sus ojos
se humedecen de nuevo.



—Cuando llegamos aqui el fue muy bueno conmigo. El otro dia me
llevaron a un lugar donde él estaba encerrado, estaba solo y no se por
qué. El me pidié que cuando mama viniera a verme le dijera que hiciera
llegar las notas. Que ella lo hiciera a escondidas y que asi seria menos
peligroso. Ademas me dijo que le diera esta si usted llegaba aqui — le
entrega un papel algo sucio — ahora aléjese porque puede venir la
guarda.

Sofia asi lo hace y dénde piensa que nadie podra verla abre la nota.
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Solo necesita un instante para comprender. A Michael se le acabd el
tiempo y le estda dando instrucciones para que ella pueda encontrarlo,
dobla el papel y lo guarda en su seno. Regresa hacia la jaula donde esta el
niflo que le dio la nota, supone que desde ahi la guian las flechas que
Michael dibujé. Desde ahi ve una puerta a la derecha con un rétulo que
dice “Solo personal autorizado”, mira hacia un lado y otro y no ve a nadie.
Prueba suerte y para su sorpresa la puerta no esta bajo llave. Entra
sigilosa y se topa con un pasillo vacio y en penumbra. Sin hacer ruido,
camina y ve una puerta nuevamente a la derecha, la ighora, sigue
caminando y se topa con un pasillo a su izquierda, continla derecho por
ahi y pronto encuentra la ruta hacia la derecha. La poca luz se vuelve
cada vez mas escasa y Sofia saca el celular para iluminarse con el Led del
flash. Continla caminando hasta lograr vislumbrar a un poco de distancia
lo que parece ser una jaula mucho mas pequefa que las que vio antes.

—¢So... Sofia? — se escucha una voz ronca provenir del fondo, al parecer
desde la jaula.

—{Michael?

—La... la luz. Me lastima los ojos, mi amor.

—La apagaré.

—Ven, mi amor, te he extrafado tanto.

Sofia se acerca y siente las manos de Michael en medio de los barrotes.

—Perdéname — exclama Sofia entre sollozos — perddname por no venir



antes. Perdoname por no regresar. No podia verte asi.

—Shhh... calma, mi amor, lo sé.

—Michael, lo de los experimentos, ées verdad?

—Nos hacen cosas horribles aqui, Sofia. Nos inyectan cosas. A los demas
los he visto volverse locos, otros mueren, otros... no mueren pero les

vendria mejor la muerte.

—Es horrible, Michael — Sofia rompe en llanto al imaginar lo que ha
debido enfrentar su esposo.

—Shhh... ahora, me tienen encerrado como cuarentena para experimentar
un NUevo Virus.

—éQué? —pregunta asustada — vy... ¢Ya te lo inyectaron?

—¢éRecuerdas mi amor, nuestra primera cita? Llevabas un bello vestido
verde esmeralda, era idéntico al color de tus hermosos ojos.

—Michael, ite inyectaron ya el virus?

Michael atrapa entre sus garras las mufiecas de Sofia.
—¢éLo recuerdas mi amor? El dia de nuestra boda.
—Michael, debo irme, suéltame.

—Juramos amarnos para siempre.

—iMichael, suéltame!

—En la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte nos separe. ééLo
recuerdas, mi amor!!

De un tirdn, Michael acerca el rostro de Sofia lo suficiente para que sus
resbalosos tentaculos aprisionen su rostro y robarle un nauseabundo beso
de sus labios. Después la suelta. Sofia siente que cae en un charco de
material viscoso y saca su teléfono para iluminarse y ve que proviene de
la jaula, ademas se topa de paso con horror al monstruo en que se ha
convertido Michael.

—Mirame mi amor, contempla la criatura de zooldgico en que te
convertiras. iAqui vas a terminar! Padeceras lo que yo he padecido y
estaras sola como yo lo estuve. Todas se convertiran en lo que nos



convirtieron y sera gracias a ti.

Sofia se levanta y huye mientras escucha las carcajadas de su esposo en
la oscuridad que la persigue.
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