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Capítulo 1

Dime quien eres.

Primero que nada, quiero pedirte un favor... Deja de esconderte…

Por favor, sal y da la cara. Solo quiero saber quién eres.

Y no, no me puedes engañar, sé que de verdad existes, pues te he
escuchado rondar muy cerca. La otra noche que me puse a caminar por la
playa escuché tus pasos rápidos viniendo hacia mí; en ese momento creí
que te iba a atrapar, pero al voltear ya no estabas; me enfurecí, sabes,
porqué ahí estaban tus pisadas, clavadas en la arena.

La chismosa de la Luna ya me reveló una parte de tu secreto; no me quiso
contar quien eres exactamente, pero me dijo que le has hablado de mí. Sé
que tienes miedo de mostrarte, porqué le tienes miedo a la decepción. Te
puedo asegurar, que si bien, yo no soy un santo, ni perfecto; tampoco soy
la persona más malvada del mundo; soy un tipo ordinario, con una vida
ordinaria.

En serio, créeme que a mí no me importa el color de piel, ni las
preferencias políticas, y si estás del otro lado del mundo, no te preocupes,
yo te pago el boleto de avión, o mejor aún; yo voy por ti.

Vamos… Anímate, total, si las cosas no funcionan, pues cada quien se
regresa a su casa, y la vida continua como si nada.
Corramos el riesgo juntos; recuérdalo, el que no arriesga no gana.

Vamos… Solo dame una pista pequeñita pequeñita… ¿Eres acaso la chica
que se me quedó viendo en el tren durante todo el viaje? ¿Eres la de las
quesadillas? ¿Eres mexicana? ¿italiana? ¿francesa? ¿Te gusta cocinar?
¿Viajar? Vamos… quiero saber más de ti. Sé que el otro día me mandaste
un mensaje desde un número desconocido, pero cuando te respondí ya no
volviste a escribir nada.

Por favor, dime quien eres, o por lo menos deja de mandarme impostoras.
Por favor ya no me mandes a callejones sin salida, ni te escapes por la



ventana cada que entro en una habitación.

Federico C. Márquez
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