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Capitulo 1

Me encontraba a meses de cumplir los 30 afios. No me preocupaba
envejecer o acumular afos; me preocupaba mi presente y mi vida
presente, la cual como se vera no era muy estimulante. Me animaba a mi
mismo diciéndome que era la edad en la que Papini habia renacido y Jesus
comenzara su vida publica, asi que algo que tendria que sucederme a mi.

Vivia tiempos dificiles: La realidad me habia vencido. Siempre aposté todo
a ese 4% de probabilidad que tenia de ganar y salirme con la mia. Al final
estaba derrotado. Mi éxito dependia de encontrar a las personas, el lugar
o la actividad idonea para mi. Nada de eso sucedié. En cambio tenia algo
de sabiduria, un corazén cansado, envejecido, y un montdn de
experiencias, una gran lealtad a mi mismo. Todo lo anterior me hacia raro
e insoportable para mucha gente, era un marginal del fin del mundo.

Me encontraba completamente solo. La realidad me habia tumbado todos
los dientes. Todos mis proyectos habian fracasado. Las personas se
alejaban de mi, y yo de otras tantas. Seguia encontrando mas de lo
mismo: realidad. Me negaba a ser parte de ella si eso significaba
renunciar a mis principios. Ya hacia algunos meses lo habia decidido: la
muerte, antes que ser parte de una mierda. Aun sabiendo que esto
acortaria mi vida. Tras rumiarme todo el coraje, tristeza, decepcién e
impotencia, y bafiar mis érganos en aceite, me calmé y busqué opciones
de empleo: mas de lo mismo, ofertas nada estimulantes, gente queriendo
usarte y sacar provecho de ti.

éPor qué no podia tener amigos, amar y hacer el amor con una mujer? O
bien étener un propdsito y un sentido de vida? épor qué no me era
posible? Esto le preguntaba una y otra vez al cielo. Mi plan de conocer un
café diferente cada dia ya no tenia chiste. En vez de eso sélo tenia dias
larguisimos donde sentia mi primera vejez y retiro. Realmente comprendi
a la gente jubilada.

Me habia seguido tanto a mi mismo que ya no figuraba en ningun lado,
trastocado por el amor y otra serie de eventos entre afortunados y
desafortunados me habian regalado lecciones que no resonaban
facilmente con otras personas. El tabaco, los paseos, la musica, el café y
un anime eran mayormente mi vida. Pendulaba entre querer que me
liberara la muerte y dias de paz donde el mundo era un lugar maravilloso
y la vida una bendicién.

Mis plantas me hacian llevar cierta cuenta de los dias, y aun asi a veces lo
olvidaba. Contaba los meses desde mi regreso de la ultima tentativa por
alzar el vuelo y no regresar, por puro entretenimiento, ociosidad y cierto
instinto de no perderme para siempre en la nada. Sin resonar con alguien
ni encontrar un proyecto para involucrarme o que marchara, y sin



presiones por ganar plata debido a una vida austera, estaba entre la
espada y la pared, mejor dicho en una sala de espera que se prolongaba
hasta el paroxismo de la soledad y la desesperacion.

No todo era negativo, me tomaba todo con mas calma, desaprendia, lenta
pero seguramente, disfrutaba mucho de mis viejos y de cualquier
simpleza y acontecimiento que ocurriera. Mi ciclo del sueno era un
desastre. Me sorprendia guardar cierto equilibrio ante una situacién tan
desesperada. Aprendia mucho, cuidar las expectativas, cuidar mi
imaginacion, cultivar la paciencia, observarme a mi y al mundo que me
rodea, salir a caminar las calles, que son realidad pura.

Habia dias muy agradables en que todo fluia y mi compaiiia bastaba y
hasta podia compartir con el mundo. A veces, la probabilidad de un
empleo como maestro, o algun encuentro breve con alguna mujer con la
gue hubiera algo de conexidon bastaban para desequilibrarme, ilusionarme
y luego tener que vivir la tristeza. Extrafamente una y otra vez siempre
regresaba a la soledad. Lo mismo con algun compafero de café, en
cuanto una amistad comenzaba a brotar o algun sentimiento de
camaraderia, todo terminaba, y creo que no era por algo mio, al menos
conscientemente. Me parecia que en la ciudad y habia una crisis de
relacionarse, un miedo al compromiso, un huir de la consciencia.

Me maravillaba como aunque mi soledad volvia a ser extrema ya la
resistia cada vez mejor, y aun frente a un paraje sin esperanza, podia
sentirme bien, encontraba agradecimiento en sélo tener vida y cierta
intuicién de futuro me mantenia bastante bien para mi stuacion real. Los
dias en que me planteaba que seria mejor estar muerto eran mucho mas
escasos Yy el sentimiento venia mas como un viento nocturno suave que ya
como una ola violenta que te revuelca. Aprendia a habitar los dias,
aprendia a existir, y miraba un monton de cosas a la luz de esta nueva
optica. Brotaban vidas que en una o dos semanas morian: Probables
romances, trabajos y amistades, tiempo después no quedaba nada de
ello.

Aprendi mucho en ese tiempo, y procuraba fijarme en las ventajas de mi
situacion, mas que en lo negativo. Aun asi cualquier persona, cualquier
oportunidad eran un viento fuerte para una hoja que buscaba equilibrio en
medio de la nada. Me sorprendia mi fuerza y el cuidarme mas de las
esperanzas y las personas, comencé a rechazar a varias aun en la soledad
mas pesada. Y asi, a veces alguna cosa le daba un propdsito y me
entrenia por algun tiempo para luego regresar a un desierto inmenso,
pendulando entre la paz con risas y, la desesperacion, irritabilidad y
tristeza profunda.

Era interesante sentir como los ciclos terminaban, aunque muchas veces
no veia ni qué pasaba, pero podia sentirlo. A veces estaba ya comodo o le
agarraba el modo a mis sentires, y alguna cosa lo trastocaba todo y sentia



como pasaba a un nuevo espiral, para volver a crecer, acoplarme y volver
a girar una vez mas. AUn asi me menatenia despierto y muy atento a mi
mismo y a mi realidad, no recordaba otro tiempo con tanta oportunidad
para pensar la politica, el mundo y todo lo que veia y llegaba a mi. Mi
situacién aunada a mis pasesos casi diarios me permitian esto.

A veces me invadia una seria decepcion vy tristeza profunda que incluso
me anudaba en vientre y el sexo. Eran episodios extrafios donde la
desesperanza y el lado mas feo de la realidad me clavaban un pudal.
Otros, un monje budista me sonreia y me mostraba cémo una luz lo
tocaba todo, el viento soplaba con olor a rosas y todo resplandecia, tenia
una paz y un amor y el solo existir ya era en si un milagro, una bendicién
y una dicha. Por momentos llegaba a sentirme en drogas.

Tras las negativas de la realidad por darme una razén o una oportunidad
para desplegarme, y puesto que toda relacién, lugar o proyecto que me
ofrecia cierta “salvacidon” luego se caia a pedazos, me dediqué al mejor
proyecto que tenia a la mano: yo mismo, trabajar en mi paz, en mi
alegria, en mi mente, y aprender a ser feliz con lo mas elemental de la
vida: Estar vivo, dormir, vestir, caminar, tomar café, cocinar, comer,
tener salud, tomar una ducha caliente, y cualquier cosa que el dia tuviera
de bello o emocionante. Tomaba toda la fé que me era posible y me
dediqué a esto, decidiendo que seria feliz aun en esta situacion.

La vida me ponia a prueba. En cuanto regresaba a mi, lograba conquistar
mi paz de espiritu, muchas emociones venian juntas. En dos dias ya
conocia a 3 mujeres que les interesaba y me gustaban y se asomaba una
probabilidad de encontrar trabajo dejando la casa de mis padres y cerca
de mi suefio y vocacién de dar clases en bachillerato. Leia a Séneca, que
era un vaso de agua fresca, revitalizante, refrescante. Aln asi era abrupto
pasar del desierto a un carnaval en el Caribe.

Pensaba que escribiendo esta novela llegaria el giro de inflexién, conocer
una mujer con la que me entendiera y hubiera amor y consiguiera un
trabajo que me ayudara a realizarme y a darle mayor orden a mi vida.
(Risas) Pero ese punto sélo se alargaba y se alargaba. Mi relacion con mi
padres y una hermana era muy bueno, con otra hermana bueno, aunque
aun no se reestablecia la comunicacién, con mi otro hermano el rencor de
mi parte disminuia poco a poco. Ahora me estaba durmiendo a las 6 de la
manana, y con algo cercano al tabaquismo pero sin ser adicto o
dependiente. Fumaba mas por tener algo que hacer.

El dinero, la ropa, varios ciclos, las personas que conocia, de pronto
volvian a irse de mi vida. Era una buena escuela, las lecciones se repetian
una y otra vez y cada vez lo sorteaba mejor, pero a veces el peso del
mundo volvia con fuerte intempestividad, aunque cada vez lo encajaba
mejor, ciertamente. Disfrutaba todos los miércoles de un evento cultural
donde me encontraba a veces con gente que estimaba mucho, pero



siempre igual: no terminaba por hayarme del todo. Lograba renunciar a
toda expectativa, deseo y miedo, esto me proporcionaba gran paz, sélo
me enfocaba en estar en paz y agradecido de existir. Pero cualquier mujer
0 esperanza bastaba para desasogarme violentamente, aunque cada vez
me volvia mas diestro en esto.

Comprendia cada vez mas que mi vida estaba en riesgo, ya no mi
trascendencia, mi realizacion, el lograr mi llamado a cosas grandes, sino
el que la muerte no me contara entre sus simpatizantes, para ello sabia
que tenia que seguirme con aun mayor fuerza, abandonar todas las guias
o prudencia. El trabajo era estar lo mejor posible, ser muy amable y
carifnoso conmigo y reunir toda la paciencia del continente. Y tuve dias de
gran dicha, de pura celebracion y estar conmigo. Exploraba la sinceridad
de la soledad y el despedirme de una mujer si no habia algo para mi.
Estudiando mi sexualidad de cerca y comprendiendo lo que implica vivir
con ella. Sabia que tener sexo por tener sexo sélo me causaria una peor
sensacién conmigo mismo, pero no me cerraba a compartirla con quien
pudiera darse un lindo intercambio o algo que me enriqueciera.

A veces me sentia como un anciano jubilado, y vaya que los llegué a
comprender muy bien. Ahora mi vida pasaba a otra etapa. Sin dinero, me
veia encaminado a vivir otra de mis verdades “No trabajaria por dinero”.
Queria dedicarme sélo aquello a lo que mi alma estaba llamada. Y la vida
parecia alentarme, pues no faltaba quien me invitaba cosas, y como
siempre, se me acercaban personas a las que tampoco les importaba
tanto. Era muy afortunado en realidad, un exilio donde tenia techo,
comida y hasta internet y agua caliente. Poco a poco me acostumbraba a
privarme de las redes sociales y una soledad tan nitida. Mi bienestar
dependia de sondear bien mi necesidad de caminar o quedarme en casa.

Si sentia que tenia que quedarme en casa el dia fluia, pero si por pereza
me quedaba terminaba viendo 8 horas de anime, lo cual sabia no me
hacia bien. Por otra parte salir a la calle implicaba estar en contacto con la
realidad, pero igual si lo veia como salvacién comenzaba a abusar de ella
y se volvia nocivo también, alejandome de mi mismo y llevandome a una
soledad insoportable. Los miércoles eran dias de apoyo y gran convivencia
y diversién, fueron muy importantes para mi bienestar junto con los
amigos y compaferos de algunos cafés. Lo mas importante era la calma
de mi espiritu, cuando era asi, los dias, los acontecimiento tenian
significado, era capaz de ver el mapa completo, llevar el hastio, la
soledad, la ansiedad, sabiendo que al dia siguiente caminaria.

Por lo demas todo el resto del mundo habia desaparecido para mi. Habia
madurado enormemente todo este tiempo y cuidaba mucho mejor mis
emociones. A veces fantaseaba que viejos amigos me buscaban, los
encontraba en la calle. Sofiaba con mujeres a las que queria y compartia
mi sexualidad en mis suefios. En general hacia un muy buen esfuerzo que
no me costaba, pues sélo me seguia a mi mismo y veia lo mejor de mi



situacién. Lo dificil eran los tropiezos, el mundo se me venia encima,
sensaciones de inutilidad, de desperdicio, de abandono, de hastio, en que
sentia que a ese paso moriria pronto. Luego yo mismo me invitaba una
taza de té, me abrazaba, me apoyaba, me sacudia el polvo, me daba un
bafio y me recordaba que en general lo estaba haciendo muy bien, y que
no habia necesidad de llegar a ningun lado, podia estudiar, profundizar y
penetrar la realidad sélo existiendo, y podia ser feliz, sélo existiendo y
haciendo mi mejor esfuerzo.

Me di cuenta que estaba muy herido, y que pese a estar bien habia
muchos temas que no habia enfrentado, situaciones que no habia
asimilado, superficialidades y huidas de mi parte, de mi mismo. A veces
tanta inactividad, tiempo en mi cama y soledad me embotaban y era aun
mas dificil convivir con el mundo. Pero en general nunca fue un problema.
Tras sanar lo mas importante, la lectura volvidé a mi, y eso fue muy
positivo. Séneca, confortdndome diciéndome que el sabio sabra ver si la
Republica es algo deseable para él y si la Republica desea al sabio. (Risas
y alivio). Era mi situacién, la Republica no me aceptaba ni parecia ser un
buen lugar para mi, y bueno para la Republica era un indeseable, un
rebelde. Y que con que el sabio sélo camine por las calles compartira
quién es y con eso estara cambiando la Republica. Y asi lo pensaba antes
de leerlo incluso, cuando andaba en bicicleta exponiendo mi vida, o
caminando sin cubrebocas en el auge del miedo a covid. Y ahora era un
motivo, real. De lo mas humilde, pero tenia un propésito.

Caminar con mis gafas oscuras, con mis botas y mis ropas favoritas, a
veces con musica, llegar a mi parque favorito, tomar café de mi termo, un
cigarro y un libro. En ese parque habia jaraneros, musicos, mujeres
hermosas, ninos, arboles agitandose al viento, sol y muchos perros. Ahi
esta la vida, iqué dias perfectos! Otro dia la lluvia me tuvo 1 hora siendo
parte de ella bajo un techo, sentado sélo la mitad de mi trasero en un
escaldn. iCuanta dicha! (Risas plenas). Ahi romanceaba con la viday a
veces la muerte como amante posesiva se metia en mi cama, me
acariciaba y rogaba que le hiciera el amor. Siempre me resisti, con su
tortuosidad. La vida es breve, aunque una noche larga y solitaria puedan
invitarte a percibir lo contrario.

Era ya partidario de Séneca. Por eso fue tan increible encotrarlo, tras leer
los tormentos de Simone de Beuvoir, quien se aplico a los estudios y estos
le ofrecian una esperanza, un lugar y un punto de conexion; yo me senti
doblemente desdichado, jamas me avoqué a los estudios realmente y no
habia un sitio o salvacion ahi para mi. Era feliz, en realidad era feliz, con
sus bemoles respectivos. Aprendia, y me acostumbraba. Sobre todo tenia
una certeza muy solida que era que uno esta donde y cdmo quiere, y a su
vez, la vida te pone justo donde necesitas. En eso tenia y tengo una fé
inamovible.



En realidad, ahora que escribo estas lineas me doy cuenta que el cambio
de engranajes, el giro en la historia si llego. Sélo que no llegé como me lo
imaginaba, a lo “hollywood”. No, llegd en mas madurez, en ver las cosas
de otro modo. En depurarme y pasar por un crisol para ser aun mas
sencillo y abandorar tantas locuras de las que ninguno escapamos. A su
vez fue muy interesante, pues como decia, de pronto un montoén de
signos y cosas de la realidad terminaban, al mismo tiempo. Y yo lo
detectaba, pues tenia todo el tiempo del mundo y cualquier cosa era un
suceso en mi vida (risas).

Hoy puedo decir, sin trabajo, sin dinero, viviendo en casa de mis padres.
Con personas que quiero pero soy consciente que pueden desaparecer en
cualquier momento, sin pareja o alguien que realmente me mueva
sentimentalmente, sin una pizca de futuro, sin nada por delante, con poca
probabilidad de quedarme en un empleo aunque lo consiga, queddandome
calvo. (Risas) Puedo decir en verdad que a veces soy muy feliz, que en
general tengo una gran paz, que me encanta la vida y quien soy yo, y que
soy bendecido por todo lo que tengo y soy.

A veces me sentia como en el parrafo anterior, pero la verdad es que no
llegaba a ninguna cima, ni a ningun lugar donde la vida tuviera algun
sentido. Me parecia que la vida queria que aprendiera, creciera, y sobre
todo que estuviera conmigo en esta etapa. Y asi iba sucediendo en
realidad. Los dias que menos esperaba eran los que mas sucedian cosas,
me encontraba personas. Aungque a veces se sumaba un hastio de ya
siempre hacer lo mismo. Mi vida era quedarme en casa o ir a caminar.

Cualquier suceso innesperado y nuevo era una gran aventura, como cierto
funeral que hubo. Fue una conmocion, ver y abrazar a tantas personas
que en otro tiempo quise mucho, me dejé el corazén y la energia muy
bien por varios dias. Asi como el recordatorio de la muerte, el ciclo que
terminaba con la persona difunta y haber recuperado muchas cosas mias
s6lo siendo honesto. Recuerdo esa extraina sensacion de abrazar a todos e
interactuar sinceramente, para terminar sabiendo que ya nadie formaba
parte de mi vida actual.

Un mismo dia me plantd una persona que ya antes me habia quedado mal
y me plantaron para una entrevista de trabajo. Curiosa y efectivamente
ya me sorprendia de buena forma “curtido”. Ya no me sorprendia que esto
pasara. En realidad esto acentuaba mi soledad, sabia que estaba
extremadamente solo y que lograr conectar con alguien seria dificil, no
sélo por mi situacién, sino por mi forma de ser. Personas que no
aportaran a mi estabiliad o no quisiera ver en realidad, encontraba el
modo de cortar toda comunicacion, y sin redes sociales, realmente la
tarea se hacia mas sencilla. Si alguna persona hubiera logrado franquear
el obstaculo de no tener redes donde buscarme, esa persona se hubiera
granjeado mi corazén. Como fuere, era mas un alivio estar lejos de esos
medios inmediatos, frivolos y al alcance de todos, yo buscaba otro tipo de



personas, personas con interés, relaciones reales.

Ante esta perspectiva me avoqué a lo Unico que parecia estar a mi mano,
aumentar la sinceridad para conmigo mismo. No me quedaba otra opcion,
tampoco, jajajaja: Mantenerme lo mejor posible, seguir fluyendo con el
curso que la vida de algun modo me indicaba, llenarme de toda la
paciencia del mundo y seguir viviéndo lo mejor posible. Eso fue lo que
hice. Saludé a mi hermano y comencé a ser amable con mi hermana. El
rencor habia pasado, ya no importaba, aungue sabia que tampoco podian
ayudarme, ni podia tener una relacion real con ellos. Asi, me eché a la
vida y a los dias...

Comenzaba un nuevo dia. La perspectiva de que mi dia era dar un paseo,
sentarme a leer en el parque, en fin, lo mismo que habia hecho ya tantas
veces me abatia un poco el animo. Volvia a dormir, pero sabia también
que dormir hasta tarde por lo general siempre se paga con un insomnio
inclemente, que a su vez desbarajusta terriblemente el ciclo del suefio,
gue ya habia recuperado y sin duda aportaba a mi vida. Si lograba que el
cerebro despertara con calma y me tomaba el dia con la mayor calma
posible, sin caer en algo artificial, el dia podia componerse, pues no habia
nada qué pensar, sélo existir, disolviendo el futuro, el tiempo, las
perspectivas.

A veces me entristecia mucho, nadie me buscaba, y yo no queria buscar a
nadie realmente. Podia buscar a algunas personas, y lo hice algunas
veces, luego dejé de hacerlo. Me entretenia estudiando lo que era mi
propia sexualidad, qué era cargar con una sexualidad masculina, y
lamentaba muchas veces no tener una companera con quien disfrutar de
mi sexualidad y la de ella. Tenia el tiempo del mundo, todo lo que me
ocurria, pasaba a la mesa de diseccidn y luego al laboratorio para cientos
de pruebas. La vida tenia momentos en que se me revelaba
completamente, pero de a poco. Habian pasado casi 5 meses de volver a
la ciudad y sin duda ya no era el mismo.

Hubo cierto café pequefio y muy acogedor, donde no s6lo encontré buen
café sino buenas companeras, con ellas hablaba horas y horas, y era una
interaccion importante en mi vida, pues casi no hablaba con nadie. Me
gustaba el lugar, me gustaba el café, y me gustaba mucho su amabilidad
y charlar con ellas. Ahi fui al menos 4 meses, de 2 a 4 dias a la semana.
El feminismo andaba efersvescente y aunque le llamaba la atencién a
algunas mujeres, yo ya no sabia cuando o cdmo acercarme y esperaba
mas bien a que ellas lo hicieran, por malas experiencias y por la tension
del ambiente por este fendmeno.

Cierto dia llegé una mujer, hablamos, la conexiéon fue muy buen y muy
rapida, al final me dejo su teléfono, esa noche dormi sélo dos horas ya
entrada la mafana, y le escribi, ese mismo dia salimos. Para cuando nos
despedimos yo ya estaba perdido, me encantaba, me atria terriblemente,



la conexidon era muy fuerte, y su forma de ser me encantaba. Nada me
importaba que tuviera 48 afios, para mi era de las mujeres mas hermosas
y maravillosas que he conocido en mi vida. Yo estaba listo y decidido, yo a
ella le gustaba, pero no sabia si en la misma medida que ella a mi. Igual
me contd que venia de un proceso complicado, y que queria llevar las
cosas con mas calma. Yo lo acepté. Ella realmente lo valia.

Esa noche dormi deliciosamente, que no era la comun, gracias al
cansancio y al haber estado juntos, sin duda. Al dia siguiente sentia el
mundo desde una perspectiva diferente, mas calida, mas pacifica. Opté
por darle todo el dia siguiente, y me determiné que la buscaria en la
noche para salir el viernes. Una vez mas me encontraba en una situacién
comprometida, sosteniendo dos desenlaces: su desaparicién, o vivir una
buena historia de amor, sin importar lo que durara. Al final resisti hasta
las 3 de la tarde y la busqué. Respuestas muy cortas y cordiales me
hicieron presentir lo peor. A las 7 de la noche, se habia ido de mi vida.
Una persona que a sus 48 afios aun no se anima a vivir el amor cuando se
le presenta o hablar claramente.

Fue triste, algo doloroso. Pero cada una de estas embestidas sélo me
regalaban un golpe de realidad brutal, veia como era sélo un sintoma mas
de un mundo cadtico, de un mundo de personas manipuladas y cobardes.
Esos golpes me maduraron mucho. Cada vez se veia mas complicado unir
ambos mundos: yo era un marginal, ellos presas del sistema. La brecha
se hacia mas grande. Yo me apegaba a mi amor por mi mismo, al
compromiso de vivir por haber recibido ese regalo. Ya no tenia dinero, ni
libertad, ni la expectativa de un amor, ni esperanza. No habia nada, pero
sabia que por fuerza tarde o temprano algo pasaria. Ademas se habia
terminado el tabaco. Alun asi, me hacia feliz al dia siguiente ir a leer al
parque, tomar café, y tal vez cambiar café por tabacos. No me caeria,
cada uno de esos golpes lo volveria fuerza, lo volveria sabiduria, con lo
doloroso de su proceso.

Mis emociones eran una montafia rusa. Un dia desolado y de gran soledad
de pronto se componia y me sentia muy bien tras un encuentro fortuito
con alguna persona nueva o que estimara. Mi crisis se hacia mas llevadera
pues ya no pensaba tanto en mi situacién, s6lo me entregaba a cierto
flujo extrafo que me hacia ir casi diariamente a un parque a leer
tragedias griegas, fumar y beber café de mis termos. La vida me proveia
de cigarros cuando me quedaba sin ellos. Mis amigas del café dejaron de
ir una semana, el centro cultural ya no me llamaba. Los ciclos cambiaban,
todo cambiaba, moria, se develaba, perdia su magia. Quiza era que yo
entraba a los 30, era una de las mas duras transiciones de mi vida, sin
duda.

Tenia una buena racha conociendo personas en el parque, pero no
terminaba bien. Eran sefioras en su mayoria, atractivas, de trabajos
corporativos y oficinstas que buscaban tener sexo conmigo, pero nunca se



concretaba pues no sabian decir las cosas con claridad, lo enredaban con
farsas que yo no sabia distinguir y no se me daba el cinismo para seguir la
farsa y variass veces me involucraba emocionalmente, lo cual siempre
acababa mal, pero me curtia. A veces sufria doblemente pues ni siquiera
compartir el sexo era posible. La mercantilizacion de las relaciones era el
fendmeno que vivia. Sin mensajes de alguien que me buscara, sin futuro,
sin expectativas, lograba mantenerme a flote y hasta sentirme bien. Segui
caminando.

Mis 30 se acercaban, estaba a 9 dias de cumplirlos. Por mas paciencia que
reunia, la dessperacién siempre encontraba el modo de ahogarme en ella.
Aunqgue cada vez lo manejaba mejor, también es verdad. Me decia cosas
positivas e intentaba mayormente siempre enfocarme en lo positivo. Pero
mi situacidén era desesperada. Habia dias que salia a la calle en busca de
mi salvacién, una mujer, un proyecto, un suceso que me ayudara a saber
hacia donde dirigirme. Mis viejos me dejaban estar en casa sin pagar, no
podia pedirles nada mas. Cuando les comentaba mi desesperacidon sus
consejos solo eran un poco pesados de escuchar: Busca a Dios, consigue
cualquier trabajo... Creia y creo en Dios, con una relacién personal y
diferente al suyo en varios aspectos, mientras que trabajar de cualquier
cosa no me parecia realmente una solucién.

Aunque no descartaba trabajar, meserear en un lindo café no me parecia
mala idea, pero no encotraba algin anuncio donde asi lo solicitaran. Fuera
de mi familia que sin duda ayudaba, no tenia un lugar en el mundo y
sentia que a nadie mas le importaba. Si moria por esos dias, sentia que
no pasaria nada realmente. De vuelta al mundo del que me fui por unos
diez afios. Habia perdido, habia obtenido sabiduria pero de nada me servia
en este mundo y sociedad a la que regresaba. Vivia con ella, la valoraba,
lo cual a su vez me alejaba de la gente. Vivi dias de verdadera,
penetrante, lenta e inmutable desesperacién que se acentuaba dia con
dia. Intentaba tomar nuevas calles, hacer algo diferente, estrené unas
botas, para quedarme ya sin nada por estrenar. Alternaba mis
reproductores de sonido, me deshacia de cosas, ordenaba una y otra vez
mi cuarto, regalando y sacando cosas.

AUn asi, en el fondo de mi ser, sabia que no era el fin, que me esperaba al
Menos una cosa mas, una oportunidad mas, una batalla mas, llegaria mi
momento, aunque me angustiaba considerar que quiza faltaban varios
anos para ello. Muchos creian que el problema era el covid, pero yo veia
claramente que el problema ya estaba desde antes, y que el problema de
raiz seguiria a través y después del covid. La mercantilizacién de las
relaciones humanas solo era un sintoma mas, de una gran sociedad que
se descomponia cada dia mas, la politica era otro sintoma. Y yo, me
sentia como un ex capitan que viaja en su ex barco y se hunde lo mas
dignamente posible mientras a su alrededor sélo encuentra caos y locura.



Habia perdido mis apuestas por la poesia. Ganado sabiduria, pero nada
habia florecido fuera de mis apuestas, dentro mio habia un inmenso
jardin, pero nadie queria pasar, ni encontraba puentes por los cuales
compartirlo. Lidiaba cara a cara muchos dias con la muerte, y jamas
pensé en quitarme la vida, s6lo me consolaba la idea de dejar de existir.
Me quedaba calvo, me picaba la cabeza. Leer era mejor que no leer, pero
nada significaba para mi. Ese era mi gran tragedia, ya nada significaba
nada para mi, pues nada tenia, ni relacidon con nada, las ilusiones sélo me
lastimaban mas a la larga. Me mantenia unido al mundo por supervivencia
y esta intuicidon de que al menos me faltaria una batalla, al menos podria
dar mi vida por algo que valiera la pena, yo decidiria cdmo morir por lo
menos.

Comencé a reirme de mis desgracias, a sentirme ridiculo vistiendo cada
dia elegantemente, comportandome y caminando lo mas dignamente. Era
un general que habia perdido. La verdad jamas crei que perderia, que me
veria en esta situacion. Aun asi no sé de dénde sacaba fuerzas, pero no
me engafnaba, soportaba la realidad cual era y se me presentaba,
aceptaba mi situacion por adversa que fuera y dejaba que me
transformara, aungue veia que me convertia en algo ajeno a lo que
esperaba o buscaba, pero no podia hacer otra cosa. Se operaban cambios
en mi y el porvenir era incierto e inexistente, nada se asomaba en el
horizonte.

Estaba por llegar a mis 30 afos y me gustaba el hombre en que me habia
convertido, habia escapado de neurosis, drogas, alcoholismo, adiccién al
trabajo y persecusion de objetivos mezquinos como mis compafieros, no
tenia deudas, estaba en paz con mi pasado, y conmigo. El problema es
gue nada habia en mi presente. Fumaba por el tedio de los dias y su larga
duracién mas que por otra necesidad de vacio o asunto que me causara
ansiedad, salvo bueno, la misma situacion actual. Esa era mi vida por
aquellos dias, y creo que la de muchos mas por aquellos tiempos.

Disfrutaba realmente sentarme en mi parque favorito, fumar, leer y tomar
café de mis termos, ver a los nifios, a los perros y a las mujeres
hermosas. Tenia muy buenos momentos también, de paz, sin tiempo, sdélo
para mi, me libraba de ideas rigidas o fijas, al estar sin presiones cosas en
mi se disolvian, otras regresaban. Era un malabarista en la cuerda floja,
mi situacién era desesperada, pero igual tenia muchas ventajas como la
falta de presiones, estrés, compromisos, obligaciones. Podia con ella. El
problema era cualquier expectativa, deseo, mujer o esperanza que llegaba
a mi vida, bastaban para tirarme de la cuerda floja, y volverse a subir a
veces me costaba mas tiempo del que queria.

Como fuere estaba vivo y eso era muy bueno. Mis emociones eran una
serie de rios, a veces me encausaban por la desesperacion, la
desesperanza, la tristeza, la frustracién, el enojo, la paz, la esperanza, la
pura existencia. A veces tomaba un rio que sélo era una emocion extrafia



de querer ir a los cafés y seguir leyendo, caminar, era el rio mismo de la
vida. Varias veces me olvidaba de los dias y las horas y s6lo de pronto
cuando caia en cuenta ya habian pasado 7 o diez dias. El centro cultural
me ayudo, ver arte y conocer gente muy diversa, muchas veces alimenté
mi espiritu. Sin embargo todo se iba terminando, pero mientras duraba
sacaba lo mejor de ello. Ya conocia a muchas personas, y sabia con quién
convivir, con quien un poco y con quien no, pero eran solo 2 o 3 las
personas significativas y no acababamos de correspondernos del todo.

Me encontré a la mujer que me plantd, se disculpd y me dijo que lo sentia
mucho y le hubiera encantado verme. Fui honesto conmigo y supe que la
quimica entre nosotros era inexistente. Asi que le dije que por algo habia
sido y no hice mas. Un dia en la desesperacién estaba convencido de
entrar de mesero al dia siguiente. Al dia siguiente ya no estaba el anuncio
solicitando personas. No necesité mas. No era por ahi. La vida me orillaba
a estar solo. Cada mafana y volviendo de los paseos revisaba el correo,
como un naufrago. 99% de las veces, lo mismo: Nada. Estaba en el
desierto, sin redes sociales, era un marginado, un fantasma, alguien
inexistente. Persistia en mi locura. De nino admiraba a excéntricos que
tomaban medidas extremas en su tiempo, pero justificadas. Me habia
vuelto uno de ellos. Aungque nadie lo sabia y me parecia que a nadie le
importaba.

Por momentos tenia una gran fé inexplicable que me hacia los dias muy
agradables, una fuerza, alegria, vivia dentro mio y algo podia compartir a
los demas. Otros dias, estaba fuera de todo, comenzaba a hundirme en un
lago, una cortina de agua me separaba del mundo, y donde estuviera o
quien estuviera estaba distante, ahogandome en ese rio. Mi agilidad
mental disminuia, aunque por la noche mi mente estaba muy inquieta y
casi nunca dormia bien. Eran dias complejos, dias que pasaban muchas
cosas internamente, todo se acomodaba lentamente y era dificil
observarlo mientras vivia. Pero a veces, un punto de comparacion me
permitia verlo. Habia superado muchas cosas. Era un vivo ya enterrado
gue un montén de cosas ya no lo afectaban a la vez que sentia mi alma
vieja y joven. AlUn deseaba, pero a la vez sabia que era inutil todo deseo.

Aprendia a vivir, eso si. A no preocuparme mas de la cuenta. A estar en
paz. Procurando despertar y no perder ese arrullo de quien recién se ha
levantado, sin dejar que el cerebro sobredespierte. No. Mas bien quedarse
como acurrucado, disfrutando del dia desde tu cobertor, una calidez te
cubre del mundo y todos los que en él quieren tu energia. Sélo salir de ahi
cuando ofrezcan lindas cosas. Caian ofertas de vez en cuando, conocia
otras vidas, otras realidades, todo se acomodaba. No habia nada qué
alcanzar y también era muy positivo, el dia era una sorpresa, y la vida
una agradable caminata para quien se apega a sus leyes y a la realidad.

Una noche regresaba cansado y con ganas de ir al bafio, y en la ciudad un
bafio en tu camino es un lujo ya. Habia sido un dia interesante. Me



encontré a la mujer que hace 7 dias me emocionaba y alegraba mi
corazén. Finji no verla, ya se besaba con otro. Me dié mucha ansiedad y
algo de tristeza, pero fue bueno también para saber que la habia perdido
para siempre. Si ella me buscaba mas adelante, seria otro, ya nada
tendria sentido entre nosotros. La mercantilziacién de las personas seguia
siendo una realidad que me impactaba, pero sabia que aun habiamos
personas sinceras y descomplicadas (y sobre todo, no prostituibles).

De ahi pasé a visitar a mis amigas del café, no estaban. Hablé con quien
quiso en el centro de artes. Se acababan los miércoles de poesia, era el
fin de una era. Me encontraba en la calle a un querido ex compahfero,
decia que me recordaba, lo abracé con mucho gusto. Igual comparti un
cigarro y hablé "con otro buen conocido, el policia de una plaza, buen
hombre y gracioso. Muchas lindas mujeres y una de la cual llamé la
atencién y ella la mia, pero fui sincero y supe que soélo hubiera sido un
desequilibrio y algo sin futuro ni presente. Estaba bien, habia sido una
semana interesante, me habia mantenido a flote sin clavarme demasiado
en pensar en alguna cosa que me alterara. Siguiendo la emocion de ir al
parque. Y al dia siguiente veria a una linda mujer que encima me habia
escrito para confirmar vernos mafana. Me sentia muy bien, sdlo habia que
seguir viviendo.

En una semana dos senoras de 40 anos me buscaron. Al inicio se
mostraron muy interesadas, después perdieron todo el interés.
Desconozco lo que pudo haber pasado, quiza simplemente no era su tipo,
buscaban alguna cosa que no llegué a descifrar, quiza alguien que les
ofreciera estabilidad, o las aburrié sin remedio mi honestidad y
transparencia. Como fuera se marcharon, para la segunda yo ya estaba
curtido y no le di mayor importancia. Las mujeres se volvian un terreno
muy extrafo ya para mi, y emprendi la inmensa determinacion de
olvidarme de ellas y sélo dejar que las cosas ocurrieran y ver cual se
guedaba tras conocerme. No tenia mas alternativas realmente y
defenderia mi paz de cualquier ilusién.

Jajajajajajaja. Y bueno, hoy finalmente es dia de mi cumpleafios. Si han
llegado aqui en verdad les agradezco enormemente y espero no se haya
vuelto un tanto una hoja de quejas y lloriqueos, es algo que emprendi
hace un par de meses y tuve que hacer para ayudarme a seguir adelante,
y con la fantasia de que el dia de mi cumpleafios algo cambiaria en mi
vida. Muchas cosas han cambiado, pero no del modo como yo me
imaginaria o quisiera. Pero en verdad hoy puedo celebrar que he
madurado, mi percepcion del mundo ha cambiado y he encontrado
muchas cosas valiosas, entre ellas: Comprender que he de apostar
solamente a mi mismo, ser quien soy con toda la fuerza y sinceridad del
mundo, conectar conmigo, vivir de mi propia fuerza. Agradecer lo que la
vida me ofrece y fluir con ella, soltando, disfrutando y agradeciendo.



Hoy sé también que estaré bien y estaré mal. Hoy sé que estar vivo es ir
en una montafana rusa. Hoy sé que hay que amarse muchisimo y
mantenerse fiel a uno mismo, a mis sentimientos y emociones. Sé que mi
suerte cambiard y que la vida me dara mas bendiciones, pero he de
tomarlo con paciencia, y seguir comprendiendo la vida, pero sobre todo,
solamente viviendo. Quiza no llegue a ese lugar de plenitud que suefio,
quiza si, pero sé que la vida es amable para con los que son amables, y
gue tarde o temprano llegaran cosas que son para mi. Leer y respetar la
realidad: Lo que no es para mi, no es para mi, y lo que sera para mi, sera
s6lo para mi y lo disfrutaré mucho tras pasar por este duro destierro. Hoy
al menos, me espera una caminata, y quiero brindar con sake por llegar a
3 décadas y haberlas vivido como quisiera, y en una de esas hasta con
una persona que quiero a mi mesa, que es mas de lo que esperaba. El
futuro es incierto, y por una parte me alegra mucho que asi sea, pues por
algo sali del camino pavimentado.

Sé que estaré bien. Ya comienzo a reunir nuevas personas, amistades,
perspectivas... Agradezco muchisimo, y lo que viene quedara plasmado en
otros relatos, o con algo de suerte, ya no tendré tiempo de escribir, pues
la vida y yo volveremos a amarnos, y celosa ya no me dajarad mucho
tiempos para escribir como valvula de escape, pues estaré en el centro de
ella misma.
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