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Capítulo 1

Me encontraba a meses de cumplir los 30 años. No me preocupaba
envejecer o acumular años; me preocupaba mi presente y mi vida
presente, la cual como se verá no era muy estimulante. Me animaba a mí
mismo diciéndome que era la edad en la que Papini había renacido y Jesús
comenzara su vida pública, así que algo que tendría que sucederme a mí.

Vivía tiempos difíciles: La realidad me había vencido. Siempre aposté todo
a ese 4% de probabilidad que tenía de ganar y salirme con la mía. Al final
estaba derrotado. Mi éxito dependía de encontrar a las personas, el lugar
o la actividad idonea para mí. Nada de eso sucedió. En cambio tenía algo
de sabiduría, un corazón cansado, envejecido, y un montón de
experiencias, una gran lealtad a mí mismo. Todo lo anterior me hacía raro
e insoportable para mucha gente, era un marginal del fin del mundo.

Me encontraba completamente solo. La realidad me había tumbado todos
los dientes. Todos mis proyectos habían fracasado. Las personas se
alejaban de mí, y yo de otras tantas. Seguía encontrando más de lo
mismo: realidad. Me negaba a ser parte de ella si eso significaba
renunciar a mis principios. Ya hacía algunos meses lo había decidido: la
muerte, antes que ser parte de una mierda. Aún sabiendo que esto
acortaría mi vida. Tras rumiarme todo el coraje, tristeza, decepción e
impotencia, y bañar mis órganos en aceite, me calmé y busqué opciones
de empleo: más de lo mismo, ofertas nada estimulantes, gente queriendo
usarte y sacar provecho de ti.

¿Por qué no podía tener amigos, amar y hacer el amor con una mujer? O
bien ¿tener un propósito y un sentido de vida? ¿por qué no me era
posible? Esto le preguntaba una y otra vez al cielo. Mi plan de conocer un
café diferente cada día ya no tenía chiste. En vez de eso sólo tenía días
larguísimos donde sentía mi primera vejez y retiro. Realmente comprendí
a la gente jubilada.

Me había seguido tanto a mí mismo que ya no figuraba en ningún lado,
trastocado por el amor y otra serie de eventos entre afortunados y
desafortunados me habían regalado lecciones que no resonaban
facilmente con otras personas. El tabaco, los paseos, la música, el café y
un ánime eran mayormente mi vida. Pendulaba entre querer que me
liberara la muerte y días de paz donde el mundo era un lugar maravilloso
y la vida una bendición.

Mis plantas me hacían llevar cierta cuenta de los días, y aún así a veces lo
olvidaba. Contaba los meses desde mi regreso de la última tentativa por
alzar el vuelo y no regresar, por puro entretenimiento, ociosidad y cierto
instinto de no perderme para siempre en la nada. Sin resonar con alguien
ni encontrar un proyecto para involucrarme o que marchara, y sin



presiones por ganar plata debido a una vida austera, estaba entre la
espada y la pared, mejor dicho en una sala de espera que se prolongaba
hasta el paroxismo de la soledad y la desesperación.

No todo era negativo, me tomaba todo con más calma, desaprendía, lenta
pero seguramente, disfrutaba mucho de mis viejos y de cualquier
simpleza y acontecimiento que ocurriera. Mi ciclo del sueño era un
desastre. Me sorprendía guardar cierto equilibrio ante una situación tan
desesperada. Aprendía mucho, cuidar las expectativas, cuidar mi
imaginación, cultivar la paciencia, observarme a mí y al mundo que me
rodea, salir a caminar las calles, que son realidad pura.

Había días muy agradables en que todo fluía y mi compañía bastaba y
hasta podía compartir con el mundo. A veces, la probabilidad de un
empleo como maestro, o algún encuentro breve con alguna mujer con la
que hubiera algo de conexión bastaban para desequilibrarme, ilusionarme
y luego tener que vivir la tristeza. Extrañamente una y otra vez siempre
regresaba a la soledad. Lo mismo con algún compañero de café, en
cuanto una amistad comenzaba a brotar o algún sentimiento de
camaradería, todo terminaba, y creo que no era por algo mío, al menos
conscientemente. Me parecía que en la ciudad y había una crisis de
relacionarse, un miedo al compromiso, un huir de la consciencia.

Me maravillaba cómo aunque mi soledad volvía a ser extrema ya la
resistía cada vez mejor, y aún frente a un paraje sin esperanza, podía
sentirme bien, encontraba agradecimiento en sólo tener vida y cierta
intuición de futuro me mantenía bastante bien para mi stuación real. Los
días en que me planteaba que sería mejor estar muerto eran mucho mas
escasos y el sentimiento venía más como un viento nocturno suave que ya
como una ola violenta que te revuelca. Aprendía a habitar los dias,
aprendía a existir, y miraba un montón de cosas a la luz de esta nueva
óptica. Brotaban vidas que en una o dos semanas morían: Probables
romances, trabajos y amistades, tiempo después no quedaba nada de
ello.

Aprendí mucho en ese tiempo, y procuraba fijarme en las ventajas de mi
situación, más que en lo negativo. Aún así cualquier persona, cualquier
oportunidad eran un viento fuerte para una hoja que buscaba equilibrio en
medio de la nada. Me sorprendía mi fuerza y el cuidarme más de las
esperanzas y las personas, comencé a rechazar a varías aún en la soledad
más pesada. Y así, a veces alguna cosa le daba un propósito y me
entrenía por algún tiempo para luego regresar a un desierto inmenso,
pendulando entre la paz con risas y, la desesperación, irritabilidad y
tristeza profunda.

Era interesante sentir cómo los ciclos terminaban, aunque muchas veces
no veía ni qué pasaba, pero podía sentirlo. A veces estaba ya cómodo o le
agarraba el modo a mis sentires, y alguna cosa lo trastocaba todo y sentía



como pasaba a un nuevo espiral, para volver a crecer, acoplarme y volver
a girar una vez más. Aún así me menatenía despierto y muy atento a mí
mismo y a mi realidad, no recordaba otro tiempo con tanta oportunidad
para pensar la política, el mundo y todo lo que veía y llegaba a mí. Mi
situación aunada a mis pasesos casi diarios me permitían esto.

A veces me invadía una seria decepción y tristeza profunda que incluso
me anudaba en vientre y el sexo. Eran episodios extraños donde la
desesperanza y el lado más feo de la realidad me clavaban un puñal.
Otros, un monje budista me sonreía y me mostraba cómo una luz lo
tocaba todo, el viento soplaba con olor a rosas y todo resplandecia, tenía
una paz y un amor y el sólo existir ya era en sí un milagro, una bendición
y una dicha. Por momentos llegaba a sentirme en drogas.

Tras las negativas de la realidad por darme una razón o una oportunidad
para desplegarme, y puesto que toda relación, lugar o proyecto que me
ofrecía cierta “salvación” luego se caía a pedazos, me dediqué al mejor
proyecto que tenía a la mano: yo mismo, trabajar en mi paz, en mi
alegría, en mi mente, y aprender a ser feliz con lo más elemental de la
vida: Estar vivo, dormir, vestir, caminar, tomar café, cocinar, comer,
tener salud, tomar una ducha caliente, y cualquier cosa que el día tuviera
de bello o emocionante. Tomaba toda la fé que me era posible y me
dediqué a esto, decidiendo que sería feliz aún en esta situación.

La vida me ponía a prueba. En cuanto regresaba a mí, lograba conquistar
mi paz de espíritu, muchas emociones venían juntas. En dos días ya
conocía a 3 mujeres que les interesaba y me gustaban y se asomaba una
probabilidad de encontrar trabajo dejando la casa de mis padres y cerca
de mi sueño y vocación de dar clases en bachillerato. Leía a Séneca, que
era un vaso de agua fresca, revitalizante, refrescante. Aún así era abrupto
pasar del desierto a un carnaval en el Caribe.

Pensaba que escribiendo esta novela llegaría el giro de inflexión, conocer
una mujer con la que me entendiera y hubiera amor y consiguiera un
trabajo que me ayudara a realizarme y a darle mayor orden a mi vida.
(Risas) Pero ese punto sólo se alargaba y se alargaba. Mi relación con mi
padres y una hermana era muy bueno, con otra hermana bueno, aunque
aún no se reestablecía la comunicación, con mi otro hermano el rencor de
mi parte disminuía poco a poco. Ahora me estaba durmiendo a las 6 de la
mañana, y con algo cercano al tabaquismo pero sin ser adicto o
dependiente. Fumaba más por tener algo que hacer.

El dinero, la ropa, varíos ciclos, las personas que conocía, de pronto
volvían a irse de mi vida. Era una buena escuela, las lecciones se repetían
una y otra vez y cada vez lo sorteaba mejor, pero a veces el peso del
mundo volvía con fuerte intempestividad, aunque cada vez lo encajaba
mejor, ciertamente. Disfrutaba todos los miércoles de un evento cultural
donde me encontraba a veces con gente que estimaba mucho, pero



siempre igual: no terminaba por hayarme del todo. Lograba renunciar a
toda expectativa, deseo y miedo, esto me proporcionaba gran paz, sólo
me enfocaba en estar en paz y agradecido de existir. Pero cualquier mujer
o esperanza bastaba para desasogarme violentamente, aunque cada vez
me volvía más diestro en esto.

Comprendía cada vez más que mi vida estaba en riesgo, ya no mi
trascendencia, mi realización, el lograr mi llamado a cosas grandes, sino
el que la muerte no me contara entre sus simpatizantes, para ello sabía
que tenía que seguirme con aún mayor fuerza, abandonar todas las guías
o prudencia. El trabajo era estar lo mejor posible, ser muy amable y
cariñoso conmigo y reunir toda la paciencia del continente. Y tuve días de
gran dicha, de pura celebración y estar conmigo. Exploraba la sinceridad
de la soledad y el despedirme de una mujer si no había algo para mí.
Estudiando mi sexualidad de cerca y comprendiendo lo que implica vivir
con ella. Sabía que tener sexo por tener sexo sólo me causaría una peor
sensación conmigo mismo, pero no me cerraba a compartirla con quien
pudiera darse un lindo intercambio o algo que me enriqueciera.

A veces me sentía como un anciano jubilado, y vaya que los llegué a
comprender muy bien. Ahora mi vida pasaba a otra etapa. Sin dinero, me
veía encaminado a vivir otra de mis verdades “No trabajaría por dinero”.
Quería dedicarme sólo aquello a lo que mi alma estaba llamada. Y la vida
parecía alentarme, pues no faltaba quien me invitaba cosas, y como
siempre, se me acercaban personas a las que tampoco les importaba
tanto. Era muy afortunado en realidad, un exilio donde tenía techo,
comida y hasta internet y agua caliente. Poco a poco me acostumbraba a
privarme de las redes sociales y una soledad tan nítida. Mi bienestar
dependía de sondear bien mi necesidad de caminar o quedarme en casa.

Si sentía que tenía que quedarme en casa el día fluía, pero si por pereza
me quedaba terminaba viendo 8 horas de ánime, lo cual sabía no me
hacía bien. Por otra parte salir a la calle implicaba estar en contacto con la
realidad, pero igual si lo veía como salvación comenzaba a abusar de ella
y se volvía nocivo también, alejándome de mí mismo y llevándome a una
soledad insoportable. Los miércoles eran días de apoyo y gran convivencia
y diversión, fueron muy importantes para mi bienestar junto con los
amigos y compañeros de algunos cafés. Lo más importante era la calma
de mi espíritu, cuando era así, los días, los acontecimiento tenían
significado, era capaz de ver el mapa completo, llevar el hastío, la
soledad, la ansiedad, sabiendo que al día siguiente caminaría.

Por lo demás todo el resto del mundo había desaparecido para mí. Había
madurado enormemente todo este tiempo y cuidaba mucho mejor mis
emociones. A veces fantaseaba que viejos amigos me buscaban, los
encontraba en la calle. Soñaba con mujeres a las que quería y compartía
mi sexualidad en mis sueños. En general hacía un muy buen esfuerzo que
no me costaba, pues sólo me seguía a mí mismo y veía lo mejor de mi



situación. Lo difícil eran los tropiezos, el mundo se me venía encima,
sensaciones de inutilidad, de desperdicio, de abandono, de hastío, en que
sentía que a ese paso moriría pronto. Luego yo mismo me invitaba una
taza de té, me abrazaba, me apoyaba, me sacudía el polvo, me daba un
baño y me recordaba que en general lo estaba haciendo muy bien, y que
no había necesidad de llegar a ningún lado, podía estudiar, profundizar y
penetrar la realidad sólo existiendo, y podía ser feliz, sólo existiendo y
haciendo mi mejor esfuerzo.

Me dí cuenta que estaba muy herido, y que pese a estar bien había
muchos temas que no había enfrentado, situaciones que no había
asimilado, superficialidades y huídas de mi parte, de mí mismo. A veces
tanta inactividad, tiempo en mi cama y soledad me embotaban y era aún
más dificil convivir con el mundo. Pero en general nunca fue un problema.
Tras sanar lo más importante, la lectura volvió a mí, y eso fue muy
positivo. Séneca, confortándome diciéndome que el sabio sabrá ver si la
República es algo deseable para él y sí la República desea al sabio. (Risas
y alivio). Era mi situación, la República no me aceptaba ni parecía ser un
buen lugar para mí, y bueno para la República era un indeseable, un
rebelde. Y que con que el sabio sólo camine por las calles compartirá
quién es y con eso estará cambiando la República. Y así lo pensaba antes
de leerlo incluso, cuando andaba en bicicleta exponiendo mi vida, o
caminando sin cubrebocas en el auge del miedo a covid. Y ahora era un
motivo, real. De lo más humilde, pero tenía un propósito.

Caminar con mis gafas oscuras, con mis botas y mis ropas favoritas, a
veces con música, llegar a mi parque favorito, tomar café de mi termo, un
cigarro y un libro. En ese parque había jaraneros, músicos, mujeres
hermosas, niños, árboles agitándose al viento, sol y muchos perros. Ahí
está la vida, ¡qué días perfectos! Otro día la lluvia me tuvo 1 hora siendo
parte de ella bajo un techo, sentado sólo la mitad de mi trasero en un
escalón. ¡Cuánta dicha! (Risas plenas). Ahí romanceaba con la vida y a
veces la muerte como amante posesiva se metía en mi cama, me
acariciaba y rogaba que le hiciera el amor. Siempre me resistí, con su
tortuosidad. La vida es breve, aunque una noche larga y solitaria puedan
invitarte a percibir lo contrario.

Era ya partidario de Séneca. Por eso fue tan increíble encotrarlo, tras leer
los tormentos de Simone de Beuvoir, quien se aplicó a los estudios y estos
le ofrecían una esperanza, un lugar y un punto de conexión; yo me sentí
doblemente desdichado, jamás me avoqué a los estudios realmente y no
había un sitio o salvación ahí para mí. Era feliz, en realidad era feliz, con
sus bemoles respectivos. Aprendía, y me acostumbraba. Sobre todo tenía
una certeza muy sólida que era que uno está dónde y cómo quiere, y a su
vez, la vida te pone justo donde necesitas. En eso tenía y tengo una fé
inamovible.



En realidad, ahora que escribo estas líneas me doy cuenta que el cambio
de engranajes, el giro en la historia sí llego. Sólo que no llegó como me lo
imaginaba, a lo “hollywood”. No, llegó en más madurez, en ver las cosas
de otro modo. En depurarme y pasar por un crisol para ser aún más
sencillo y abandorar tantas locuras de las que ninguno escapamos. A su
vez fue muy interesante, pues como decía, de pronto un montón de
signos y cosas de la realidad terminaban, al mismo tiempo. Y yo lo
detectaba, pues tenía todo el tiempo del mundo y cualquier cosa era un
suceso en mi vida (risas).

Hoy puedo decir, sin trabajo, sin dinero, viviendo en casa de mis padres.
Con personas que quiero pero soy consciente que pueden desaparecer en
cualquier momento, sin pareja o alguien que realmente me mueva
sentimentalmente, sin una pizca de futuro, sin nada por delante, con poca
probabilidad de quedarme en un empleo aunque lo consiga, quedándome
calvo. (Risas) Puedo decir en verdad que a veces soy muy feliz, que en
general tengo una gran paz, que me encanta la vida y quien soy yo, y que
soy bendecido por todo lo que tengo y soy.

A veces me sentía como en el párrafo anterior, pero la verdad es que no
llegaba a ninguna cima, ni a ningún lugar donde la vida tuviera algún
sentido. Me parecía que la vida quería que aprendiera, creciera, y sobre
todo que estuviera conmigo en esta etapa. Y así iba sucediendo en
realidad. Los días que menos esperaba eran los que más sucedían cosas,
me encontraba personas. Aunque a veces se sumaba un hastío de ya
siempre hacer lo mismo. Mi vida era quedarme en casa o ir a caminar.

Cualquier suceso innesperado y nuevo era una gran aventura, como cierto
funeral que hubo. Fue una conmoción, ver y abrazar a tantas personas
que en otro tiempo quise mucho, me dejó el corazón y la energía muy
bien por varíos días. Así como el recordatorio de la muerte, el ciclo que
terminaba con la persona difunta y haber recuperado muchas cosas mías
sólo siendo honesto. Recuerdo esa extraña sensación de abrazar a todos e
interactuar sinceramente, para terminar sabiendo que ya nadie formaba
parte de mi vida actual.

Un mismo día me plantó una persona que ya antes me había quedado mal
y me plantaron para una entrevista de trabajo. Curiosa y efectivamente
ya me sorprendía de buena forma “curtido”. Ya no me sorprendía que esto
pasara. En realidad esto acentuaba mi soledad, sabía que estaba
extremadamente solo y que lograr conectar con alguien sería difícil, no
sólo por mi situación, sino por mi forma de ser. Personas que no
aportaran a mi estabiliad o no quisiera ver en realidad, encontraba el
modo de cortar toda comunicación, y sin redes sociales, realmente la
tarea se hacía más sencilla. Si alguna persona hubiera logrado franquear
el obstáculo de no tener redes dónde buscarme, esa persona se hubiera
granjeado mi corazón. Como fuere, era más un alivio estar lejos de esos
medios inmediatos, frívolos y al alcance de todos, yo buscaba otro tipo de



personas, personas con interés, relaciones reales.

Ante esta perspectiva me avoqué a lo único que parecía estar a mí mano,
aumentar la sinceridad para conmigo mismo. No me quedaba otra opción,
tampoco, jajajaja: Mantenerme lo mejor posible, seguir fluyendo con el
curso que la vida de algún modo me indicaba, llenarme de toda la
paciencia del mundo y seguir viviéndo lo mejor posible. Eso fue lo que
hice. Saludé a mi hermano y comencé a ser amable con mi hermana. El
rencor había pasado, ya no importaba, aunque sabía que tampoco podían
ayudarme, ni podía tener una relación real con ellos. Así, me eché a la
vida y a los días…

Comenzaba un nuevo día. La perspectiva de que mi día era dar un paseo,
sentarme a leer en el parque, en fin, lo mismo que había hecho ya tantas
veces me abatía un poco el ánimo. Volvía a dormir, pero sabía también
que dormir hasta tarde por lo general siempre se paga con un insomnio
inclemente, que a su vez desbarajusta terriblemente el ciclo del sueño,
que ya había recuperado y sin duda aportaba a mi vida. Si lograba que el
cerebro despertara con calma y me tomaba el día con la mayor calma
posible, sin caer en algo artificial, el día podía componerse, pues no había
nada qué pensar, sólo existir, disolviendo el futuro, el tiempo, las
perspectivas.

A veces me entristecía mucho, nadie me buscaba, y yo no quería buscar a
nadie realmente. Podía buscar a algunas personas, y lo hice algunas
veces, luego dejé de hacerlo. Me entretenía estudiando lo que era mi
propia sexualidad, qué era cargar con una sexualidad masculina, y
lamentaba muchas veces no tener una compañera con quien disfrutar de
mi sexualidad y la de ella. Tenía el tiempo del mundo, todo lo que me
ocurría, pasaba a la mesa de disección y luego al laboratorio para cientos
de pruebas. La vida tenía momentos en que se me revelaba
completamente, pero de a poco. Habían pasado casi 5 meses de volver a
la ciudad y sin duda ya no era el mismo.

Hubo cierto café pequeño y muy acogedor, donde no sólo encontré buen
café sino buenas compañeras, con ellas hablaba horas y horas, y era una
interacción importante en mi vida, pues casi no hablaba con nadie. Me
gustaba el lugar, me gustaba el café, y me gustaba mucho su amabilidad
y charlar con ellas. Ahí fuí al menos 4 meses, de 2 a 4 días a la semana.
El feminismo andaba efersvescente y aunque le llamaba la atención a
algunas mujeres, yo ya no sabía cuándo o cómo acercarme y esperaba
más bien a que ellas lo hicieran, por malas experiencias y por la tensión
del ambiente por este fenómeno.

Cierto día llegó una mujer, hablamos, la conexión fue muy buen y muy
rápida, al final me dejó su teléfono, esa noche dormí sólo dos horas ya
entrada la mañana, y le escribí, ese mismo día salimos. Para cuando nos
despedimos yo ya estaba perdido, me encantaba, me atría terriblemente,



la conexión era muy fuerte, y su forma de ser me encantaba. Nada me
importaba que tuviera 48 años, para mí era de las mujeres más hermosas
y maravillosas que he conocido en mi vida. Yo estaba listo y decidido, yo a
ella le gustaba, pero no sabía si en la misma medida que ella a mí. Igual
me contó que venía de un proceso complicado, y que quería llevar las
cosas con más calma. Yo lo acepté. Ella realmente lo valía.

Esa noche dormí deliciosamente, que no era la común, gracias al
cansancio y al haber estado juntos, sin duda. Al día siguiente sentía el
mundo desde una perspectiva diferente, más cálida, más pacífica. Opté
por darle todo el día siguiente, y me determiné que la buscaría en la
noche para salir el viernes. Una vez más me encontraba en una situación
comprometida, sosteniendo dos desenlaces: su desaparición, o vivir una
buena historia de amor, sin importar lo que durara. Al final resistí hasta
las 3 de la tarde y la busqué. Respuestas muy cortas y cordiales me
hicieron presentir lo peor. A las 7 de la noche, se había ido de mi vida.
Una persona que a sus 48 años aún no se anima a vivir el amor cuando se
le presenta o hablar claramente.

Fue triste, algo doloroso. Pero cada una de estas embestidas sólo me
regalaban un golpe de realidad brutal, veía cómo era sólo un síntoma más
de un mundo caótico, de un mundo de personas manipuladas y cobardes.
Esos golpes me maduraron mucho. Cada vez se veía más complicado unir
ambos mundos: yo era un marginal, ellos presas del sistema. La brecha
se hacía más grande. Yo me apegaba a mi amor por mí mismo, al
compromiso de vivir por haber recibido ese regalo. Ya no tenía dinero, ni
libertad, ni la expectativa de un amor, ni esperanza. No había nada, pero
sabía que por fuerza tarde o temprano algo pasaría. Además se había
terminado el tabaco. Aún así, me hacía feliz al día siguiente ir a leer al
parque, tomar café, y tal vez cambiar café por tabacos. No me caería,
cada uno de esos golpes lo volvería fuerza, lo volvería sabiduría, con lo
doloroso de su proceso.

Mis emociones eran una montaña rusa. Un día desolado y de gran soledad
de pronto se componía y me sentía muy bien tras un encuentro fortuito
con alguna persona nueva o que estimara. Mi crisis se hacía más llevadera
pues ya no pensaba tanto en mi situación, sólo me entregaba a cierto
flujo extraño que me hacía ir casi diariamente a un parque a leer
tragedías griegas, fumar y beber café de mis termos. La vida me proveía
de cigarros cuando me quedaba sin ellos. Mis amigas del café dejaron de
ir una semana, el centro cultural ya no me llamaba. Los ciclos cambiaban,
todo cambiaba, moría, se develaba, perdía su magia. Quizá era que yo
entraba a los 30, era una de las más duras transiciones de mi vida, sin
duda.

Tenía una buena racha conociendo personas en el parque, pero no
terminaba bien. Eran señoras en su mayoría, atractivas, de trabajos
corporativos y oficinstas que buscaban tener sexo conmigo, pero nunca se



concretaba pues no sabían decir las cosas con claridad, lo enredaban con
farsas que yo no sabía distinguir y no se me daba el cinismo para seguir la
farsa y varíass veces me involucraba emocionalmente, lo cual siempre
acababa mal, pero me curtía. A veces sufría doblemente pues ni siquiera
compartir el sexo era posible. La mercantilización de las relaciones era el
fenómeno que vivía. Sin mensajes de alguien que me buscara, sin futuro,
sin expectativas, lograba mantenerme a flote y hasta sentirme bien. Seguí
caminando.

Mis 30 se acercaban, estaba a 9 días de cumplirlos. Por más paciencia que
reunía, la dessperación siempre encontraba el modo de ahogarme en ella.
Aunque cada vez lo manejaba mejor, también es verdad. Me decía cosas
positivas e intentaba mayormente siempre enfocarme en lo positivo. Pero
mi situación era desesperada. Había días que salía a la calle en busca de
mi salvación, una mujer, un proyecto, un suceso que me ayudara a saber
hacía dónde dirigirme. Mis viejos me dejaban estar en casa sin pagar, no
podía pedirles nada más. Cuando les comentaba mi desesperación sus
consejos sólo eran un poco pesados de escuchar: Busca a Dios, consigue
cualquier trabajo… Creía y creo en Dios, con una relación personal y
diferente al suyo en varíos aspectos, mientras que trabajar de cualquier
cosa no me parecía realmente una solución.

Aunque no descartaba trabajar, meserear en un lindo café no me parecía
mala idea, pero no encotraba algún anuncio donde así lo solicitaran. Fuera
de mi familia que sin duda ayudaba, no tenía un lugar en el mundo y
sentía que a nadie más le importaba. Si moría por esos días, sentía que
no pasaría nada realmente. De vuelta al mundo del que me fuí por unos
diez años. Había perdido, había obtenido sabiduría pero de nada me servía
en este mundo y sociedad a la que regresaba. Vivía con ella, la valoraba,
lo cual a su vez me alejaba de la gente. Viví días de verdadera,
penetrante, lenta e inmutable desesperación que se acentuaba día con
día. Intentaba tomar nuevas calles, hacer algo diferente, estrené unas
botas, para quedarme ya sin nada por estrenar. Alternaba mis
reproductores de sonido, me deshacía de cosas, ordenaba una y otra vez
mi cuarto, regalando y sacando cosas.

Aún así, en el fondo de mi ser, sabía que no era el fin, que me esperaba al
menos una cosa más, una oportunidad más, una batalla más, llegaría mi
momento, aunque me angustiaba considerar que quizá faltaban varíos
años para ello. Muchos creían que el problema era el covid, pero yo veía
claramente que el problema ya estaba desde antes, y que el problema de
raíz seguiría a través y después del covid. La mercantilización de las
relaciones humanas sólo era un síntoma más, de una gran sociedad que
se descomponía cada día más, la política era otro síntoma. Y yo, me
sentía como un ex capitán que viaja en su ex barco y se hunde lo más
dignamente posible mientras a su alrededor sólo encuentra caos y locura.



Había perdido mis apuestas por la poesía. Ganado sabiduría, pero nada
había florecido fuera de mis apuestas, dentro mío había un inmenso
jardín, pero nadie quería pasar, ni encontraba puentes por los cuales
compartirlo. Lidiaba cara a cara muchos días con la muerte, y jamás
pensé en quitarme la vida, sólo me consolaba la idea de dejar de existir.
Me quedaba calvo, me picaba la cabeza. Leer era mejor que no leer, pero
nada significaba para mí. Ese era mi gran tragedía, ya nada significaba
nada para mí, pues nada tenía, ni relación con nada, las ilusiones sólo me
lastimaban más a la larga. Me mantenía unido al mundo por supervivencia
y esta intuición de que al menos me faltaría una batalla, al menos podría
dar mi vida por algo que valiera la pena, yo decidiría cómo morir por lo
menos.

Comencé a reírme de mis desgracias, a sentirme ridículo vistiendo cada
día elegantemente, comportándome y caminando lo más dignamente. Era
un general que había perdido. La verdad jamás creí que perdería, que me
vería en esta situación. Aún así no sé de dónde sacaba fuerzas, pero no
me engañaba, soportaba la realidad cual era y se me presentaba,
aceptaba mi situación por adversa que fuera y dejaba que me
transformara, aunque veía que me convertía en algo ajeno a lo que
esperaba o buscaba, pero no podía hacer otra cosa. Se operaban cambios
en mí y el porvenir era incierto e inexistente, nada se asomaba en el
horizonte.

Estaba por llegar a mis 30 años y me gustaba el hombre en que me había
convertido, había escapado de neurosis, drogas, alcoholismo, adicción al
trabajo y persecusión de objetivos mezquinos como mis compañeros, no
tenía deudas, estaba en paz con mi pasado, y conmigo. El problema es
que nada había en mi presente. Fumaba por el tedío de los días y su larga
duración más que por otra necesidad de vacío o asunto que me causara
ansiedad, salvo bueno, la misma situación actual. Esa era mi vida por
aquellos días, y creo que la de muchos más por aquellos tiempos.

Disfrutaba realmente sentarme en mi parque favorito, fumar, leer y tomar
café de mis termos, ver a los niños, a los perros y a las mujeres
hermosas. Tenía muy buenos momentos también, de paz, sin tiempo, sólo
para mí, me libraba de ideas rígidas o fijas, al estar sin presiones cosas en
mí se disolvían, otras regresaban. Era un malabarista en la cuerda floja,
mi situación era desesperada, pero igual tenía muchas ventajas como la
falta de presiones, estrés, compromisos, obligaciones. Podía con ella. El
problema era cualquier expectativa, deseo, mujer o esperanza que llegaba
a mi vida, bastaban para tirarme de la cuerda floja, y volverse a subir a
veces me costaba más tiempo del que quería.

Como fuere estaba vivo y eso era muy bueno. Mis emociones eran una
serie de ríos, a veces me encausaban por la desesperación, la
desesperanza, la tristeza, la frustración, el enojo, la paz, la esperanza, la
pura existencia. A veces tomaba un río que sólo era una emoción extraña



de querer ir a los cafés y seguir leyendo, caminar, era el río mismo de la
vida. Varías veces me olvidaba de los días y las horas y sólo de pronto
cuando caía en cuenta ya habían pasado 7 o diez días. El centro cultural
me ayudó, ver arte y conocer gente muy diversa, muchas veces alimentó
mi espíritu. Sin embargo todo se iba terminando, pero mientras duraba
sacaba lo mejor de ello. Ya conocía a muchas personas, y sabía con quién
convivir, con quien un poco y con quien no, pero eran sólo 2 o 3 las
personas significativas y no acabábamos de correspondernos del todo.

Me encontré a la mujer que me plantó, se disculpó y me dijo que lo sentía
mucho y le hubiera encantado verme. Fuí honesto conmigo y supe que la
química entre nosotros era inexistente. Así que le dije que por algo había
sido y no hice más. Un día en la desesperación estaba convencido de
entrar de mesero al día siguiente. Al día siguiente ya no estaba el anuncio
solicitando personas. No necesité más. No era por ahí. La vida me orillaba
a estar solo. Cada mañana y volviendo de los paseos revisaba el correo,
como un naúfrago. 99% de las veces, lo mismo: Nada. Estaba en el
desierto, sin redes sociales, era un marginado, un fantasma, alguien
inexistente. Persistía en mi locura. De niño admiraba a excéntricos que
tomaban medidas extremas en su tiempo, pero justificadas. Me había
vuelto uno de ellos. Aunque nadie lo sabía y me parecía que a nadie le
importaba.

Por momentos tenía una gran fé inexplicable que me hacía los días muy
agradables, una fuerza, alegría, vivía dentro mío y algo podía compartir a
los demás. Otros días, estaba fuera de todo, comenzaba a hundirme en un
lago, una cortina de agua me separaba del mundo, y donde estuviera o
quien estuviera estaba distante, ahogándome en ese río. Mi agilidad
mental disminuía, aunque por la noche mi mente estaba muy inquieta y
casi nunca dormía bien. Eran días complejos, días que pasaban muchas
cosas internamente, todo se acomodaba lentamente y era difícil
observarlo mientras vivía. Pero a veces, un punto de comparación me
permitía verlo. Había superado muchas cosas. Era un vivo ya enterrado
que un montón de cosas ya no lo afectaban a la vez que sentía mi alma
vieja y joven. Aún deseaba, pero a la vez sabía que era inútil todo deseo.

Aprendía a vivir, eso sí. A no preocuparme más de la cuenta. A estar en
paz. Procurando despertar y no perder ese arrullo de quien recién se ha
levantado, sin dejar que el cerebro sobredespierte. No. Más bien quedarse
como acurrucado, disfrutando del día desde tu cobertor, una calidez te
cubre del mundo y todos los que en él quieren tu energía. Sólo salir de ahí
cuando ofrezcan lindas cosas. Caían ofertas de vez en cuando, conocía
otras vidas, otras realidades, todo se acomodaba. No había nada qué
alcanzar y también era muy positivo, el día era una sorpresa, y la vida
una agradable caminata para quien se apega a sus leyes y a la realidad.

Una noche regresaba cansado y con ganas de ir al baño, y en la ciudad un
baño en tu camino es un lujo ya. Había sido un día interesante. Me



encontré a la mujer que hace 7 días me emocionaba y alegraba mi
corazón. Finjí no verla, ya se besaba con otro. Me dió mucha ansiedad y
algo de tristeza, pero fue bueno también para saber que la había perdido
para siempre. Sí ella me buscaba más adelante, sería otro, ya nada
tendría sentido entre nosotros. La mercantilziación de las personas seguía
siendo una realidad que me impactaba, pero sabía que aún habíamos
personas sinceras y descomplicadas (y sobre todo, no prostituíbles).

De ahí pasé a visitar a mis amigas del café, no estaban. Hablé con quien
quiso en el centro de artes. Se acababan los miércoles de poesía, era el
fin de una era. Me encontraba en la calle a un querido ex compañero,
decía que me recordaba, lo abracé con mucho gusto. Igual compartí un
cigarro y hablé´con otro buen conocido, el policia de una plaza, buen
hombre y gracioso. Muchas lindas mujeres y una de la cual llamé la
atención y ella la mía, pero fuí sincero y supe que sólo hubiera sido un
desequilibrio y algo sin futuro ni presente. Estaba bien, había sido una
semana interesante, me había mantenido a flote sin clavarme demasiado
en pensar en alguna cosa que me alterara. Siguiendo la emoción de ir al
parque. Y al día siguiente vería a una linda mujer que encima me había
escrito para confirmar vernos mañana. Me sentía muy bien, sólo había que
seguir viviendo.

En una semana dos señoras de 40 años me buscaron. Al inicio se
mostraron muy interesadas, después perdieron todo el interés.
Desconozco lo que pudo haber pasado, quizá simplemente no era su tipo,
buscaban alguna cosa que no llegué a descifrar, quizá alguien que les
ofreciera estabilidad, o las aburrió sin remedio mi honestidad y
transparencia. Como fuera se marcharon, para la segunda yo ya estaba
curtido y no le dí mayor importancia. Las mujeres se volvían un terreno
muy extraño ya para mí, y emprendí la inmensa determinación de
olvidarme de ellas y sólo dejar que las cosas ocurrieran y ver cuál se
quedaba tras conocerme. No tenía más alternativas realmente y
defendería mi paz de cualquier ilusión.

Jajajajajajaja. Y bueno, hoy finalmente es día de mi cumpleaños. Si han
llegado aquí en verdad les agradezco enormemente y espero no se haya
vuelto un tanto una hoja de quejas y lloriqueos, es algo que emprendí
hace un par de meses y tuve que hacer para ayudarme a seguir adelante,
y con la fantasía de que el día de mi cumpleaños algo cambiaría en mi
vida. Muchas cosas han cambiado, pero no del modo como yo me
imaginaría o quisiera. Pero en verdad hoy puedo celebrar que he
madurado, mi percepción del mundo ha cambiado y he encontrado
muchas cosas valiosas, entre ellas: Comprender que he de apostar
solamente a mí mismo, ser quien soy con toda la fuerza y sinceridad del
mundo, conectar conmigo, vivir de mi propia fuerza. Agradecer lo que la
vida me ofrece y fluír con ella, soltando, disfrutando y agradeciendo.



Hoy sé también que estaré bien y estaré mal. Hoy sé que estar vivo es ir
en una montañana rusa. Hoy sé que hay que amarse muchísimo y
mantenerse fiel a uno mismo, a mis sentimientos y emociones. Sé que mi
suerte cambiará y que la vida me dará más bendiciones, pero he de
tomarlo con paciencia, y seguir comprendiendo la vida, pero sobre todo,
solamente viviendo. Quizá no llegue a ese lugar de plenitud que sueño,
quizá sí, pero sé que la vida es amable para con los que son amables, y
que tarde o temprano llegarán cosas que son para mí. Leer y respetar la
realidad: Lo que no es para mí, no es para mí, y lo que será para mí, será
sólo para mí y lo disfrutaré mucho tras pasar por este duro destierro. Hoy
al menos, me espera una caminata, y quiero brindar con sake por llegar a
3 décadas y haberlas vivido como quisiera, y en una de esas hasta con
una persona que quiero a mi mesa, que es más de lo que esperaba. El
futuro es incierto, y por una parte me alegra mucho que así sea, pues por
algo salí del camino pavimentado.

Sé que estaré bien. Ya comienzo a reunir nuevas personas, amistades,
perspectivas… Agradezco muchísimo, y lo que viene quedará plasmado en
otros relatos, o con algo de suerte, ya no tendré tiempo de escribir, pues
la vida y yo volveremos a amarnos, y celosa ya no me dajará mucho
tiempos para escribir como válvula de escape, pues estaré en el centro de
ella misma.
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