

PERDIDA

Mónica Arranz



PERDIDA  
Mónica Arranz

# Capítulo 1

## **PERDIDA**

Nos empujan sin compasión, mi padre tira de mi mano en medio de la gente. Huele a sudor, a pólvora, a tierra; hace un calor horrible, me caigo, lloro y me vuelvo a levantar. Oigo mil voces pero no entiendo nada, miro hacia arriba, miro hacia los lados y no se dónde estamos.

Hemos dejado atrás nuestra casa, mis hermanos se han adelantado en la huída y hace meses que no sabemos dónde están. Mis amigas del colegio, mis compañeros de natación, mis vecinos desde que nací, están buscando refugio para sus familias, los adultos no tienen trabajo, los ancianos no tienen médicos. Cada día aparecen nuevos grupos de gente extraña para preguntarnos nombres, edades, familiares, enfermedades y un montón de cosas que a veces no entiendo. Mi padre desconfía de todos porque dice que no les importa de verdad nuestra situación, solo quieren que ganen los grandes jefes, los dueños del dinero y el poder. Mi madre fue la primera en morir, estaba en el mercado cuando empezó el ataque, pero me han dicho siempre que no sufrió. Es lo único que me alivia, porque todo el tiempo llegan malas noticias, amigos encarcelados o torturados, gente sin brazos o sin piernas.

Todo lo que tenemos ahora está en su mochila y la mía.

En mis sueños veo a mis hermanos, los abrazo con fuerza en ese sitio hermoso y pacífico a donde todos queremos llegar. Allí donde la ayuda prometida se va a hacer realidad. Comida, agua, una cama, ropa limpia, tal vez hasta un baño limpio y una habitación.....

De repente vuelvo a la realidad por el estruendo de muchos motores que rugen desde el cielo dejándonos sordos. Cada vez hay más gente, menos amigos, más gritos, menos aire, más estallidos, menos luz.

Aprieto su mano resbalosa pero se hace repentinamente más gruesa, busco rápidamente su cara y me doy cuenta de que no es él.