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Capitulo 1

LA CASA DE LOS SUENOS ROTOS

Estabamos cada uno de nosotros perdidos en los suefios que teniamos,
con nuestros tragos individuales diciéndonos que hacer y en forzando
nuestra mente a recordar. El mantel violeta sobre la mesa y el candelabro
a doce velas sobre ella marcaban la pauta de la velada que viviamos.
Siete hombres en la casa nos encontrabamos, cada uno con sus
respectivos suefios rotos, dispuestos a los demas como un juego de cartas
que acabara de finalizar.

Nos conociamos los unos a los otros, nos habiamos querido y confiado lo
gue sentiamos, y sin embargo ninguno mostraba la menor empatia por la
persona a su lado. Nadie se molestaba en culparle, reprocharle o
corregirle, no hubiera tenido caso, pues estabamos todo igual.

En la esquina del saldn, tirado al suelo y tomado a la mano de su trago de
vino se encontraba Sebastidan Ahorco, el cantante de dpera que nunca
triunfé. Se levantaba cada manana y se duchaba, y les cantaba a los
vecinos que escuchaban con atencién como el pobre fracaso entonaba sus
lamentos. Recordaba a cada trago la oportunidad que afios antes se le
hubiera de presentar, la oportunidad de cantar a un evento lejos de la
ciudad, allda en donde la musica se aprecia y no se le vende a cualquier
persona de oidos sordos. Aquella oportunidad se le habria de escapar,
pues amaba con locura en aquel entonces a su ahora esposa Lourden y
ella le pidid que se quedara para asi poder tener una romantica velada.

A Sebastian desde entonces ninguna otra oportunidad se le habria de
presentar, y caeria en el fuego de seguir algo que nunca alcanzd, sus
sueflos que terminaron por destrozarse y enterrarle en un juego de
persecucidon. Y a su esposa y familia la desgracia paso, pues con los afios,
los hijos que le habria de regalar no tendria ninguno el don de cantar, y
habria mas de uno que ya seria una rata, pero no podian encontrar la
forma de devolverlos a la normalidad. Pero sus lamentos los escuchaban
los vecinos, y se preguntaban todos juntos al despertar, por qué aquel
auténtico musico nunca habria podido triunfar.

Al son de la musica, al centro de la casa, bailaba Antonio Estriva, el
marinero que con sus versos quiza hubiera podido vivir. Desde joven
Antonio tendria la aficidon y el talento de la poesia, pero fue construido por
una sociedad a la que poco le importan las palabras bonitas si para ningun
fin econdmico se pueden usar. Es por eso que, en vistas de la deshonra
gue presentaria para la familia su vida de escritor, se unié a la marina y
ahi su talento tird. Afos en practicas y en la mar le alejarian de las letras,



y su talento borraria en erosion el viento sobre su piel.

Ya marchito el pobre Estriva, fue herido en su puesto, una mala broma del
destino se habria de enredar en su pierna en forma de cuerda y se la
habria de arrancar, de forma que aquella danza que en ese momento se
aventaba al centro de la casa, no eran mas que pasos tambaleantes y un
golpeteo sobre el suelo repleto de malos augurios. Su pierna artificial es
ahora lo que representa para él las malas decisiones que otros le habrian
de tomar en su nombre y su poca iniciativa para evitar que aquello le
pasara; un tullido fracasado con pata de palo, sin esposa y sin espiritu, y
con un talento que jamas podria recuperar. Lloraba en soledad frente a su
pierna, deseando convertirse en arbol y poder asi crecer, algo que nunca
habia sentido Antonio en su vida.

Sentado frente a mi, divagando con las luces de las velas que rebotaban
sobre su curtido rostro por desgracias, se tomaba en un vaso de cristal su
whisky el sefior Franco Altamirano. A Franco la gente le diria que tuvo una
vida plena, dandole seis hijos a la mujer que amo y trabajando dia a dia
en el taller de artesanias que sus padres le hubieran dejado, sudando
cada figura que hiciera, controlando su mano temblante al pintar una jarra
que acabara de cocer. El dinero no le faltaba, y sus hijos, que en su
mayoria ya no vivian con él, podian estudiar ahi en donde quisieran. Pero
a Franco nunca se le habia preguntado sobre sus deseos, y habia pasado
la vida trabajando en el viejo taller de sus padres. “"Yo saldria de esta
ciudad” repetia a susurros cuando creia nadie le escuchaba. ‘Yo seria el
mejor escultor de este pais, si no tuviera que estar encerrado en aquel
taller”.

Es por eso que Franco vivia con suefios rotos, porque a pesar de que
sentaba todas las mafianas y sonreia, no veia a nadie que le importara lo
mas minimo como estaba. Afios mas tarde seria Franco Ariel, el hijo de
aguel miserable senor quien se lamentara, pues no habia podido salir de
la ciudad a causa del taller de su papa, y jamas se podria convertir en el
grandisimo pianista que podria haber sido.

A la otra esquina del taller se enfrentaban los hermanos Velazquez.
Edmundo tomaba de su vaso un trago de ginebra mientras que Eduardo
movia a circulos su caballito de tequila. Ambos se miraban odiandose,
sabiendo que, aunque no fueran a hablar, ambos se decian mil palabras
de odio por los 0jos, o eso parecia querer que la gente creyera. Desde que
nacieran. Los hermanos se odiarian a morir, siempre intentando el uno ser
mejor que el otro. Cuando cumplieron seis afios, Edmundo ya habia
aprendido a escribir, y fue asi como Eduardo decidid aprender a leer. A los
ocho, mientras Eduardo montaba en su bicicleta, Edmundo se balanceaba
en monociclo por el parque de la ciudad. Su vida se limitaba a la
superioridad de algun hermano, y excluian su progreso a la pelea por ser
guién mas lograra, o por lo menos eso aparentaban. La realidad era que
ambos estaban exhaustos de pelear, y tenian suefios por separado que



esperaban ansiosos el ser cumplido.

Edmundo habia deseado viajar por el mundo y ser explorador, encontrar
cuevas y tesoros, lugares magicos en donde reposar, vistas de las cuales
él pudiera disfrutar; creia que si algun dia pudiera, se convertiria en el
hombre que descubriera una ciudad de oro, aquella bajo los pies del pais,
la cual descansa para él eternamente y la cual nunca encontraria. Por su
parte, Eduardo deseaba ser explorador del exterior, ir al cielo lejos de
aquel su pais, encontrar estrellas y guardarlas, disfrutar del viento que
haria por el negro espacio y la brisa que seguro encontraria en donde el
sol brilla.

Eran miserables los hermanos Velazquez, pues ellos nadan sabian.
Estaban condenados a jamas cumplir sus suefios por orgullo y odio, por
no decir que uno perdid y porque jamas se rendirian ante su hermano
mayor o menor. Asi pasarian sus vidas, mirandose a un ojo con desprecio,
atados por el destino que les vio nacer juntos, que les atd a una existencia
de rivalidad, de ignorancia y por supuesto, de suenos rotos.

Frente a la mesa y frente a Franco se sentaba la ultima persona que
verias ahi ademas de mi. El comandante Pablo Palacio bebia de su cerveza
a tragos agigantados. No habria nada que decirle a aquel hombre, habia
peleado por su pais en mas de una ocasién y habia estado al filo de la
muerte en alguna otra. Seguia en la milicia que le mandaba lejos de casa
y de su esposa, que le alejaba de su familia y le mantenia sin contacto.
Habia entrado hacia ya muchos afios, cuando aun era joven y sentia con
ferviente ardor el patriotismo, en las épocas en las que el bueno era el
gobierno y no habia discusion en aquello. Desde entonces habia sido
condenado y con él habian jugado, a paso lento le fueron ascendiendo;
pero cuando llegd a ser lo que algun dia sofié, aquel ya no era el pais por
el cual habia sentido admiracion.

Los colores de la bandera representaban para él lo que nunca se cumplio,
su deseo por desechar lo que con un molde se esculpié y defecar sobre
aquellos que se atrevieran a pedirle un dia mas, una orden mas para el
pais, para la nacién que ahora se hundia en un sinsentido de discusiones
fuera de lo racional, y que daba érdenes para mantener el orden social
gue ya no se podia confirmar. Y a pesar de todo aquello, seguiria en la
milicia, pues habia nacido para aquello, y ahora mantenia una familia, y
eso si que no lo podia ignorar. El rojo por la deshonra, el blanco por la
soledad y el verde para aquellos que se quieran revelar.

Todos en la casa eran miserables, con los suefios rotos, y mientras
Sebastian Ahorco yacia en el suelo, Antonio Estriva bailaba al compas,
Franco y Pablo descansaban y los hermanos Veldzquez se enfrentaban, yo
veia todo aquello en la frialdad de la omnipresencia. Era yo el ultimo de
las personas con los suefos rotos. Pues ahi no habia cumplido mi
cometido, no habia logrado que lo que amaba siguiera adelante y pudiera



con su vida, le habia dejado ir, que se derrumbara, que me dejara y
nunca mas pensara en mi. Los veia, a veces me pedian, pero yo no era
capaz de decirles una sola palabra de afecto, de animarlos como alguna
vez se cuenta que lo hice. Y yo bebia un trago llamado soledad, pero lo
bebia en la casa con la gente, y aquello era mejor que beberlo solo.

‘La casa de los suenos rotos”
Terminada el 28 de septiembre de 2017.

Alan DiVoga.
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