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Capitulo 1

- Chau Leandrito, mi amor.
- No llores mama, vuelvo en unos meses.

- ¢Cudnto es unos meses?, éen junio? -, le dice Estela a Pipo, como le
dicen sus amigos, mientras saca otra carilina de la cartera.

- Probablemente sean unos meses mas, pero no te preocupes. No es
como en tu época ma, existen los celulares, existe internet, vamos a
poder hablar todos los dias si vos queres.

- Leandro lo Unico que te pido es que si te vas a algun lugar sin sefial me
avises asi no me preocupo -, le contesta Estela mientras se da cuenta de
gue se acabo el paquete de carilinas, por suerte le puso varios a Leandrito
en la mochila asi que le pide uno con la promesa de que lo reponga luego.

- Si ma, te prometo todo. Me voy que ya es la hora, te escribo en la
escala y cuando llegue a Dinamarca. Mandale besos a papa y a todos.

- Llamame, no me escribas. Te amo, te amo, te amo y cuidate mucho por
favor, aca te vamos a estar esperando.

Se despiden entre lagrimas, besos y abrazos.

Estela ve desaparecer por las largas escaleras a su pichdn, su Unico y tan
buscado hijo. Después de todo lo que le pasd, dejarlo solo por tiempo
indefinido la aterra, encima empezé a ver esa serie que le recomendd
Claudia que trata de secuestros de turistas en el extranjero; tendria que
haber leido la descripcion antes de hacerle caso a la cinica de su amiga,
pero ahora no podia parar de mirarla, aunque capitulo a capitulo se
morian mas turistas.

“No va a pasar nada, él se va a Europa, no a Asia”, se reconforta.
Pipo desaparece por las escaleras y se pone a llorar, no podia creer lo que
estaba haciendo y lo que le quedaba por hacer, el tomo una decisiéon y

estaba seguro de ella, no pensaba cambiar de opinidn, iba a disfrutar.

Saca del bolsillo delantero de su mochila un papel arrugado, pero ahora
plastificado, no sea cosa de que se rompa, se pierda o se le vaya la tinta.



Lo lee, observa la foto que esta en el reverso y luego mira para adelante
enfrentandose con la cola de migraciones, alla iba.

Estaba preparado para ese viaje desde hacia muchos anos, pero no de esa
manera, no solo; aunque era su destino y lo pensaba enfrentar sea como
sea que le tocara.

Llevaba consigo un cuarto de sus ahorros, USD 10.000, exactamente lo
gue podia pasar por la aduana y esperaba gastarlo todo, no queria dejar
nada por hacer, ya estaba harto de privarse de cosas. Hasta ese momento
su carrera como economista le sirvié para tener muchos mas ahorros que
el resto de las personas de su edad y, para él, eran mas que suficientes,
por eso no le costd nada dejar su vida anterior y empezar de otra manera.

En el freeshop se compra unos lentes de sol y una navaja y luego se
sienta a leer, tenia por delante dos horas y la meta de un libro semanal.
Ya sabia el orden y los guardd asi en una carpeta de su Kindle llamada L
eer todos, habia una mezcla de biografias, thrillers y novelas historicas,
sus preferidas.

Decide apagar el teléfono hasta llegar a destino, necesitaba desconectar,
“perddn, mama” piensa, “pero lo necesito”.

Copenhague lo recibe con 6 grados y un sol radiante. En su mochila de 60
litros llevaba lo necesario para pasar el invierno y también el verano,
nunca fue de tener mucha ropa asi que esta no iba a ser la excepcion. Por
suerte era experto en hacer que todo entre sin problemas, siempre que se
iban de viaje con Isa, el hacia las mochilas y, si iban a destino con valijas,
las hacia ella, tenian ese trato.

Saco del bolsillo de abajo la campera que tenia enrollada, se la regalaron
sus padres previo al viaje. En realidad, Estela le comprd una campera con
corderito muy linda, pero muy grande y pesada, Pipo se la agradeciod vy la
fue a cambiar sin contarle, no queria herir los sentimientos de su madre.
Encontré una campera igualmente abrigada pero que pesaba 200 gramos
y se enrollaba para ocupar casi nada de espacio, exactamente lo que
necesitaba, liviandad.

El recorrido estaba perfectamente definido, lo tenia anotado en el papel
plastificado y no iba a saltarse ni un solo lugar, el viaje tenia una duracion
de 180 dias que Estela, esta claro, no sabia. Solo lo sabian Isa y el.

Copenhague, Malmo, Svendborg, Flensburgo, Hamburgo, Bremen, Berlin,
Munich, Stuttgart, Luxemburgo, Amsterdam, La Haya, Roterdam,
Amberes, Gante, Bruselas, Paris, Nantes, Lyon, Mdnaco, Marsella,
Andorra, Bilbao, Santiago de Compostela, Sevilla, Granada, Cérdoba,



Madrid y en octubre ya iba a llegar a Barcelona.

Isa habia dejado casi todo organizado para que Leandro no tenga que
hacer nada, ya sabia a que hostel u hotel ir segun la ciudad, que
monumentos y museos visitar y que tours adquirir. Como se acercaba el
verano europeo, lo Unico que tuvo que hacer es reservar con anticipacion,
no queria ir a lugares que Isa no haya investigado previamente, ella sabia
lo que hacia y en esas épocas todo se ocupaba muy rapido.

El viaje empieza como lo esperaba, solitario pero planificado. Los
hospedajes son perfectos, los lugares turisticos fantasticos y la comida
increible.

Ya en Hamburgo, el clima no lo recibié de la mejor manera, la tormenta y
el frio hacian que el hostel se viera aun mejor. No habia podido conseguir
habitacion privada y si o si queria ir al lugar que eligid Isa, entonces no
tuvo otra opcion que dormir en una habitacion compartida de 8 camas
solo para hombres que, por suerte, solo estaban ocupadas 6.

Una habitacion compartida suele ser un problema, los ruidos, los horarios,
la luz, y, este caso, no parecia ser la excepcién. Dormia un aleman de casi
50 afios que volvia locos a todos; llegaba a las cinco de la mafiana
borracho, prendia las luces y gritaba, todo un espectaculo. La mayor
interaccion que Leandro logrd y quiso tener con otra persona desde que
comenzo el viaje fue pedirle al aleman que se callara.

El segundo dia en Hamburgo se propuso dormir la siesta, el clima no tenia
pensado mejorar y decidié descansar, “los viajes también son para eso”
pensd buscando una excusa del porqué de la cancelacién del tour. Cuando
se disponia a hacerlo llego el aleman vy el silencio desaparecid; como no
tenia ganas de enfrentarlo se trasladd al area comun, no era su plan
sociabilizar, pero si tener un poco de paz. El espacio estaba perfectamente
diseflado para la comodidad de todos, habia sillones gigantes, puff,
playstation, hamacas paraguayas y un rincén para servirse café y té, que,
para un dia de lluvia, era ideal.

Se hace un té, llena el termo con agua caliente para el mate de la tarde y
se dispone a terminar el libro en un puff estratégicamente ubicado lejos
de la playstation y de la gente; esta semana le tocd Robin, la biografia de
Robin Williams, uno de sus actores preferidos cuyo suicidio lo sorprendio
enormemente. Cuando esta empezando el tercer capitulo ve acercarse a
un chico espafiol que dormia en su habitacién. “Por favor que no venga
para aca, por favor que no venga para aca”, las ganas que Leandro tenia
de conversar se reducian a cero y lo dejé muy en claro con su expresion
cuando el espafiol ya estaba a un metro de él, pero al chico no parecié
interesarle; se presentd como Manuel y le contd, sin importarle si lo
estaba escuchando realmente, sus planes del viaje; él también tenia
planeado recorrer Europa por unos meses, indeterminados en su caso, y



lo hacia con sus amigos Carlos y Aitor, que en ese momento jugaban a la
play.

- ¢No nos habiamos cruzado antes? -, le pregunta Manuel con ganas de
charlar.

- No creo, llegué ayer de Flensburgo -, contesta Pipo mirando su Kindle
sin ningun interés en seguir la conversacion.

- Ah, mira tu, dicen que es lindo. Pensé que te habia cruzado en algun
otro hostel, nosotros arrancamos en Estocolmo, Copenhague y ahora ac3,
después seguiremos bajando.

“éQuién te preguntd?”, pensaba irritado Leandro.

- Yo arranque en Coppenhague -, le contestd solamente para ser cordial
con su compafero de habitacion.

- Te reconozco de alli entonces, éite alojaste en el Generator?
- Si. Seguro nos cruzamos ahi, pero estuve en habitacidon privada.

- &Y cual es tu historia? Sos argentino, éno?, che, boludo - le dice Manuel
guifidndole un ojo. Mi mama es Argentina y mis primos viven en Bs.As. asi
gue estuve toda mi infancia y adolescencia viajando una vez por afio,
puedo hablar como ustedes hermano. Es una ciudad muy hermosa, hay
muchas cosas para hacer. He conocido el centro, Palermo y esa zona que
no recuerdo el nombre en la que hay una reserva, un rio y muchos
edificios espectaculares; es que soy fotdgrafo, me gusta recorrer.

La primera vez que Pipo sentia que le decian algo interesante, bah, la
primera vez que hablaba con alguien porque seguro muchas personas
tenian cosas interesantes para contarle.

- Puerto Madero, y yo también soy fotografo, en realidad soy economista,
pero lo dejé y ahora me quiero dedicar a la fotografia.

- Que casualidad, yo me dedico al fotoperiodismo y trabajo para un
periddico catalan.

Y asi inicid la primera conversacién extensa que Leandro tenia en mucho
tiempo con alguien mas que no fuera su mama. El dia no se repuso vy ellos
pasaron la tarde tomando mate, que Manu conocia por sus primos, y
charlando del viaje, de la vida y de fotografia. Mas tarde se sumaron
Carlos y Aitor y decidieron comprar algo para comer dentro del hostel. Los
espanoles lo invitaron a realizar con ellos la excursién por la Filarmonica
del Elba, que tenian planeada para el dia siguiente; Pipo no queria, su
viaje era pura y exclusivamente con el mismo, asi lo habia pensado, pero



esos chicos le cayeron bien asi que penso “épor qué no?”, y les dijo que si.

El resto de los dias en Hamburgo los disfrutaron los cuatro juntos,
recorriendo la ciudad, probando comida tipica y pasando el rato. El clima
cambid por completo por lo que tuvieron la suerte de poder conocer los
monumentos sin lluvia y con menos frio.

Los espafioles tenian planeado quedarse unos dias mas y luego viajaban a
Berlin asi que quedaron en encontrarse alli para seguir viaje juntos.

La realidad es que Pipo no tenia pensado encontrarlos en Berlin, aunque le
cayeran genial, él queria seguir viaje solo. Si estuviera Isa ya tendrian un
grupo de 20 amigos y el viaje habria cambiado por completo para unirse a
ellos; ella siempre fue la sociable de los dos y seguramente le gustaria
gue él esté acompanado. Pero ella no estaba y él no era sociable, punto.

Leandro dejo de responder los mensajes, pero Carlos se acordaba el
nombre del hostel donde habia mencionado que se iba a alojar y alli lo
encontraron.

- Che amigo -, le grita Manuel cuando lo ve -, desapareciste boludo.

Leandro con una cara de asombro totalmente indisimulable les miente
diciéndoles que se rompid su celular por un tiempo y perdié los mensajes;
todos reaccionaron como si le creyeran y siguieron la conversaciéon como
si nada.

Esta vez se alojaron en habitaciones separadas, pero igualmente pasaban
todos los dias juntos, Leandro comenzd a replantearse si la soledad era lo
de él.

Segun su itinerario tenia que pasar cuatro noches en Berlin, pero con el
correr de los dias se sumaban cosas para hacer y el tiempo se iba
agotando. Los espafioles insistian para que retrase Munich y se quede
unos dias mas recorriendo con ellos. Aceptd. La voz de Isa que tenia en su
interior insistia para que lo haga, asi que le hizo caso y disfrutdé del verano
anticipado que Berlin les regalé.

El viaje se modificd, las ciudades cambiaron y los dias se extendieron. Los
espanoles eran muy sociables y asi fue conociendo personas de distintos
paises, todo estaba mutando. Lo Unico que no podia mutar era la fecha
que tenia prevista para llegar a Espafia, el 30/09 tenia que llegar a Bilbao
y el 24/10 estar en Barcelona, pasara lo que pasara en el medio.

Llegados a Paris, la ciudad de las luces se transformé en la ciudad del
amor. El calor, el sol y el acento francés colaboraron para que Carlos
conozca a Pierre, un hombre alto, elegante, simpatico y perfecto para



amor de verano. Pierre los obligd a cancelar varios tours y se dedico a
mostrarles el verdadero Paris, fueron a los bares mas extraordinarios, los
rincones menos conocidos y a fiestas exclusivas. Una noche los invitd a
cenar a su diminuto departamento ubicado a seis pisos por escalera. Era
chiquito pero perfecto, todos estaban acostumbrados a vivir asi y él no era
la excepcion. Luego de la cena hipercaldrica estilo parisino salieron a
recorrer la ciudad de noche, dejando todas las cosas en la casa.
Caminaron dos cuadras hasta que Leandro se arrepintid, no queria, nunca
se alejaba mucho de su mochila. Sin muchas explicaciones decidié volver,
Manu lo acompafa y al tomar la mochila, el papel plastificado se cae.
Leandro busca agarrarlo, pero Manu le gana de mano y ve la foto de el
con Isa.

- ¢Quién es? -, le pregunta Manuel divertido.

- Nadie -, responde Leandro con una intencién notable de cambiar de
tema.

- Dale amigo, ya nos conocemos, puedes confiar, tu sabes todo de mi y de
Dolores, de Ana y de todas. Alguna novia sera, éno?; no creo que a una
hermana se la abrace asi -, le dice riendo.

- Era mi novia.
- ¢Se separaron? Y éPor qué traes su foto entonces?
- Ella se murié.

Leandro se puso a llorar como no lo habia hecho nunca hasta ese
momento. En el cementerio se le cayeron dos lagrimas porque no iba a
permitirse llorar delante de todos, se suponia que ya habia hecho el duelo
por Isa y no pensaba derramar una lagrima mas.

El viaje termind de remover una capa de recuerdos y sentimientos que
venia empujando para adentro y que no comentaba ni con su mama, ni
con su papa, ni con sus amigos. La verdad es que tampoco nadie le
preguntaba, todos daban por sentado que lo habia superado y por eso
hacia el viaje. Leia los mensajes de sus conocidos hablando de los hijos,
de los asados, de las vidas continuando y todos pensaban que la de Pipo
también continuaba, pero no. Su interés por vivir disminuia cada dia, con
cada ciudad que dejaba atras, y el recuerdo de Isa planificando el viaje se
intensificaba. Tenia fotos, videos, cartas y un montdon de recuerdos de sus
ocho afos de relacién, pero eso no valia nada al lado de los ultimos dos
afnos que se la pasaron yendo al hospital y de los ultimos meses ya
viviendo ahi.

El Unico recuerdo en su mente se redujo a eso; dos afios hablando del
viaje que iban a hacer cuando Isa se recuperara de la leucemia, nunca se



le pasd por la cabeza que no lograrian hacerlo juntos. Los ultimos meses
durmiendo en el hospital, Isa tenia mas fuerza que nunca y mientras que
a Leandro lo relevaban, ella se tomaba el trabajo de armar la perfecta
ruta de viaje; cuantos dias para cada lugar, cémo llegar, si en tren, avion
o auto, hoteles por ranking y la ropa que llevar en la valija. Escribié un
perfecto texto al respecto y, como Isa si sabia que no iban a lograr
realizar el viaje juntos, sintié que debia dejarle a su novio algo mas que
una guia escrita por computadora; entonces decidié escribir a mano una
lista de los lugares con las fechas indicadas y se la entregd a su hermana
para que se la diera a Leandro cuando fuera el momento indicado, junto
con una foto impresa de su primer viaje cuando tenian 24 anos vy el
deseaba dedicarse, algun dia, solamente a la fotografia y ella a ser la
proxima Gaudi.

Nunca hablaban del futuro que se avecinaba, pero Isa, los ultimos dias, se
sentia muy débil y necesitaba tener esa conversacion con su novio.

- Sé que si me voy de este mundo siempre voy a seguir existiendo en tu
memoria y en la de todos lo que me quieren, pero vos sabes que tenes
que seguir con tu vida, éno?

- No voy a hablar de eso ahora.

- En algin momento lo vamos a tener que hablar y yo quiero que sea
ahora asi que por favor dame el gusto - le dice Isa con impetu y, sin
esperar la respuesta, continla -.Tenes que saber cuales son mis deseos y
mis deseos son que estés triste un tiempito nada mas, que te lo permitas,
después que te mejores, que hagas el viaje, saques muchas fotos, lo
disfrutes, vivas, conozcas gente, le escribas a tu mama todos los dias
porque si no te va a volver loco, vuelvas y sigas con tu vida, formes una
familia...

- Callate.
- Sigo, formes una familia, cumpli siempre tus deseos y se feliz.

Nadie lo sabia, Isa nunca lo supo, pero Leandro no estaba pudiendo
manejar la situacion. Con la Unica persona que siempre se sintié cémodo
para hablar era con ella y no la iba a cargar con sus problemas. Pipo
siempre fue fuerte, sonriente, feliz y activo pero los afios en los que Isa
estuvo internada, vivié exclusivamente a su servicio y dejé todo el resto
de lado.

Cuando ella fallecio, Leandro lo intento. Quiso hacer todo lo que le habia
prometido, pero no pudo. El se rompid, el corazén le estallé en mil
pedazos y no sabia como arreglarlo; seguia yendo a los asados con sus
amigos, tenia cenas familiares hasta con la familia de Isa, reservaba los
hoteles para el viaje, sonreia y era feliz, los demas lo veian feliz,



éimportaba algo mas?

Una semana antes de viajar, Lara, la hermana de Isa, le da el papel
escrito a mano, todo arrugado, con los lugares a los que ir junto con la
foto. Leandro le agradece sin la minima expresién de dolor, sorpresa o
felicidad y Lara lo despide con un “segui, como vamos a intentar hacer
todos”. El ya sabia cdmo iba a seguir.

Manu llama al resto del grupo para avisarles que avancen. Leandro
resume la historia, todo bien casi siete afnos, leucemia dos anos,
planificaron el viaje juntos, pero ella no llego a hacerlo, el ya casi lo
superd, fin. “Se nota que casi lo superaste”, piensa Manuel, pero no lo
dice e intenta consolarlo como puede. Ahora todo tenia mas sentido, ese
chico tan lindo y especial tenia un porque para estar siempre solo y
apartado, tenia un porgque para el rechazo a las chicas o chicos que se le
acercaban, ahora lo comprendia.

Leandro le hizo prometer que no le iba a contar a nadie y que iban a
seguir el viaje con normalidad y asi lo hicieron, pero esa noche se
guedaron ellos dos solos acompanandose, Pipo necesitaba un amigo de
verdad y Manu pudo serlo.

En Andorra se despidieron, Leandro necesitaba continuar solo y todos
fueron muy comprensivos, especialmente Manuel. Quedaron en escribirse
y reencontrarse proximamente en la ciudad de ellos, Tarragona.

El 30/9 llegd a Bilbao, acatd el plan, los museos, monumentos y todo lo
gue iba a hacer con Isa. En cada una de las ciudades, desde que comenzdé
el viaje, tomaba una foto de algun lugar emblematico, la mandaba a
imprimir como postal, escribia un lindo texto y la enviaba a sus padres
gue la recibian por correo una semana después. Todos los dias hablaba
por mensajito con su mama, pero el cuando llegaba la postal hacian una
videollamada familiar y, Estela, cada una de las veces, le mostraba la
heladera con todas las postales exhibidas; “Claudia no puede creer todo lo
gue estas haciendo, cada vez que llega una postal la invitd a tomar un
café para contarle; pobre, ella con Lolo no tuvo suerte, se la pasa tirado
en la cama jugando a la play y trabaja solo cuatro horas por dia, pero yo
tengo a un hijo maravilloso, aunque ya es hora de volver, éno?”, le decia
Estela orgullosa pero ansiosa.

Barcelona era su ultimo destino y la ciudad predilecta de su novia
arquitecta. Aunque nunca llegd a ejercer, sus dibujos mostraban todo lo
gue podria haber hecho, definitivamente era mas creativa que Gaudi.

El cuarto dia conocié la Sagrada Familia y la piel se le erizo, veia a Isa en
cada rincon y decidié que esa iba a ser la postal. Sacé una foto
maravillosa, llena de colores, luces, intentando transmitir la magia del
lugar; esta vez decidié imprimir dos, una para sus padres, como siempre,



y una para Manu, iba a entender lo que ese lugar significaba para él.

Los dias pasaban y llegd el 24/10, nueve anos de novios, no podia vivirlos
en otro lugar que no sea en la Casa Rosada del Park Guell, lugar donde
vivio Gaudi y lugar que tanto habian deseado conocer con la que pensaba
que iba a ser la madre de sus hijos; pero ahora estaba alli él solo, sin
ninguna compafia mas que su mochila, el papel plastificado con la foto y
la navaja del freeshop.

La decisidon la habia tomado el ultimo mes de Isa viva y no se la replanteé
jamas, la depresion lo estaba arrinconando y el sencillamente no podia.

Estela recibié un Ultimo mensaje: Ma, voy a estar sin sefial unos dias,
maximo una semana. Beso.

Dias mas tarde llegé la postal con la foto maravillosa de la Sagrada
Familia:

“No todo es lo que parece.Mi corazén dejé de latir hace mucho tiempo ya.
Me voy a encontrar con Isa. Los amo y perdon”.

Estela leyd la postal y lo supo.
Ella simplemente lo supo.
Y su corazén se paro.

La vida también quiso que fuera a encontrarse con Isa y con Leandrito.
Su Unico y tan buscado hijo.
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