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Capitulo 1

La vida moderna nos frio el cerebro. Las herramientas de nuestra corteza
prefrontal resultaron rudimentarias para contener a la primitiva amigdala,
estresada por el exceso de informacion y el estado de alarma constante.
Era “Flee or fight". Y huimos. iCémo huimos! Como locos. No en direccion
a las altas latitudes de las montafias nevadas, lo que explicaria la frase
“run for the hills“, ni a los vericuetos oscuros y hiumedos de las
alcantarillas, como se supone que hacen las ratas. Después de todo,
éramos humanos y nuestra naturaleza era, justamente, oponernos a la
naturaleza. Creamos nuestro propio mundo. Uno virtual.

La novedad ocupd gran parte de la vida diaria. Circulaban, por supuesto,
teorias que advertian sobre los efectos secundarios de hacer el minimo
esfuerzo, de pasar tantas horas al dia frente a pantallas, de la adiccion a
la satisfaccién inmediata. Pero contdbamos con una herramienta muy
simple y util: las etiquetas. Todo se podia etiquetar, y una vez delimitado
el alcance de una idea, ésta quedaba restringida en fuerza y extension.
“Conspiranoicos”, “"drama queen”, “boomers” eran las mas populares.
Existian tantas categorias como seres humanos y éstas cubrian cada
aspecto bioldgico y mental: edad, gustos, preferencias sexuales, ideologia
politica y también cada interés, miedo y fantasia que forman parte de
nuestra compleja alma. El sistema resultd mas asertivo que el propio
estudio del ADN. Los hombres de ciencias no tardaron en descubrir que
muchos estereotipos (sujetos que compartian ciertas etiquetas)
compartian otras, en apariencia no relacionadas. Asi se armaron
complejos sistemas clasificatorios que dividieron a la sociedad en grandes
grupos, que a su vez se subdividian en millones de fragmentos
irreconciliables.

Estdabamos mas solos que nunca.

La llegada de la realidad virtual y su eventual alcance a cada ser humano,
terminaron por cambiar el paradigma. Nos mudamos permanentemente a
ese vecindario que habiamos elegido para pasar unas vacaciones.
Comenzo como un juego de roles, en el que, por unos instantes, podiamos
ser quien desearamos, pero pronto las empresas vieron la oportunidad y
trasladaron sus sedes y servicios al universo paralelo, donde los terrenos
eran mas baratos y las oportunidades, infinitas. Gracias a los simuladores
nos volvimos bellos y atléticos, de piel perfecta y labios carnosos.
Proliferaron las orejas de elfo, los 0jos aguamarina y las melenas hasta el
suelo. Es cierto que hubo una época complicada en la que los suicidios
aumentaron drasticamente, especialmente entre los mas jovenes, pero el
problema fue resuelto por medio de regulaciones gubernamentales. Se
prohibieron los espejos y toda superficie reflectante en el mundo real.
Finalmente, como solucidn al problema de desconexion (la gente se
conocia en el mundo virtual pero eran extrafios en el otro) llegaron los



anteojos de lentes rosados, de uso obligatorio. Quitarselos en la via
publica acarreaba la misma penalidad que una violacidon, pues se ultrajaba
la privacidad de los demas, viendo cdmo realmente eran en contraposicion
con su “yo aspiracional”.

Recuerdo cuando recibi mi primer par a los treinta y cinco afos. Eran
livianos y se adaptaban perfectamente a mi rostro, sin ejercer peso
innecesario sobre la nariz. Ese modelo, obsoleto ya a los tiempos que
corren, tenia un defecto; permitia espiar por el rabillo del ojo y descubrir
que las hermosas flores que proliferaban por la cuadra eran en realidad
pilas de basura. Pero eso ya paso a la historia. Los modelos actuales
cubren la totalidad del campo visual y no se quitan para dormir ni para
limpiar. Y son perfectamente moldeables a los gustos del usuario, lo que
significa que existen tantos mundos como ojos para verlos.

A pesar de todas las ventajas de la vida moderna, yo me sentia cada vez
mas infeliz. Llevaba meses trabajando dia y noche -otra de las ventajas
del simulador- y aun asi apenas podia costear mi conexion a Internet y mi
suero alimentario, incomparablemente mas barato que la comida real.
Decidi cortar por lo sano y tomarme un dia de descanso. Mi mundo era
maravilloso. Lo habia diseflado de modo que el arte y la naturaleza se
relajaban como viejos amigos, como ruinas ancestrales coronadas con
frescas enredaderas. Me pregunté si los de mis compatriotas serian
similares. Podriamos intercambiar los lentes algun dia. Pero no aquel.
Entonces buscaba soledad. Era una tarea mas bien simple, pues la
poblacidn se habia reducido drasticamente gracias a la virtualidad, vy, si
bien habian millones de nacimientos al dia, éstos no eran bebés reales, ni
se hallaban en todos los universos. Eran bellisimos querubines dotados de
alas o de cabellos de arcoiris, pero no de alma. La gente de carne y hueso
escaseaba y se concentraba en gran medida en la Polis. Me dirigi hacia los
confines de ésta, delimitados por altas columnas de marmol que sostenian
paredes de agua cristalina, por las que se deslizaban todo tipo de especies
marinas. Senti frescura al traspasarlas y una caracola quedo adherida a
mi cabello como un broche de oro.

Deambulé por horas, atravesando un desierto de arena que no recordaba
haber imaginado y un bosque siberiano. Finalmente llegué al mar. Como
en un suefio me adentré caminando y pasé la noche mecida en sus
profundidades, entre caricias de algas, respirando como un pez. Al dia
siguiente seguia agotada, pero emprendi el regreso. Un dia de vacaciones
era demasiado y la culpa comenzaba a oprimir mi corazén. Aun asi me
tomé unos minutos en el bosque para sentarme en un arbol caido. Un
unicornio blanco de gruesos musculos se detuvo a beber agua en un lago
proximo. Era un ser magnifico, pero... éera real? No podia recordarlo.

Con la impunidad que garantiza el anonimato y sin dejar de observarlo me
quité los anteojos. El animal seguia alli, pero era mas bajo y de color
marron. No tenia cuerno. Mis ojos se llenaron de lagrimas. Era aun mas



bello. Sacudia con desinterés la cola espantando insectos.
“Moscas. Se llamaban moscas.”

Miré en derredor, conmovida por la crudeza de lo natural y la curiosidad
pudo mas. Me asomé al espejo de agua, en busca de mi reflejo. Y alli
estaba. Con ojos café, mas pequefnos de lo que recordaba y cabello
enmarafado conquistado por grises canas. Entre ellas, una gran
cucaracha luchaba por liberarse. Mi piel lucia manchas y lunares por
doquier y en mi cuerpo se apreciaban unos cuantos kilos de mas. Era
hermosa.

Miré a mi alrededor buscando un transeunte, algun ser con alma de

ermitafo con quien compartir el milagro. Pero no hubo caso. Estaba sola,
mas sola que nunca.
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