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Capitulo 1

Ayer, ocho de agosto, no pensé en vos. Ni una vez. No hubo silencios
evocadores enaltecidos con aroma a velas color vainilla. Ningln soneto se
cold en mi mente -ni siquiera el de Argos, el fiel can- y definitivamente no
calculé cuantos afios cumplirias -107, ipero es que es un calculo muy
sencillo!-. Tenia otros asuntos en mente. Un vehiculo que no esta a mi
nombre estacionado en la cochera y otra pérdida de agua bajo la ventana
de la cocina. Tarea inconclusa de italiano.

Confieso que, en parte, me aburri de festejar sola. Diez afos de las
mismas fotografias que ya conozco de memoria, de emojis de flancitos y
copitas de vino en mis estados de Whatsapp y de ojeadas a La Iliada y La
Odisea, siempre silentes en los estantes, sin mas novedad que compartir
gue la decrepitud perioddica de sus paginas.

Tu escultura “Burli Burli” se quedd con el saludo en la mano cuando crucé
airosa frente a la chimenea. El sodero aguardaba con los bidones bajo
sodio. Y es que la vida sigue y la gente necesita beber liquido,
especialmente en este barrio, donde el agua de la canilla no es corriente
sino de pozo. Los brindis y los discursos imaginarios quedaran para otro
momento.

Recién por la noche mencioné el tema al pasar. El me observé extrafiado.
— ¢Era hoy?

Y adiviné la sorpresa en sus ojos: “iPero si fue un dia de lo mas
corriente!”.

iPues claro! équé pretendia? La gente se cansa, se aburre. O quizas
comprendi que cuanto mas pienso en vos, mas pienso en realidad en mi
pensando en vos. Es una idea compleja, lo sé. Se me ocurrid ayer por la
tarde, cuando me hallaba divagando frente a tu Royal Underwood a la que
aun le falta la “A". (Aqui debo recalcar que la eleccion de la ubicacién fue
puramente practica; queria disfrutar del lago desde un angulo diferente).
Recibi la visita de dos cisnes de cuello negro -que abundan por estos
lares- y admiré la simpleza dignificada del plumerito en su lucha contra el
viento. Se asemeja a esos mufiecos inflables que los niflos golpean para
gue vuelvan a erguirse. Fue un buen dia, ayer.

Hoy, mis ganas de repetir me condujeron nuevamente frente a tu
maquina de escribir. Ahora estoy confundida.

¢En qué momento escribi “hola peque;a“?
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