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Capitulo 1

El pequefio iman

¢Alguno de vosotros ha sentido la angustia de perder a una hija de dos
anos?

De repente, un grito de Carmen, mi mujer:

—Guillermo, iDios mio!, Laura se esta ahogando.

—Pero, équé dices?, équé ha pasado? —pregunté yo.

—iNo lo sé! —respondié llena de nervios—. éNo ves que no puede
respirar? Hay que hacer algo, lo que sea. iDios mio! Rapido. Que se nos

muere.

La nifia tosia casi sin fuerza. No lloraba. Cuando aspiraba, emitia un
sonido agudo. No estaba entrando suficiente aire en los pulmones.

Me quedé paralizado unos instantes.

Y la vi en una cajita blanca, rodeada de flores y con olor a incienso. En mi
mente, estaba dormida. O eso parecia.

La gente, en el centro comercial, empezd a arremolinarse en torno a mi
mujer.

—iQue alguien haga algo! —gritd un sefior con barriga.
—iQue alguien llame al 112! —exclam6 una muchacha.

—A una prima mia le pasé lo mismo. Y se murié —comentd una chavalita
muy simpatica.

El griterio reson6 mil veces en el vestibulo, por encima de la musica y de
los anuncios de los altavoces. Al fondo, en un bar, unas pocas personas de
las mesas miraban la escena y cuchicheaban.

Gritos. Gente que voceaba. Mi mujer, con la cara descompuesta, lloraba.

Mandé a los curiosos que se callaran cuando alcé a nuestra hija con el



brazo izquierdo. La puse boca abajo y empecé a golpear su espalda.
—Pero, écdmo leches ha pasado, Carmen? —pregunté a mi mujer.

—Papd, papa —avisd Rosa, la mayor, de seis aflos—. Ha sido Laura, que
me ha quitado esta pieza y se la ha metido en la boca.

Mi esposa le arrebatd con rapidez una ficha de un juego magnético. Las
chiquillas se pasaban el dia entero con el juguete. Carmen se dio cuenta
enseguida. La gird y, ifaltaba la parte metalica!

—iGuillermo!—me grité ensefidandome aquella cosa.

Su voz sond por encima del ruido que hacia el gentio, cada vez mas
NUMeroso.

—¢éPero donde narices esta el iman? —pregunté.

—iLo tiene en la garganta!—dedujo mi esposa—. Se nos estd muriendo.
Esta atascado en su garganta.

Yo golpeaba sin cesar la espalda de Laura. Intentaba no hacerle dafo,
pero daba porrazos secos que resonaban a nervios y a urgencia.

Y vi con claridad las fotografias de los periddicos del dia siguiente: mi hija
boca abajo, azulada; la gente que nos rodeaba con caras de
desesperacion.

¢Alguno de vosotros ha sentido la angustia de perder a una hija de dos
anos?

Una senora gritd: «iUn médico! ¢Es que no hay ninglin médico en el
centro comercial?».

Y miles de voces repitieron: «iUn médico! iQue venga un médico!».

Laura se empezaba a poner azul y yo, como un tonto, solo era capaz de
golpear y golpear su espalda.

Unos muchachos, que estaban un poco alejados, mandaron callar a la
gente.

Todos bajaron su voz y, a lo lejos, comenzd a oirse una sirena que se
acercaba. Supuse que, por fin, venian los del 112: alguien los habia
llamado.



Se oyd6 un grito y mil ecos: «iYa vienen!, iya vienen!».

Estaba seguro de que nuestra hija iba a perder el conocimiento porque
habia pasado demasiado tiempo apenas respirando. Los médicos tardarian
todavia en bajar de la ambulancia y llegar hasta nosotros. Yo golpeé mas
fuerte a la personita que sostenia en el aire. Las lagrimas de mi mujer y
de mi hija mayor decian que lo daban todo por perdido. Se abrazaban, sin
parar de llorar.

De repente, se oyé como Laura lanzaba un extrafio suspiro ronco y
profundo. Comenzd a toser con fuerza. Una vez y otra, y muchas veces
mas. Recuperd la respiracidon con rapidez, y empezo a berrear y a patalear
con energia.

Una exclamacion de alivio recorrid el centro comercial.

kK >k

En el hospital, las radiografias nos confirmaron que se habia tragado algo
pequeno y metalico. Le recetaron un simple jarabe y nos dijeron que
habia que dejarlo actuar: la pieza la encontrariamos en el pafial, cuando
menos lo esperasemos.

Y os aseguro que la buscamos y la rebuscamos hasta que, por fin,
aparecio.

¢Alguno de vosotros ha sentido la alegria de que su hija de dos afios
vuelva a nacer?
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(Este relato resulto ser uno de los ganadores de la semana en el Club de
Escritores y sera publicado préximamente en su pagina web.

Ha sido mejorado con la revision de Maria Martha Arce, correctora
profesional, que colabora con el Club de Escritores).
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