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Halldbase la dama de sombrero de paja disfrutando del travieso roce de
un traslucido vestido veraniego contra sus niveos tobillos, en un intimo
pero firme acto de protesta ante el incipiente frio otofal, cuando un
transeunte de saco y corbata (que cumplian la funcién de evocar
formalidad, pero sin satisfacer ni remotamente las pretensiones de la
moda de turno) frend en seco su marcha e, inclinando levemente el carey
de las patillas de sus gruesos lentes -como quien ajusta una perilla-
preguntd con gruesa voz:

— ¢éLe molesta si me siento?

La mujer tomé su cartera, que ocupaba el lugar aparentemente ansiado
por el hombre -similar a otros tantos libres en la plaza, aunque en
aquellos no daba el sol- y la ubicé sobre su regazo, ocultando en una sutil
maniobra la curva de sus muslos y el fastidio ante la imposicién de tal
ingrata compainia.

— Adelante, faltaba mas.

Ilusionado por el prometedor contacto inicial -que, para ser justos, distaba
de resultar de cualquier mérito del caballero en cuestidn, pues se debia
netamente al caracter educado de la joven- buscé prolongar la
conversacion.

— Espero no haber interrumpido sus pensamientos.

Con un leve movimiento hacia afuera de la muneca izquierda, la senorita
desplegd uno a uno sus cinco delgados dedos desprovistos de anillos,
comenzando por el mefiique, como quien resta importancia a la situacién,
para luego entrelazarlos rapidamente con los de la mano derecha, en un
primitivo gesto de resguardo.

El, gran desconocedor de las sutilezas femeninas, se sintié alin mas
entusiasmado.

— Se le nota concentrada. ¢Puedo ayudarla con algo?



Ella respondi6 en trance.
— Busco inspiracion.
Eso lo inspird al instante.

— iHaberlo dicho! Soy poeta. No formalmente hablando, por supuesto,
porque uno necesita un empleo que le dé de comer, pero en mis ratos
libres escribo versos. Y a decir verdad, seforita, buscar inspiracién es
inutil. Es ella la que lo encuentra a uno. Nos alcanza en los lugares mas
insolitos, como en un paseo nocturno, o en una charla con un
desconocido, o0 mas probablemente en una aventura inesperada. Pero no
aqui, en un lugar tan corriente y estatico como una plaza vacia. “Give me
the streets of Manhattan!™, diria nuestro amigo Whitman.

Ella clavd sus asombrados ojos verdes en los suyos con una intensidad
que casi le quita el aliento y, desarmandolo finalmente con una sonrisa
sincera exclamo:

— iEs usted un genio! Muchas gracias.

Y envuelta en remolino de finas telas, se evaporg, llevandose consigo lo
poco que quedaba de la época estival.

El admird su silueta de musa apresurada hasta donde la vista y el edificio
gris de correos le permitieron, complacido de haberle dado tan valiosa
leccién. Rebosaba de esa alegria exacerbada propia de los tontos cuando,
en contadas ocasiones -y como para aportar una dosis de novedad a la
vida-, tienen razén.

Las luces de los primeros faroles le recordaron que era hora de volver a
casa.
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