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Capitulo 1

Lucas

Aquel dia Alex estaba muy contento. Casi no habia podido dormir en toda
la noche y hasta sentia, a ratos, unos escalofrios que le salian del
estdmago y recorrian su cuerpo. Era emocionante pensar que, por fin,
podria presentar a Lucas a sus amigos del barrio: desde hacia siglos habia
querido hacerlo. éPuede haber en el mundo una alegria mayor para un
chaval de doce afios?

Andrés y Berta, los amigos de sus padres, habian tenido que irse a
Salamanca porque Carlos, el hijo universitario, se habia caido y estaba en
el hospital con un brazo roto. No era grave, pero necesitaba pasar por
quirdofano para ponerle unos clavos. A Manuel, que solo tenia cinco afios,
lo habian llevado a casa de la abuela y a Lucas lo habian dejado con la
familia de Alex, que era donde iba a estar mas a gusto.

Andrés y Berta pasaron muy tarde por casa de Alex y ya no era hora para
salir con los amigos y darse una vuelta con Lucas, de modo que quedaron
para el dia siguiente, que era sabado. Entonces se conocerian.

Alex se levantd un poco mas temprano de lo que solia, desayund cualquier
cosa y le dijo a Lucas que se iban al parque. Queria llegar pronto para
esperar a los amigos. Iban a estar toda la mafiana jugando a lo que se les
ocurriera. iSe lo iban a pasar fendmeno!

Enrique, el padre de Alex, estaba recién levantado, haciéndose el
desayuno.

Una llamada de teléfono.
«Pero, isi es Alex! —pensd preocupado— iSi acaba de irse...!».

—iPapa! —grité Alex a través del auricular— iBaja, por favor, papa! Estoy
en la puerta.

Se le notaba muy nervioso. Estaba llorando.
—éQué ha pasado, Alex? —pregunté Enrique, alarmado.

—iUn coche ha atropellado a Lucas! —respondié el chaval— iHa sido
horrible! iEsta muriéndose vy, los del coche, ni se han parado!



Habia unas pocas personas alrededor de Lucas, que estaba tumbado en el
asfalto. Alex se abrazo a su padre y, entre lagrimas, le explicé que su
amigo se habia adelantado para cruzar y que un coche blanco lo habia
golpeado. El vehiculo le habia pasado por encima a Lucas. iHabia sido
horroroso!
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En la clinica, la enfermera explicé que Lucas estaba muy mal. Lo habian
sedado porque el dolor era insoportable. Estaba segura de que no iba a
morir: era muy fuerte. Sin embargo, era muy improbable que pudieran
hacer gran cosa con sus caderas: necesitaria muchisimo tiempo para
recuperarse porque parecia que el coche se las habia aplastado. Las tenia
destrozadas. Mas adelante informarian con mas detenimiento. Habia que
esperar.

Enrique, armandose de valor, llamoé a Andrés. Fue un mal rato para el
padre de Alex. Oy a Berta llorando cuando Andrés le repitid lo que habia
sucedido. De todas formas, los amigos le dijeron que confiaban
plenamente en aquella clinica y en lo que decidiera Enrique. Que le podia
haber pasado también a ellos porque Lucas era muy independiente y hacia
lo que le daba la gana. Era algo inevitable.

Una hora.
Dos horas.

Tres horas sin tener noticias. Parecia que en aquella clinica, todos se
habian olvidado de ellos.

Enrique y Alex estaban en la sala de espera. El muchacho se sentia
responsable de lo que habia ocurrido. Casi todo el tiempo lo pasaba
andando de un lado a otro. A veces se sentaba, con la mirada perdida, sin
saber qué decir.

Por fin, volvid a salir la enfermera.

—Las radiografias confirman que Lucas tiene las caderas rotas,
trituradas—les dijo con voz muy seria.

—{Tardara mucho en volverse a mover? —pregunté Alex.
—Lamento decirles que, si se recupera, tardard muchisimo tiempo. No

tiene operacion —respondid ella—. Si ustedes nos autorizan, tendremos
gue disenar y colocarle una protesis externa. Una personalizada.



—éUna proétesis? —preguntd Enrique.

—Si. Una protesis le facilitara la vida —aseguré—. En algunos casos
parecidos, la familia no ha querido verlo invalido tanto tiempo y hemos
tenido que aplicar la eutanasia.

«iQué crueldad! —penso Alex, escandalizado—. iSi! Una proétesis de
ruedas sera lo mejor hasta que se recupere».

A lo lejos, dentro de la clinica, se oia ladrar a Lucas. Los demas perros
esperaban en silencio a que la enfermera volviera a entrar para ayudar al
veterinario.
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