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Capítulo 1

Lucas

Aquel día Alex estaba muy contento. Casi no había podido dormir en toda
la noche y hasta sentía, a ratos, unos escalofríos que le salían del
estómago y recorrían su cuerpo. Era emocionante pensar que, por fin,
podría presentar a Lucas a sus amigos del barrio: desde hacía siglos había
querido hacerlo. ¿Puede haber en el mundo una alegría mayor para un
chaval de doce años?

Andrés y Berta, los amigos de sus padres, habían tenido que irse a
Salamanca porque Carlos, el hijo universitario, se había caído y estaba en
el hospital con un brazo roto. No era grave, pero necesitaba pasar por
quirófano para ponerle unos clavos. A Manuel, que solo tenía cinco años,
lo habían llevado a casa de la abuela y a Lucas lo habían dejado con la
familia de Alex, que era donde iba a estar más a gusto.

Andrés y Berta pasaron muy tarde por casa de Alex y ya no era hora para
salir con los amigos y darse una vuelta con Lucas, de modo que quedaron
para el día siguiente, que era sábado. Entonces se conocerían.

Alex se levantó un poco más temprano de lo que solía, desayunó cualquier
cosa y le dijo a Lucas que se iban al parque. Quería llegar pronto para
esperar a los amigos. Iban a estar toda la mañana jugando a lo que se les
ocurriera. ¡Se lo iban a pasar fenómeno!

Enrique, el padre de Alex, estaba recién levantado, haciéndose el
desayuno.

 

Una llamada de teléfono.

«Pero, ¡si es Alex! —pensó preocupado— ¡Si acaba de irse…!».

—¡Papá! —gritó Alex a través del auricular— ¡Baja, por favor, papá! Estoy
en la puerta.

Se le notaba muy nervioso. Estaba llorando.

—¿Qué ha pasado, Alex? —preguntó Enrique, alarmado.

—¡Un coche ha atropellado a Lucas! —respondió el chaval— ¡Ha sido
horrible! ¡Está muriéndose y, los del coche, ni se han parado!



Había unas pocas personas alrededor de Lucas, que estaba tumbado en el
asfalto. Alex se abrazó a su padre y, entre lágrimas, le explicó que su
amigo se había adelantado para cruzar y que un coche blanco lo había
golpeado. El vehículo le había pasado por encima a Lucas. ¡Había sido
horroroso!

***

En la clínica, la enfermera explicó que Lucas estaba muy mal. Lo habían
sedado porque el dolor era insoportable. Estaba segura de que no iba a
morir: era muy fuerte. Sin embargo, era muy improbable que pudieran
hacer gran cosa con sus caderas: necesitaría muchísimo tiempo para
recuperarse porque parecía que el coche se las había aplastado. Las tenía
destrozadas. Más adelante informarían con más detenimiento. Había que
esperar.

Enrique, armándose de valor, llamó a Andrés. Fue un mal rato para el
padre de Alex. Oyó a Berta llorando cuando Andrés le repitió lo que había
sucedido. De todas formas, los amigos le dijeron que confiaban
plenamente en aquella clínica y en lo que decidiera Enrique. Que le podía
haber pasado también a ellos porque Lucas era muy independiente y hacía
lo que le daba la gana. Era algo inevitable.

Una hora.

Dos horas.

Tres horas sin tener noticias. Parecía que en aquella clínica, todos se
habían olvidado de ellos.

Enrique y Alex estaban en la sala de espera. El muchacho se sentía
responsable de lo que había ocurrido. Casi todo el tiempo lo pasaba
andando de un lado a otro. A veces se sentaba, con la mirada perdida, sin
saber qué decir.

Por fin, volvió a salir la enfermera.

—Las radiografías confirman que Lucas tiene las caderas rotas,
trituradas—les dijo con voz muy seria.

—¿Tardará mucho en volverse a mover? —preguntó Alex.

—Lamento decirles que, si se recupera, tardará muchísimo tiempo. No
tiene operación —respondió ella—. Si ustedes nos autorizan, tendremos
que diseñar y colocarle una prótesis externa. Una personalizada.



—¿Una prótesis? –preguntó Enrique.

—Sí. Una prótesis le facilitará la vida —aseguró—. En algunos casos
parecidos, la familia no ha querido verlo inválido tanto tiempo y hemos
tenido que aplicar la eutanasia.

«¡Qué crueldad! —pensó Alex, escandalizado—. ¡Sí! Una prótesis de
ruedas será lo mejor hasta que se recupere».

A lo lejos, dentro de la clínica, se oía ladrar a Lucas. Los demás perros
esperaban en silencio a que la enfermera volviera a entrar para ayudar al
veterinario.
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