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Capítulo 1

Adentrarse en el universo literario de Roberto Bolaño es una experiencia
inigualable, sucia y salvaje

Para hablar de su obra Los Detectives Salvajes (libro que le otorgaría el
premio latinoamericano Rómulo Gallegos) es forzoso tener claro que,
dicha obra, no es para nada inocente. Es un libro realista y visceral de
toda una generación de artistas moribundos, rezagados de la fiebre del
Boom Latinoamericano.

Los Detectives Salvajes es un libro honesto, que descarna la realidad
fúnebre de sus personajes, pues cada uno de ellos, melancólicos
marginados de las extremas calles y fiestas bohemias de la Ciudad de
México, explotan el mayor regalo que la vida puede dar; la juventud.

Desde un principio esta obra nos va narrando la historia desde un modo
anecdotario, como si estuviésemos leyendo el diario de sus bastos
personajes. Comenzamos tras las plumas y los ojos de García Madero, un
joven poeta mexicano que busca formar parte de un nuevo movimiento
literario llamado realvisceralismo, clara referencia a la vanguardia del
Infrarealismo, movimiento, vanguardia literaria que surgió en México
durante la década del setenta.

< He sido cordialmente invitado a formar parte del realismovisceral. Por
su puesto he aceptado. No hubo ceremonia de iniciación. Mejor así>. Con
este primer párrafo se abre el camino a recorrer, y deja claro el sentido
literario que buscaba Bolaño junto con sus contemporáneos: volarle la
tapa de los sesos a la cultura oficial[1].

Conforme vamos explorando el terreno de sus páginas, caemos en cuenta
que estamos andando sobre arenas movedizas, pues la lectura nos atrapa
en las anécdotas vividas por Arturo Belano y Ulises Lima (los
protagonistas reales de la novela).

Sus vidas excéntricas provocan que ambos personajes se vuelvan
sumamente interesantes y enigmáticos. Los dos viven en condiciones
decadentes, derrotistas, pero a pesar de todo, continúan siendo unos
trotamundos dispuestos a vivir en dichas condiciones. No romantizan la
vida pueril y bohemia (como lo hicieron los escritores malditos del siglo
XIX), sino que, simplemente aceptan la vida tal y como es, que para
ambos casos resulta ser vaivenes problemáticos.

El libro, que está dividido en tres partes, es la búsqueda tangible e
intelectual de la poesía. Es la búsqueda de la madre de los poetas
mexicanos, Cesárea Tinajero y la búsqueda del sentido y el sentir de la



poesía misma.

Estos dos poetas están obsesionados por encontrar a Cesárea. Su
obsesión por encontrar a esta poeta representa el delirante camino que
realizan los escritores para hallar a la musa de la literatura. El viaje por
los desiertos de Sonora, dentro de un Impala blanco, es el arduo e infinito
recorrido que el escritor hace indefectiblemente, a pesar de toda
adversidad y malestar que el camino impone, pues están convencidos que
la recompensa es mayor. Sin embargo, Bolaño vuelve a golpearnos
salvajemente, y nos dice entre líneas que cuando los escritores se
encuentran con la musa de la literatura, éstos siempre terminarán
asesinándola. Pues los hombres no están hechos para interactuar con
musas ni con dioses. Destruyen lo que es bello. Los escritores asesinan a
la musa de la literatura con sus ideas terrenales, efímeras, condenadas al
olvido natural del tiempo. La muerte de Cesárea Tinajero es la muerte de
la musa en manos de los escritores.

Hablando de Cesárea Tinajero, cabe mencionar que es la versión
antipoética de una musa literaria. Una mujer poco agraciada, con sobre
peso y cuya obra literaria está perdida, salvo un breve poema. Un poema
sin palabras, sólo con formas. Estas formas hacen volar la imaginación de
los escritores, hacen ir más allá de lo que las palabras podrían definir.

Bien dijo Bolaño que la literatura está plagada de tontos, pues los
escritores están convencidos de que sus obras serán eternas y que
lograrán encontrar a la musa de la literatura. Pero en Los detectives
salvajes, aprendemos que no es cierto, pues los libros mueren, los
escritores mueren y la más imperfecta de las musas, Cesárea Tinajero,
madre de los poetas mexicanos también muere.
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