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Capitulo 1

LUPE

Si tu te asomabas a la ventana podias ver a un herrero y su
esposa, la hermana de ella y a un lado a cinco hijos cenando, pero no era
asi. Yo los conoci en 1960 llegamos juntos a ese pueblito en la sierra
poblana del café, la Lupe tenia 38 afios y su hermana 34, entre ambas 5
hijos, digo entre ambas porque compartian al marido.

Una tarde acompafie a Adela a lavar al manantial, una lluvia fuerte nos
empapaba hasta la medula, corrimos rumbo al pueblo, la casa de ellas
estaba antes que la mia, por lo tanto, me invito a pasar, el fogén y el café
daban calor y olor a la cocina, y ahi estaba El, cenando, tomo una tortilla,
le puso sal y la hizo taco, y a Adela se la sentd en las piernas, le dio el
taco y café, mientras Lupe seguia haciendo tortillas y nos sonreia.

Pude ver que Vivian en armonl'a,lde Lupe eran 3 hijos, y de Adela 2,
llevaban asi mas de trece anos, El trabajaba de herrero, y ellas ayudaban
trabajando en la cosecha del café, ambas eran muy trabajadoras,

El era responsable y trabajador sin embargo le gustaba echarse sus
cervezas o su aguardiente por las tardes, en esa época al contrario de lo
gue se piensa la gente no era tan maliciosa como ahora, al menos eso me
parecia, nadie los juzgaba por su rara composicion familiar.

Lupe callaba, de las hermanas era la mas simpatica, de facciones bonitas
y caracter fuerte, inquieta y sofiadora y a veces le gustaba sentirse
admirada por piropos o0 miradas que no eran las de El, me imagino que
con eso ella se sentia aun viva, bueno eso imagino, quien sabe.

Lo que si se notaba era que a ella por ser la mayor El le tenia menos
consideraciones, y a veces sin motivo aparente, la golpeaba, mientras que



a Adela todo lo contrario, la consentia y mimaba y llevaba a pasear varias
veces en el mes.

A El le gustaba a veces llevarse a Adela a donde iba a hacer trabajos,
salian por la mafiana y no regresaban sino hasta entrada la noche, Lupe
ya les tenia la cena y los hijos bafiados y bien cuidados,

El hijo mayor de Lupe ya tenia casi 15 afos, José quien a veces al
regresar de jugar futbol, entraba de sorpresa a la casa y con mirada de
inspector recorria todos los rincones, toda la casa es la cocina, un cuarto
de dormir y la huerta, para que se hagan una idea, y miraba a Lupe y ella
se sonreia nerviosa y le servia de comer o lo mandaba a cuidar a algun
hermanito o sobrino segun fuera el caso. José se salia no sin sonreirle a
su madre de manera nerviosa y con cierta complicidad.

Esa tarde al igual que muchas otras, en el camino a su casa se habia
encontrado a Adolfo, un vaquero de unos 24 anos que tenia fama de
coqueto y conquistador, lo saludo, ya que eran conocidos, en sus manos
llevaba un mango maduro, de los que habia en su casa y de los que él y
sus hermanitos a veces bajaban del arbol para comer o regalar.

En julio es época de lluvias en la sierra poblana, esa mafana habia llovido
mucho, los campesinos no fueron al campo, el arroyo estaba crecido
bufaba de tanta agua que llevaba, ese arroyo cruzaba el pueblo y se
perdia mas alla del caserio y se iba rumbo a la cafiada, lucia color
chocolate y hasta gallinas llevaba, piedras y palos, en fin, todo lo que
encontraba.

El, llegd borracho esa tarde a casa, Adela estaba preparando la comida y
Lupe habia salido a revisar sus gallinas, pero José que todo lo observaba
se le acercé a su papa y algo le dijo al oido, El se llend de ira, de un
empujén aparto al chamaco y se metié corriendo, salié con una retrocarga
o carabina, yo no sé de armas, y se fue a la huerta,

A partir de ese dia ya no supimos mas de Lupe, tampoco a Adolfo el
vaquero se le volvié a ver por el pueblo, El dijo que ella se cansoé de la
vida que llevaba y decidié abandonarlo dejandole a sus tres hijos, no se
llevd ni ropa ni nada, solo se marchd, una mala mujer sin duda, eso



contaba El mientras apuraba su botella de aguardiente.

Con el tiempo Adela también se aburridé de esa vida miserable que le
daban, digo miserable porque después que Lupe se fue a ella le tocd el
turno de ser golpeada y maltratada también, un dia tomo a sus hijosy a 2
de sus sobrinos y se marchd, El a partir de ese dia comenzd a tomar a
diario, y recuerdo que en la esquina de su casa en el patio sembro una
buganvilia, y cada que se emborrachaba, se sentaba frente a la buganvilia
y comenzaba a insultar y a maldecir como si le reclamara, esa planta sino
me equivoco comenzo a crecer, si hago cuentas, desde que se fue Lupe.
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