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Capítulo 1

El doctor Thomas G. Pynn se esforzó por observar a la mujer que se
sentaba frente a él con interés puramente profesional. Al veterano doctor
le costaba abstraerse de aquel par de pechos que amenazaban con
desbordar el ajustado traje de Armani, y sus ojos se desviaban como si
tuviesen vida propia cada vez que aquellas piernas increíblemente largas
se cruzaban y descruzaban. El hombre intentaba impresionarla con su
conversación repleta de términos científicos, pero a veces su
subconsciente lo traicionaba y no encontraba las palabras adecuadas, con
lo que las frases quedaban inconclusas, atrapadas en un callejón sin
salida, o el tono de voz perdía su cadencia de seguridad y oscilaba como
el de un tímido adolescente. El doctor Pynn estaba seguro de que una
mujer como aquella no necesitaba de sus bochornosos momentos de
ridículo para crecerse, pero era consciente de que su posición se debilitaba
cada vez que abría la boca y no podía evitar preguntarse qué pensaría
Freud de todo eso.

    —¿Acaso, doctor Pynn, no le parece suficiente la enorme cantidad de
dinero que la fundación que presido destina a su institución de salud
mental? —Vera pronunció la frase muy despacio, para que el hombre
fuese capaz de captar la magnitud de su amenaza.  Después apagó su
cigarrillo en la barriga de un pequeño Buda de alabastro que el doctor
tenía sobre el escritorio de caoba.

El hombre se apresuró a responder, y al hacerlo tartamudeó.

    —No-no-no... No-no-no… –El doctor pensó que si volvía a decir otra vez
"no" tendría que abofetearse, pero afortunadamente su lengua de
desencasquilló—. No se trata de eso. En absoluto, señora Ratcliffe. Como
usted bien sabe, ésta es la institución más seria del país y una de las diez
más importantes del mundo. Los doctores que han tratado a su hija
coinciden en que, si alguna vez sufrió algún tipo de ataque psicótico,
ahora está perfectamente curada y...

    —Johannsen —le dijo la mujer sin dejar que terminase.

    —¿Co-co… cómo dice? —cacareó el doctor.

    —He vuelto a adoptar mi apellido de soltera. Es Johannsen. Creo que a
Henry, que en paz descanse, le gustaría que yo comenzase una nueva
vida, lejos del dolor y el sufrimiento ocasionado por su pérdida. Y qué
mejor cosa que empezar por cambiar el apellido, ¿no le parece, doctor?

    Al doctor lo único que le parecía es que el mayor sufrimiento de aquella
mujer, fría y calculadora debía de ser astillarse una uña al abrir la pitillera,
pero, incapaz de resistirse a su caída de ojos, asintió una y otra y otra



vez, como un corderillo.

    —Y en lo que respecta a nuestra... a la hija de mi difunto marido
—continuó Vera— es imposible que en tan corto periodo de tiempo,
teniendo en cuenta la gravedad de su dolencia, haya podido recuperarse
por completo. Preferiría que permaneciese un tiempo más bajo su
cualificada observación, hasta que todos pudiésemos estar seguros de que
jamás volverá a ser un peligro para la sociedad, pero sobre todo para ella
misma. Nunca me perdonaría que algo malo le sucediese a la pequeña.

    La mujer pronunció la última frase con un tono de pena excesivamente
falso que no se molestó en disimular.

    —Bueno, quizás podamos prolongar su estancia entre nosotros por un
tiempo. Digamos, quizás... un par de semanas más.

    El doctor tranquilizó su conciencia mientras hablaba, al pensar que
quizás no fuese tan mala idea que la pequeña se quedase un tiempo lejos
de aquella mujer.

    —Esa es la actitud que me gusta, doctor. Pero que sean mejor un par
de años.

    El doctor pensó que tal vez no había procesado adecuadamente la frase
debido a que su atención se había desviado de nuevo a aquellas piernas
sin fin, pero cuando se dio cuenta de la proposición que le estaban
haciendo, se removió molesto en el sillón de cuero. Su primer impulso fue
el de protestar enérgicamente, pero la parte racional de su cerebro se
impuso de inmediato y suavizó las palabras que salieron de su boca.

    —¡Por Dios, señora Johannsen! ¡Lo que me pide es absolutamente
imposible!

    Thomas G. Pynn se levantó y comenzó a pasear nervioso por la
habitación mientras intentaba que Vera comprendiese, de la forma más
educada posible, lo inmoral de la propuesta, pero su discurso sobre la
ética terminó cuando cayó en la cuenta de que  la mujer sabía muy bien
con quién estaba hablando. En la cara de Vera se dibujó la sonrisa de la
Mona Lisa. Había esperado con paciencia a que el hombre enfundado en
su impecable traje de tweed rebajase su tono de profesional ofendido y
ahora era su turno. Lentamente y con la seguridad de alguien que está
acostumbrada a que las cosas se hagan según disponga, extrajo de su
Vuitton una chequera, la apoyó sobre la mesa y se dedicó a cubrir con
trazo firme uno de los documentos.

    —El mes que viene mi fundación tiene que tomar la decisión de valorar
entre varios proyectos, todos ellos muy interesantes. Nuestros recursos no
son ilimitados, doctor Pynn, y nos han presentado un proyecto bastante



interesante de National Geographic. Claro que, al final, todo depende de
mi voto, y por mi parte encuentro que su institución está realizando unos
avances muy significativos en el terreno de la salud mental. Estoy
convencida de que, a pesar de los difíciles momentos económicos, todos
debemos  esforzarnos para aportar nuestro granito de arena y que las
cosas puedan funcionar como hasta ahora. ¿Con dos millones de dólares
adicionales tendría suficiente para continuar con su encomiable labor?

    Vera arrancó el documento de la chequera y lo deslizó sobre la mesa
hacia el hombre, después volvió a reclinarse en el sillón. La parálisis del
doctor hizo que la mujer continuase hablando.

    —No quiero ni imaginarme lo costoso que debe de ser mantener esta
institución sin la desinteresada ayuda de personas como yo.

    Thomas Gordon sabía que personas como aquella eran las que movían
los hilos del mundo. Si él decía "no" a la propuesta, habría ganado una
batalla, pero no la guerra. Con su influencia, aquella mujer podría
cambiarlo por alguien más proclive a aceptar sus proposiciones o, como
tutora de la pequeña, podría llevársela de su instituto a otro más
manipulable, así que se convenció de que lo mejor para todos, incluida la
niña, era que permaneciese bajo su custodia antes de que cayese en las
garras de alguien con menos escrúpulos. Además también sería fácil
contar con la ayuda de los doctores que la estaban tratando. Robert
acababa de comprarse una casita en el lago y Brian... bueno, a Brian eran
mujeres como Vera las que hacían que precisase ingentes cantidades de
dinero continuamente.

    No fue necesario que Gordon dijese una palabra. Quien calla, otorga.
Vera se levantó, estiró y ajustó el vestido en torno a sus caderas, se dio la
vuelta y salió del despacho después de despedirse del doctor sin volver la
vista atrás.

    Thomas Gordon Pynn sintió como si acabase de vender su alma al
diablo, pero como estaba seguro de que todo el mundo tenía un precio,
recogió el cheque y lo guardó en su pequeña caja fuerte, detrás de un
cuadro que representaba una escena de caza.

 

                        ***

 

    La habitación estaba decorada para intentar esconder la realidad, pero
a sus trece años Alexandra sabía que no era más que una celda lujosa. La
puerta no se abriría si intentase girar el pomo, y tampoco la ventana, por
la que se colaban los últimos rayos del sol del día. La niña estaba segura



de que, si las fuerzas volvían a su menudo cuerpo algún día e intentaba
arrojar una de aquellas sillas tapizadas de flores contra el cristal, éste ni
siquiera se astillaría. Los ojos de la niña se movieron con pesadez en sus
órbitas. Estaba tan cansada. Las pastillas que la había obligado a tomar
aquel hombre de bata blanca y cara de bombilla la empujaban con
suavidad hacia el sueño, pero no quería dormirse. No quería hacer nada a
lo que la obligasen. Nunca más.

    Tic, tac; tic, tac.

    —¡Alexandra, despierta!

    —¿Papá?

    ¿Alguien la había llamado?

    Alexandra hizo un esfuerzo y abrió los ojos. Se había dormido. ¿Cuánto
había dormido? Las sombras se habían hecho espesas en la habitación, al
igual que en su vida. Era muy doloroso recordar cómo era todo cuando su
padre vivía. Apenas había transcurrido un mes desde su muerte, pero
parecía que hubiese pasado una eternidad. Se había visto a sí misma en
los periódicos, y en las portadas de las revistas de sociedad. Pobre niña
rica, decían los titulares; pero aquella no era ella. Tan grande como el
golpe de la muerte repentina de su padre fue descubrir que Vera, la mujer
que había considerado su amiga y que había llegado a llenar el enorme
hueco dejado por la temprana muerte de su madre, la había traicionado.
¿Cómo podían haber estado todos tan ciegos?

    La niña intentó levantar un brazo y descubrió con sorpresa que podía
hacerlo. Su cabeza, aún entumecida, empezaba a funcionar con
normalidad. Mientras pensaba en cómo salir de allí para poder contarle al
mundo la traición de aquella mujer que se hacía llamar madre,
instintivamente llevó su mano al bolsillo del vaquero y sacó un pañuelo,
el  único recuerdo que tenía de su padre. Olía a su colonia, olía a él. Como
había hecho en varias ocasiones durante el último mes, Alexandra se
anudó el pañuelo sobre los ojos. Había descubierto que sin la vista le
resultaba mucho más fácil huir de la realidad y volver al pasado, a los
momentos de felicidad. 

La niña apenas tenía recuerdos de su madre, que los había dejado cuando
ella era casi un bebé, pero los de su padre eran tan intensos que hasta
podía oler la brisa, que acariciaba su cara, despeinaba su pelo escarlata y
le traía la dulce fragancia de los galanes de noche. 

Alexandra se incorporó muy despacio, porque sentía que sus miembros
todavía no respondían como debían a sus órdenes, extendió las manos
delante de ella para no tropezar con el mobiliario de la habitación y se
arrodilló en el suelo de madera. Debía ser muy cuidadosa. En el silencio



de la noche el más mínimo ruido podría hacer que la oyesen. En un rato el
celador la despertaría sin contemplaciones para darle sus pastillas, que la
llevarían de nuevo a un estado de letargo hasta la mañana siguiente, así
que se dispuso a disfrutar de aquel momento que era sólo suyo y que
nadie podía robarle. Gracias a haberse privado del sentido de la vista todo
era tan real que a sus oídos llegaba el sonido de la brisa soplando entre
los arces. Incluso creyó distinguir el cristalino transcurrir de las aguas del
arroyo, donde solía jugar con su padre a que la corriente se llevase
pequeños barcos de cáscara de nuez. La niña ahuecó las manos, se las
llevó a los labios y bebió agua que refrescó su garganta seca y se llevó el
sabor de las medicinas. Después se inclinó y tocó el suelo delante de ella,
y no se sorprendió cuando sus manos acariciaron una hierba que no podía
estar allí. Alexandra levantó la cara al cielo oscuro de la noche que su
imaginación había creado para huir de la realidad. 

    —Muy bien, Alex, sigue así. Si te esfuerzas —escuchó la voz de su
padre en la distancia—, podrás conseguir cualquier cosa que desees.

    —Si me esfuerzo, seré capaz de ver en la noche más oscura —continuó
ella en voz baja, mientras acariciaba la hierba a su alrededor y ésta,
obedeciendo sus órdenes, se mecía formando extrañas ondas que
dibujaban un laberinto en forma de espiral sin fin.

    Y entonces fue cuando empezaron a brillar. Primero lo hizo una, con
timidez, sólo una mota de luz en una oscuridad perfecta. A la primera se
le sumó otra, y otra más, hasta que el brillo de las estrellas hizo que la
pequeña sonriese, como cada noche. 

    —Si me esfuerzo, si me esfuerzo de verdad… Yo sólo quiero estar
contigo, papá.

    Entonces una silueta con forma humana que sólo ella podía ver
comenzó a tomar forma mientras se aproximaba. Alexandra no sentía
miedo, sólo felicidad. La silueta extendió una mano hacia la niña.

 

                        ***

 

    Mario encontraba su trabajo muy aburrido, pero no estaban las cosas
como para andar despreciando los trabajos. Además era muy sencillo.
Llegaba cada noche al loquero, estudiaba la hoja del parte y administraba
las pastillas a cada enfermo. A cada uno lo suyo, sin errores ni olvidos.
Por la mañana entregaba las llaves y ya estaba, hasta la noche siguiente.
En los cuatro años que llevaba trabajando de celador jamás había
sucedido una crisis, como las denominaba el estirado doctor Pynn. Allí



todo el mundo dormía a pierna suelta. A Mario no le extrañaba, porque
todas las noches robaba algunas de las pastillas azules de la vieja señora
Sullivan y se las llevaba a su casa para poder descansar hasta la siguiente
guardia, y por los clavos de la cruz de nuestro Señor que eran mejores
que la mierda que le vendía Billy Ray a dos pavos la pastilla. Pero aquella
noche, cuando introducía la llave en la puerta de la habitación de la niña
para darle su medicación, escuchó algo que no dejaría de repetir una y
otra vez a los incrédulos doctores. Algo que no tenía sentido alguno. Como
tampoco lo tenía lo que vio a continuación, cuando pulsó el interruptor de
la luz.

 

                        ***

 

    Cuando Vera accionó el contacto de su Lamborghini, la oscuridad le
estaba ganando la partida a la luz del día. Estaba satisfecha. Podría haber
dejado todo el asunto de la niña en manos de sus abogados, pero había
cosas que era mejor hacer en persona, como lo de ayudar a Henry a
encontrar la paz eterna, y cuanta menos gente supiese de ese tipo de
negocios, pues mejor. Las luces perforaron la noche hasta encontrarse con
la muralla de árboles del bosque que rodeaba Serenity, el simpático
nombre que aquellos petulantes le habían puesto a la institución de salud
mental. La mujer dedicó un instante a recrearse con su reflejo en el
espejo y sonrió. ¡Qué previsibles y fácilmente manejables eran los
hombres si se contaba con las herramientas adecuadas! Genética y
dinero, y ella disponía de ambas cosas a raudales. Cualquier puerta que
no pudiese abrir con sus pechos las derribaría con un jugoso cheque. 

    Vera introdujo en el GPS la posición de su hotel y se relajó escuchando
las notas de Panic Open String. Después, como firma de despedida,
aceleró el coche para que dejase una profunda marca en la gravilla del
camino y se adentró en la profundidad del bosque. Era un camino
tortuoso, pero conduciendo con cuidado en una hora saldría al asfalto de
la carretera general, y en media hora más estaría dándose un baño de
sales en el hotel. Luego pediría una ensalada y un mojito de
Jaggermaister y, antes de darse cuenta, sería de día otra vez y estaría de
camino a casa, con tiempo suficiente para prepararse para el cóctel de la
embajada. Y asunto cerrado. Nadie, ni siquiera ella, podría tener a la niña
encerrada para siempre, pero ahora disponía de tiempo más que
suficiente para arreglar todos los temas de la herencia, y encargarse de
esconder la fortuna de la familia de tal forma que aquella mocosa nunca
pudiese encontrar un dólar.

Algo llamó su atención en el borde de la carretera. Era extraño, pero
juraría haber pasado por delante de aquel árbol caído antes. No sin cierto



fastidio, pues eso retrasaba el momento del baño de sales, Vera
disminuyó la velocidad y fijó su vista en el GPS, que permanecía en
silencio. La posición del coche era una flecha en un mar verde, y la
carretera, si es que a aquello se le podía llamar carretera, era una senda
estrecha que se curvaba ligeramente a la derecha. Vera detuvo el coche.
No recordaba muy bien el trayecto que la había llevado hasta el sanatorio,
pero estaba segura de que no había cruces de caminos en los que poder
perderse. Además, el GPS no le había dicho que estuviese equivocada en
ningún momento. Quizás la noche lo cambiase todo tanto como para que
resultase tan extraño. Amplió la imagen de la zona en la pantalla del GPS
y se quedó helada al descubrir que la carretera se cerraba sobre sí misma
en una espiral que terminaba en el medio del bosque, justo en ninguna
parte. Eso era ridículo, pensó.  Absolutamente imposible. Ante las luces
del coche una sombra cruzó rauda y la asustó. Vera tomó su teléfono
Prada del bolso de mano y, al hacerlo, vertió su contenido sobre el asiento
del acompañante. Estaba nerviosa y asustada. No estaba acostumbrada a
verse envuelta en situaciones que no pudiese controlar. Todo esto no
podía pasar en el siglo veintiuno, con tantos satélites y tanta tecnología,
pero sobre todo no podía pasarle a ella. Sus ojos buscaron con
desesperación el nivel de señal en la pantalla del teléfono. 

    —Gracias a Dios —se oyó a sí misma susurrar— hay señal. 

    Se prometió a sí misma no arriesgarse nunca más allá de la luces de la
civilización y marcó el número de emergencias. Un pitido un tanto extraño
sonó un par de veces y luego escuchó una voz serena y muy parecida a la
de su difunto Henry.

    —Lo siento, señora Ratcliffe, pero me temo que usted no tiene
cobertura aquí, en el laberinto.

    Y después el teléfono se apagó.

    Vera se quedó mirando el pequeño aparato muerto, incapaz de creer lo
que estaba sucediendo. El pánico se apoderó de ella, y pensó que lo mejor
sería salir de allí por el mismo sitio por el que había venido. A la mierda el
baño de sales, a la mierda el mojito. Volvería al hospital y pediría una
cama para pasar la noche. Como si tenía que follarse al melindroso doctor
Nosequépynn para conseguirlo. En su vida se había visto obligada a hacer
cosas peores para llegar hasta su posición. 

Vera arrancó de nuevo el poderoso motor de su coche e intentó
desplazarlo hacia atrás para girar, pero chocó con un grueso tronco de
árbol sin apenas haberse movido. El árbol había aparecido en el camino
mientras hacía la llamada. Sus ojos se movieron hasta el GPS y descubrió
que la carretera continuaba siendo un laberinto, sólo que ahora su
posición aparecía marcada el centro de la espiral. Entonces fue cuando los
faros del coche se apagaron. La aterrorizada cara de Vera, iluminada por



las luces rojas del cuadro de mando, mostró unos ojos desorbitados
cuando leyeron el mensaje intermitente que destellaba en la pantalla del
GPS.

    "Abandone toda esperanza de regresar al hotel, señora Ratcliffe. No
saldrá jamás del laberinto".

    Una explosión sorda la sobresaltó y sacudió el coche, inclinándolo
bruscamente en la dirección del sonido. A la primera la siguieron otras
tres, hasta que el coche se quedó de nuevo nivelado. Algo había
reventado las ruedas. La oscuridad se movía afuera. A la débil luz del
interior del coche le pareció ver zarcillos arrastrándose por encima del
capó, chirriando  al arañarlo con espinas duras como el acero, mientras
abrazaban con fuerza la carrocería y la comprimían. El esqueleto del coche
se quejaba por el esfuerzo que estaba soportando. La estructura no
aguantaría la presión. 

Vera decidió entonces arriesgarse a salir. Cualquier cosa sería mejor que
morir aplastada. Abrió la guantera, tomó el pequeño revólver y comprobó
que estuviese cargado. Se sorprendió de la facilidad con la que pudo abrir
la puerta y salir al exterior. Los tacones de los zapatos se hundieron en la
espesura, así que se los quitó y los arrojó lejos. Apenas se veía y una
cacofonía de ruidos amenazantes la rodearon de inmediato. A ciegas, Vera
giraba sobre sí misma mientras apuntaba con el revólver a la oscuridad, y
entonces fue cuando vio la senda iluminada por una luz espectral, como
producida por luciérnagas. La nube luminosa comenzó a alejarse entre la
espesura y Vera decidió correr para seguirla. Por nada del mundo se
quedaría sola, envuelta por aquella oscuridad viva. Vera incrementó el
ritmo de carrera, porque sentía que el bosque se cerraba a su paso y la
empujaba a seguir adelante. Sus largas piernas se despellejaban en cada
zancada, y en un par de ocasiones tropezó y cayó entre la maleza, pero
no se detuvo. Aquello se había convertido en una lucha por la
supervivencia y ella estaba en buena forma. Incluso llegó a sonreír cuando
pensó que lo primero que haría al día siguiente sería contratar a alguien
para que incinerase cada puto árbol y ardilla de aquel bosque. No sabían
con quién estaban jugando. La venganza se servía fría, y ella se la
comería con un buen Chianti.

    Después de lo que le pareció una eternidad, y cuando sus piernas
estaban a punto de rendirse por el esfuerzo, la luz se detuvo en un claro
del bosque. Vera estaba exhausta. Una vez que sus pulmones recibieron
todo el aire que necesitaban, se dio cuenta de que la extraña luminosidad
descubría formas que no encajaban en la escena. Vera se acercó más a la
luz y comprobó aturdida que se trataba de los restos aplastados de su
coche. El bosque se había movido. No dejarían que saliese jamás de aquel
laberinto. En su desesperación giró la cabeza a su alrededor tratando de
buscar una salida, pero lo único que sus ojos asustados vieron fueron dos
siluetas que se acercaban hacia ella despacio y sin hacer ruido. El silencio



en ese momento era espeso, irreal, como si el bosque entero aguardase
algo importante.

    –Hola, Vera.

    Las voces de Henry y Alexandra salieron de todas partes y de ninguna.
Los árboles, el viento, la tierra, los animales escondidos en la espesura,
todos ellos habían pronunciado su nombre.

    Eso fue más de lo que el cerebro de Vera pudo soportar y acabó por
empujarla más allá del límite de la cordura. Un estampido seco siguió a un
breve destello de luz. El eco del disparo se quedó para siempre enterrado
entre los árboles. Después, el bosque comenzó a recuperar la calma
mientras cerraba para siempre el laberinto.

 

                        ***

 

    En el cuarto se respiraba ese tipo de olor acre que producía el miedo.
Mario, sin embargo, estaba muy tranquilo. Esta vez no serían capaces de
endosarle el marrón. Había visto muchas películas y sabía que los
hombres estaban detrás del cristal, observándolo. Esperando a que se
derrumbase. Los inspectores lo habían interrogado día y noche, y no
habían sido muy amables. Nadie se creía que no tuviese que ver con la
desaparición de la niña, sobre todo después de descubrir lo de sus
problemas económicos con las apuestas deportivas. Pero esta vez tan sólo
se trataba de un caso de mala suerte. El lugar y el momento equivocados,
algo que estaba empezando a convertirse en una desgraciada constante
en su vida. No ayudó mucho que don Oportuno Pynn hubiese elegido
precisamente aquella noche para morirse de una forma un tanto extraña,
porque no se podía definir de otra manera el que hubiese aparecido
sentado en su despacho, con los pulmones encharcados y la ropa
totalmente seca, o que hubiesen encontrado un cheque de dos millones de
machacantes en su caja fuerte. Tampoco le hizo ningún bien el que no
apareciese por ningún lado la zorra de la madre de la niña. 

    En principio sólo le acusaban de secuestro, aunque alguno de los
inspectores había insinuado cosas de mayor calado, pero, aunque
quisiera, no podía responder a preguntas como
"Dóndelatienesescondidachicanodemierda" y otras lindezas por el estilo
porque, por increíble que pareciese, les había dicho lo único que sabía.
Aquella noche, al abrir la puerta de la habitación, tan sólo oyó a la niña
decir "Hola, papá", y luego a una voz masculina que le respondía "Ven,



Alex. Es hora de que nos vayamos".

    Y nada más. 

    Bueno, nada no, porque cuando encendió las luces de la habitación, allí
estaban aquellas malditas hojas de arce y el extraño olor a flores, como si
alguien se hubiese fumado el mayor peta del mundo, pero ni rastro de la
niña.
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