En la noche mas oscura
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Capitulo 1

El doctor Thomas G. Pynn se esforzd por observar a la mujer que se
sentaba frente a él con interés puramente profesional. Al veterano doctor
le costaba abstraerse de aquel par de pechos que amenazaban con
desbordar el ajustado traje de Armani, y sus ojos se desviaban como si
tuviesen vida propia cada vez que aquellas piernas increiblemente largas
se cruzaban y descruzaban. El hombre intentaba impresionarla con su
conversacion repleta de términos cientificos, pero a veces su
subconsciente lo traicionaba y no encontraba las palabras adecuadas, con
lo que las frases quedaban inconclusas, atrapadas en un callején sin
salida, o el tono de voz perdia su cadencia de seguridad y oscilaba como
el de un timido adolescente. El doctor Pynn estaba seguro de que una
mujer como aquella no necesitaba de sus bochornosos momentos de
ridiculo para crecerse, pero era consciente de que su posicion se debilitaba
cada vez que abria la boca y no podia evitar preguntarse qué pensaria
Freud de todo eso.

—¢Acaso, doctor Pynn, no le parece suficiente la enorme cantidad de
dinero que la fundacidén que presido destina a su institucién de salud
mental? —Vera pronuncio la frase muy despacio, para que el hombre
fuese capaz de captar la magnitud de su amenaza. Después apagé su
cigarrillo en la barriga de un pequefio Buda de alabastro que el doctor
tenia sobre el escritorio de caoba.

El hombre se apresurd a responder, y al hacerlo tartamudeo.

—No-no-no... No-no-no... —El doctor pensd que si volvia a decir otra vez
"no" tendria que abofetearse, pero afortunadamente su lengua de
desencasquillo—. No se trata de eso. En absoluto, sefiora Ratcliffe. Como
usted bien sabe, ésta es la institucion mas seria del pais y una de las diez
mas importantes del mundo. Los doctores que han tratado a su hija
coinciden en que, si alguna vez sufrid algun tipo de ataque psicético,
ahora esta perfectamente curada y...

—Johannsen —le dijo la mujer sin dejar que terminase.
—¢éCo-co... como dice? —cacareod el doctor.

—He vuelto a adoptar mi apellido de soltera. Es Johannsen. Creo que a
Henry, que en paz descanse, le gustaria que yo comenzase una nueva
vida, lejos del dolor y el sufrimiento ocasionado por su pérdida. Y qué
mejor cosa que empezar por cambiar el apellido, éno le parece, doctor?

Al doctor lo Unico que le parecia es que el mayor sufrimiento de aquella
mujer, fria y calculadora debia de ser astillarse una ufa al abrir la pitillera,
pero, incapaz de resistirse a su caida de ojos, asintié una y otra y otra



vez, como un corderillo.

—Y en lo que respecta a nuestra... a la hija de mi difunto marido
—continué Vera— es imposible que en tan corto periodo de tiempo,
teniendo en cuenta la gravedad de su dolencia, haya podido recuperarse
por completo. Preferiria que permaneciese un tiempo mas bajo su
cualificada observacion, hasta que todos pudiésemos estar seguros de que
jamas volverd a ser un peligro para la sociedad, pero sobre todo para ella
misma. Nunca me perdonaria que algo malo le sucediese a la pequefia.

La mujer pronuncié la ultima frase con un tono de pena excesivamente
falso que no se molesté en disimular.

—Bueno, quizas podamos prolongar su estancia entre nosotros por un
tiempo. Digamos, quizads... un par de semanas mas.

El doctor tranquilizdé su conciencia mientras hablaba, al pensar que
quizas no fuese tan mala idea que la pequefia se quedase un tiempo lejos
de aquella mujer.

—Esa es la actitud que me gusta, doctor. Pero que sean mejor un par
de anos.

El doctor pensé que tal vez no habia procesado adecuadamente la frase
debido a que su atencién se habia desviado de nuevo a aquellas piernas
sin fin, pero cuando se dio cuenta de la proposicién que le estaban
haciendo, se removié molesto en el silldn de cuero. Su primer impulso fue
el de protestar enérgicamente, pero la parte racional de su cerebro se
impuso de inmediato y suavizd las palabras que salieron de su boca.

—iPor Dios, sefiora Johannsen! iLo que me pide es absolutamente
imposible!

Thomas G. Pynn se levantd y comenzd a pasear nervioso por la
habitacién mientras intentaba que Vera comprendiese, de la forma mas
educada posible, lo inmoral de la propuesta, pero su discurso sobre la
ética termind cuando cayé en la cuenta de que la mujer sabia muy bien
con quién estaba hablando. En la cara de Vera se dibujé la sonrisa de la
Mona Lisa. Habia esperado con paciencia a que el hombre enfundado en
su impecable traje de tweed rebajase su tono de profesional ofendido y
ahora era su turno. Lentamente y con la seguridad de alguien que esta
acostumbrada a que las cosas se hagan segun disponga, extrajo de su
Vuitton una chequera, la apoy6 sobre la mesa y se dedicé a cubrir con
trazo firme uno de los documentos.

—EI mes que viene mi fundacién tiene que tomar la decisién de valorar
entre varios proyectos, todos ellos muy interesantes. Nuestros recursos no
son ilimitados, doctor Pynn, y nos han presentado un proyecto bastante



interesante de National Geographic. Claro que, al final, todo depende de
mi voto, y por mi parte encuentro que su institucidon esta realizando unos
avances muy significativos en el terreno de la salud mental. Estoy
convencida de que, a pesar de los dificiles momentos econdmicos, todos
debemos esforzarnos para aportar nuestro granito de arena y que las
cosas puedan funcionar como hasta ahora. ¢Con dos millones de délares
adicionales tendria suficiente para continuar con su encomiable labor?

Vera arranco el documento de la chequera y lo deslizé sobre la mesa
hacia el hombre, después volvié a reclinarse en el silléon. La paralisis del
doctor hizo que la mujer continuase hablando.

—No quiero ni imaginarme lo costoso que debe de ser mantener esta
institucién sin la desinteresada ayuda de personas como yo.

Thomas Gordon sabia que personas como aquella eran las que movian
los hilos del mundo. Si él decia "no" a la propuesta, habria ganado una
batalla, pero no la guerra. Con su influencia, aquella mujer podria
cambiarlo por alguien mas proclive a aceptar sus proposiciones o, como
tutora de la pequeia, podria llevarsela de su instituto a otro mas
manipulable, asi que se convencié de que lo mejor para todos, incluida la
nifa, era que permaneciese bajo su custodia antes de que cayese en las
garras de alguien con menos escrupulos. Ademas también seria facil
contar con la ayuda de los doctores que la estaban tratando. Robert
acababa de comprarse una casita en el lago y Brian... bueno, a Brian eran
mujeres como Vera las que hacian que precisase ingentes cantidades de
dinero continuamente.

No fue necesario que Gordon dijese una palabra. Quien calla, otorga.
Vera se levantd, estird y ajusto el vestido en torno a sus caderas, se dio la
vuelta y salidé del despacho después de despedirse del doctor sin volver la
vista atras.

Thomas Gordon Pynn sintido como si acabase de vender su alma al
diablo, pero como estaba seguro de que todo el mundo tenia un precio,
recogio el cheque y lo guardd en su pequefa caja fuerte, detras de un
cuadro que representaba una escena de caza.

Xk %k

La habitacion estaba decorada para intentar esconder la realidad, pero
a sus trece anos Alexandra sabia que no era mas que una celda lujosa. La
puerta no se abriria si intentase girar el pomo, y tampoco la ventana, por
la que se colaban los ultimos rayos del sol del dia. La nifia estaba segura



de que, si las fuerzas volvian a su menudo cuerpo algun dia e intentaba
arrojar una de aquellas sillas tapizadas de flores contra el cristal, éste ni
siquiera se astillaria. Los ojos de la nifia se movieron con pesadez en sus
orbitas. Estaba tan cansada. Las pastillas que la habia obligado a tomar
aquel hombre de bata blanca y cara de bombilla la empujaban con
suavidad hacia el suefio, pero no queria dormirse. No queria hacer nada a
lo que la obligasen. Nunca mas.

Tic, tac; tic, tac.
—iAlexandra, despiertal
—¢éPapa?

¢Alguien la habia llamado?

Alexandra hizo un esfuerzo y abrié los o0jos. Se habia dormido. éCuanto
habia dormido? Las sombras se habian hecho espesas en la habitacion, al
igual que en su vida. Era muy doloroso recordar como era todo cuando su
padre vivia. Apenas habia transcurrido un mes desde su muerte, pero
parecia que hubiese pasado una eternidad. Se habia visto a si misma en
los periddicos, y en las portadas de las revistas de sociedad. Pobre nifa
rica, decian los titulares; pero aquella no era ella. Tan grande como el
golpe de la muerte repentina de su padre fue descubrir que Vera, la mujer
gue habia considerado su amiga y que habia llegado a llenar el enorme
hueco dejado por la temprana muerte de su madre, la habia traicionado.
¢Cémo podian haber estado todos tan ciegos?

La nifia intentd levantar un brazo y descubridé con sorpresa que podia
hacerlo. Su cabeza, aun entumecida, empezaba a funcionar con
normalidad. Mientras pensaba en como salir de alli para poder contarle al
mundo la traicion de aquella mujer que se hacia llamar madre,
instintivamente llevd su mano al bolsillo del vaquero y sacé un pafiuelo,
el Unico recuerdo que tenia de su padre. Olia a su colonia, olia a él. Como
habia hecho en varias ocasiones durante el Ultimo mes, Alexandra se
anudo el panuelo sobre los ojos. Habia descubierto que sin la vista le
resultaba mucho mas facil huir de la realidad y volver al pasado, a los
momentos de felicidad.

La nifa apenas tenia recuerdos de su madre, que los habia dejado cuando
ella era casi un bebé, pero los de su padre eran tan intensos que hasta
podia oler la brisa, que acariciaba su cara, despeinaba su pelo escarlata y
le traia la dulce fragancia de los galanes de noche.

Alexandra se incorpord muy despacio, porgue sentia que sus miembros
todavia no respondian como debian a sus érdenes, extendio las manos
delante de ella para no tropezar con el mobiliario de la habitacion y se
arrodillé en el suelo de madera. Debia ser muy cuidadosa. En el silencio



de la noche el mas minimo ruido podria hacer que la oyesen. En un rato el
celador la despertaria sin contemplaciones para darle sus pastillas, que la
llevarian de nuevo a un estado de letargo hasta la mafiana siguiente, asi
gue se dispuso a disfrutar de aguel momento que era sélo suyo y que
nadie podia robarle. Gracias a haberse privado del sentido de la vista todo
era tan real que a sus oidos llegaba el sonido de la brisa soplando entre
los arces. Incluso creyo distinguir el cristalino transcurrir de las aguas del
arroyo, donde solia jugar con su padre a que la corriente se llevase
pequenos barcos de cascara de nuez. La nifia ahueco las manos, se las
llevd a los labios y bebid agua que refrescd su garganta seca y se llevo el
sabor de las medicinas. Después se inclind y toco el suelo delante de ella,
y no se sorprendié cuando sus manos acariciaron una hierba que no podia
estar alli. Alexandra levanté la cara al cielo oscuro de la noche que su
imaginacion habia creado para huir de la realidad.

—Muy bien, Alex, sigue asi. Si te esfuerzas —escuché la voz de su
padre en la distancia—, podras conseguir cualquier cosa que desees.

—Si me esfuerzo, seré capaz de ver en la noche mas oscura —continud
ella en voz baja, mientras acariciaba la hierba a su alrededor y ésta,
obedeciendo sus drdenes, se mecia formando extraifas ondas que
dibujaban un laberinto en forma de espiral sin fin.

Y entonces fue cuando empezaron a brillar. Primero lo hizo una, con
timidez, s6lo una mota de luz en una oscuridad perfecta. A la primera se
le sumo otra, y otra mas, hasta que el brillo de las estrellas hizo que la
pequefa sonriese, como cada noche.

—Si me esfuerzo, si me esfuerzo de verdad... Yo solo quiero estar
contigo, papa.

Entonces una silueta con forma humana que soélo ella podia ver
comenzo a tomar forma mientras se aproximaba. Alexandra no sentia
miedo, sélo felicidad. La silueta extendié una mano hacia la nifia.
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Mario encontraba su trabajo muy aburrido, pero no estaban las cosas
como para andar despreciando los trabajos. Ademas era muy sencillo.
Llegaba cada noche al loquero, estudiaba la hoja del parte y administraba
las pastillas a cada enfermo. A cada uno lo suyo, sin errores ni olvidos.
Por la mafiana entregaba las llaves y ya estaba, hasta la noche siguiente.
En los cuatro anos que llevaba trabajando de celador jamas habia
sucedido una crisis, como las denominaba el estirado doctor Pynn. Alli



todo el mundo dormia a pierna suelta. A Mario no le extrafiaba, porque
todas las noches robaba algunas de las pastillas azules de la vieja sefiora
Sullivan y se las llevaba a su casa para poder descansar hasta la siguiente
guardia, y por los clavos de la cruz de nuestro Sefior que eran mejores
gue la mierda que le vendia Billy Ray a dos pavos la pastilla. Pero aquella
noche, cuando introducia la llave en la puerta de la habitacién de la nifia
para darle su medicacion, escucho algo que no dejaria de repetir una y
otra vez a los incrédulos doctores. Algo que no tenia sentido alguno. Como
tampoco lo tenia lo que vio a continuacion, cuando pulsé el interruptor de
la luz.

Xk %k

Cuando Vera acciond el contacto de su Lamborghini, la oscuridad le
estaba ganando la partida a la luz del dia. Estaba satisfecha. Podria haber
dejado todo el asunto de la nifa en manos de sus abogados, pero habia
cosas que era mejor hacer en persona, como lo de ayudar a Henry a
encontrar la paz eterna, y cuanta menos gente supiese de ese tipo de
negocios, pues mejor. Las luces perforaron la noche hasta encontrarse con
la muralla de arboles del bosque que rodeaba Serenity, el simpatico
nombre que aquellos petulantes le habian puesto a la institucion de salud
mental. La mujer dedic6 un instante a recrearse con su reflejo en el
espejo y sonrid. iQué previsibles y facilmente manejables eran los
hombres si se contaba con las herramientas adecuadas! Genética y
dinero, y ella disponia de ambas cosas a raudales. Cualquier puerta que
no pudiese abrir con sus pechos las derribaria con un jugoso cheque.

Vera introdujo en el GPS la posicidén de su hotel y se relajé escuchando
las notas de Panic Open String. Después, como firma de despedida,
acelerd el coche para que dejase una profunda marca en la gravilla del
camino y se adentro en la profundidad del bosque. Era un camino
tortuoso, pero conduciendo con cuidado en una hora saldria al asfalto de
la carretera general, y en media hora mas estaria dandose un bafio de
sales en el hotel. Luego pediria una ensalada y un mojito de
Jaggermaister y, antes de darse cuenta, seria de dia otra vez y estaria de
camino a casa, con tiempo suficiente para prepararse para el céctel de la
embajada. Y asunto cerrado. Nadie, ni siquiera ella, podria tener a la nifa
encerrada para siempre, pero ahora disponia de tiempo mas que
suficiente para arreglar todos los temas de la herencia, y encargarse de
esconder la fortuna de la familia de tal forma que aquella mocosa nunca
pudiese encontrar un dodlar.

Algo llamo su atencidn en el borde de la carretera. Era extrafio, pero
juraria haber pasado por delante de aquel arbol caido antes. No sin cierto



fastidio, pues eso retrasaba el momento del bano de sales, Vera
disminuyd la velocidad y fijo su vista en el GPS, que permanecia en
silencio. La posicién del coche era una flecha en un mar verde, y la
carretera, si es que a aquello se le podia llamar carretera, era una senda
estrecha que se curvaba ligeramente a la derecha. Vera detuvo el coche.
No recordaba muy bien el trayecto que la habia llevado hasta el sanatorio,
pero estaba segura de que no habia cruces de caminos en los que poder
perderse. Ademas, el GPS no le habia dicho que estuviese equivocada en
ningun momento. Quizas la noche lo cambiase todo tanto como para que
resultase tan extrafio. Amplié la imagen de la zona en la pantalla del GPS
y se quedd helada al descubrir que la carretera se cerraba sobre si misma
en una espiral que terminaba en el medio del bosque, justo en ninguna
parte. Eso era ridiculo, pensd. Absolutamente imposible. Ante las luces
del coche una sombra cruzé rauda y la asustd. Vera tomo su teléfono
Prada del bolso de mano vy, al hacerlo, vertidé su contenido sobre el asiento
del acompafante. Estaba nerviosa y asustada. No estaba acostumbrada a
verse envuelta en situaciones que no pudiese controlar. Todo esto no
podia pasar en el siglo veintiuno, con tantos satélites y tanta tecnologia,
pero sobre todo no podia pasarle a ella. Sus ojos buscaron con
desesperacion el nivel de sefial en la pantalla del teléfono.

—Gracias a Dios —se oy0 a si misma susurrar— hay sefial.

Se prometid a si misma no arriesgarse nunca mas alla de la luces de la
civilizacion y marcé el nUmero de emergencias. Un pitido un tanto extrafio
sond un par de veces y luego escuchd una voz serena y muy parecida a la
de su difunto Henry.

—Lo siento, sefiora Ratcliffe, pero me temo que usted no tiene
cobertura aqui, en el laberinto.

Y después el teléfono se apagé.

Vera se queddé mirando el pequefio aparato muerto, incapaz de creer lo
gue estaba sucediendo. El panico se apodero de ella, y pensd que lo mejor
seria salir de alli por el mismo sitio por el que habia venido. A la mierda el
bafno de sales, a la mierda el mojito. Volveria al hospital y pediria una
cama para pasar la noche. Como si tenia que follarse al melindroso doctor
Nosequépynn para conseguirlo. En su vida se habia visto obligada a hacer
cosas peores para llegar hasta su posicion.

Vera arranco de nuevo el poderoso motor de su coche e intento
desplazarlo hacia atras para girar, pero chocd con un grueso tronco de
arbol sin apenas haberse movido. El arbol habia aparecido en el camino
mientras hacia la llamada. Sus ojos se movieron hasta el GPS y descubrid
gue la carretera continuaba siendo un laberinto, sélo que ahora su
posicidon aparecia marcada el centro de la espiral. Entonces fue cuando los
faros del coche se apagaron. La aterrorizada cara de Vera, iluminada por



las luces rojas del cuadro de mando, mostré unos ojos desorbitados
cuando leyeron el mensaje intermitente que destellaba en la pantalla del
GPS.

"Abandone toda esperanza de regresar al hotel, sefiora Ratcliffe. No
saldra jamas del laberinto".

Una explosiéon sorda la sobresalté y sacudio el coche, inclindndolo
bruscamente en la direccion del sonido. A la primera la siguieron otras
tres, hasta que el coche se quedd de nuevo nivelado. Algo habia
reventado las ruedas. La oscuridad se movia afuera. A la débil luz del
interior del coche le parecio ver zarcillos arrastrandose por encima del
cap9, chirriando al arafiarlo con espinas duras como el acero, mientras
abrazaban con fuerza la carroceria y la comprimian. El esqueleto del coche
se quejaba por el esfuerzo que estaba soportando. La estructura no
aguantaria la presion.

Vera decidié entonces arriesgarse a salir. Cualquier cosa seria mejor que
morir aplastada. Abrid la guantera, tomé el pequeio revolver y comprobd
gue estuviese cargado. Se sorprendié de la facilidad con la que pudo abrir
la puerta y salir al exterior. Los tacones de los zapatos se hundieron en la
espesura, asi que se los quitd y los arrojo lejos. Apenas se veia y una
cacofonia de ruidos amenazantes la rodearon de inmediato. A ciegas, Vera
giraba sobre si misma mientras apuntaba con el revdlver a la oscuridad, y
entonces fue cuando vio la senda iluminada por una luz espectral, como
producida por luciérnagas. La nube luminosa comenzd a alejarse entre la
espesura y Vera decidié correr para seguirla. Por nada del mundo se
guedaria sola, envuelta por aquella oscuridad viva. Vera incremento el
ritmo de carrera, porque sentia que el bosque se cerraba a su paso y la
empujaba a seguir adelante. Sus largas piernas se despellejaban en cada
zancada, y en un par de ocasiones tropezd y cayé entre la maleza, pero
no se detuvo. Aquello se habia convertido en una lucha por la
supervivencia y ella estaba en buena forma. Incluso llegd a sonreir cuando
pensd que lo primero que haria al dia siguiente seria contratar a alguien
para gque incinerase cada puto arbol y ardilla de aquel bosque. No sabian
con quién estaban jugando. La venganza se servia fria, y ella se la
comeria con un buen Chianti.

Después de lo que le parecié una eternidad, y cuando sus piernas
estaban a punto de rendirse por el esfuerzo, la luz se detuvo en un claro
del bosque. Vera estaba exhausta. Una vez que sus pulmones recibieron
todo el aire que necesitaban, se dio cuenta de que la extrafia luminosidad
descubria formas que no encajaban en la escena. Vera se acercé mas a la
luz y comprobd aturdida que se trataba de los restos aplastados de su
coche. El bosque se habia movido. No dejarian que saliese jamas de aquel
laberinto. En su desesperacién gird la cabeza a su alrededor tratando de
buscar una salida, pero lo Unico que sus ojos asustados vieron fueron dos
siluetas que se acercaban hacia ella despacio y sin hacer ruido. El silencio



en ese momento era espeso, irreal, como si el bosque entero aguardase
algo importante.

-Hola, Vera.

Las voces de Henry y Alexandra salieron de todas partes y de ninguna.
Los arboles, el viento, la tierra, los animales escondidos en la espesura,
todos ellos habian pronunciado su nombre.

Eso fue mas de lo que el cerebro de Vera pudo soportar y acabéd por
empujarla mas alla del limite de la cordura. Un estampido seco siguidé a un
breve destello de luz. El eco del disparo se quedé para siempre enterrado
entre los arboles. Después, el bosque comenzo a recuperar la calma
mientras cerraba para siempre el laberinto.
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En el cuarto se respiraba ese tipo de olor acre que producia el miedo.
Mario, sin embargo, estaba muy tranquilo. Esta vez no serian capaces de
endosarle el marrdn. Habia visto muchas peliculas y sabia que los
hombres estaban detras del cristal, observandolo. Esperando a que se
derrumbase. Los inspectores lo habian interrogado dia y noche, y no
habian sido muy amables. Nadie se creia que no tuviese que ver con la
desaparicién de la nifia, sobre todo después de descubrir lo de sus
problemas econédmicos con las apuestas deportivas. Pero esta vez tan sélo
se trataba de un caso de mala suerte. El lugar y el momento equivocados,
algo que estaba empezando a convertirse en una desgraciada constante
en su vida. No ayudé mucho que don Oportuno Pynn hubiese elegido
precisamente aquella noche para morirse de una forma un tanto extrafa,
porque no se podia definir de otra manera el que hubiese aparecido
sentado en su despacho, con los pulmones encharcados y la ropa
totalmente seca, o que hubiesen encontrado un cheque de dos millones de
machacantes en su caja fuerte. Tampoco le hizo ningun bien el que no
apareciese por ningun lado la zorra de la madre de la nifa.

En principio sélo le acusaban de secuestro, aunque alguno de los
inspectores habia insinuado cosas de mayor calado, pero, aunque
quisiera, no podia responder a preguntas como
"Dondelatienesescondidachicanodemierda" y otras lindezas por el estilo
porque, por increible que pareciese, les habia dicho lo Unico que sabia.
Aquella noche, al abrir la puerta de la habitacién, tan sélo oy6 a la nifa
decir "Hola, papa", y luego a una voz masculina que le respondia "Ven,



Alex. Es hora de que nos vayamos".

Y nada mas.

Bueno, nada no, porque cuando encendid las luces de la habitacién, alli
estaban aquellas malditas hojas de arce y el extrano olor a flores, como si

alguien se hubiese fumado el mayor peta del mundo, pero ni rastro de la
nifa.
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