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Capítulo 1

Odio las selfies. No sé qué es la felicidad. El amor me parece una cuestión
de fe. La idea de la muerte me obsesiona desde que tengo uso de razón.
Cuando era chico me asustaba la oscuridad. El azúcar en las empanadas
debería estar prohibida. No hay mejor sexo que el de reconciliación.
Cortázar está sobrevalorado. Alguna vez escuché a alguien decir que si
Beethoven nacía en Uruguay, hubiera llegado a ser el director de la murga
de Tacuarembó. Me siento indefenso cuando veo una cucaracha volando.
Todos los que se jactan de ser intelectuales me parecen pelotudos. La
felicidad puede que sea una foto velada. Mi único Dios es Onetti. Me
calientan todas las mujeres que saben cantar. La culpa es un invento de
mierda. No le temo a la muerte sino a la inexistencia. Desconfío de la
gente que nunca se deprime. Sufro insomnio. No importa la hora que sea
si tengo que salir a comprar cigarrillos. Todo lo que me gusta requiere
mayor esfuerzo que el que estoy dispuesto hacer. Tuve un árbol de la vida
que no duró ni veinte años. La culpa siempre es de los padres. Si no tengo
cigarrillos los fabrico desarmando colillas. Me duele el invierno. Todas las
feministas deberían leer a Huasi. La intertextualidad es anterior al texto.
En mi casa la música la pongo yo. Creo que el ochenta por ciento de los
que manifiestan ser fans de Spinetta lo hacen porque es cool decirlo. Los
libros que más me gustan son los que más daño me hicieron. Me seduce
la gente que tiene facilidad para expresar sus ideas oralmente. Simulo
saber más de lo que sé. El primer libro que compré por motu propio fue
Los siete locos, el último supongo que alguno de Green. El realismo
mágico no es ni tan real ni tan mágico. El exceso de mate me da arcadas.
Conocí a una prostituta ciega. Odio a la policía. Siempre pensé que nací
cuarenta años tarde. Me gusta bañarme dos veces por día. Lo que mejor
hago es leer en voz alta. El talento es un eufemismo de esfuerzo. Mi
naturaleza es fracasar. El mejor deseo es el que nunca se cumple . Hace
un rato me tomé un clonazepam. Hablo solo. Creo que en el humor y el
arte todo es válido. Odio el trabajo pero me hace sentir útil. Nunca la pasé
bien en un boliche. Me fascina comprar libros usados. La vida sin fútbol no
es vida. Mis amigos son mejores amigos que yo. El único recuerdo que
tengo de mi abuelo es que siempre me contaba que se hizo hincha de
boca en el año veinticuatro. De niño pensaba que la prehistoria terminó
con el hundimiento del Titanic. Padecí tanto como amé El ruido y la furia.
Puedo cantar un LA sin necesidad de escuchar cómo suena. Tomo menos
de un litro de agua por día. Daría años de vida por tener pelo. Sueño con
frecuencia que se me rompe la pantalla del teléfono. Hice bullying y
también lo padecí. Todo lo que omití en este texto son miserias.
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