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Capitulo 1

«Dejadme en paz. De verdad, olvidadme ya».

Mientras rueda cuesta abajo entre un revoloteo de hojas marrones y
himedas que le escupen y se le pegan a la cara. Mientras las cortezas de
los pinos castigan sus huesos y le marcan la piel.

La pendiente es corta, pero tiene la sensacién de haber estado dando
vueltas toda la vida, y cuando llega abajo, su cabeza sigue girando como
en un suefio que no parece terminar nunca.

«Dejadmeenpazdejadmeenpazdejadmeenpaz...»



Capitulo 2

Cuando abre los ojos, la luna se ha movido bastante, y unas nubes de
tormenta cubren por franjas casi todo el cielo estrellado como si fueran
restos de algodones sucios en el fondo de una papelera.

«No me jorobes que empieza a llover».

Marquines se incorpora con la garganta reseca, el cuerpo magullado,

y la verglienza oprimiéndole el pecho. La lluvia es una manera mas que
tiene el Universo de reirse de él. Mira al flojo, que no es capaz de
defenderse por si mismo. Vamos a mearle encima.

Pero no, Marquines no llora. Eso ya seria lo ultimo. Seria como decirles a
todos esos que se meten con él que tienen razon. Que es un debilucho,
gue es un cobarde. Seria como decirles a las profesoras que es un
pobrecito de esos que exhiben delante de toda la clase bajo su ala
protectora. Uno de esos “exentos” que se pasaban las horas de educacion
fisica mirando con cara de cachorrito abandonado al resto de los nifios
lanzar el frisbee, resignados a ser “especiales”, a andar con adultos en vez
de con nifos, y a reemplazar amigos por gente que se compadezca de
ellos.

Pero si algo no iba a hacer Marquines, era rendirse.

Saco del bolsillo del anorak sus gafotas de pasta transparente. —¢éTe
gustan estas? ¢A que son bonitas?—, habia dicho su madre. Como si un
nifno tuviera gusto en gafas. Pues si, por qué no. Lo mismo dan unas que
otras. Pero sabia que diciendo —Si, mama— la hacia feliz.

Resulta que ahora las odiaba. Esas gafas eran una de las excusas para
recibir collejas en clase, aunque se le escapaba la razon. éEra el color?
¢Era el tamafo? éPor qué a otros niflos con gafas no les daban collejas, o
no se las quitaban para hacerles rabiar?

Nifios con gafas riéndose de un nino con gafas del que se burlaban por
llevar gafas.

Su madre le iba a matar, éstas también las habia roto. No hacia otra cosa
gue romper gafas y perder paraguas. Oh, mierda. Y encima se habia
rajado la manga del anorak.

Volvié a meterse las gafas, ahora de dos piezas, en el bolso y comenzé a
andar, con los hombros elevados para protegerse el cuello del pinteo de la
lluvia, y con el vientre encogido de desprecio hacia si mismo.



Le esperaba un largo camino de vuelta y ya era practicamente de noche.
El Casio marcaba varias horas mas tarde de cuando se suponia que debia
estar de vuelta en casa, y ni una llamada. Se la iba a cargar. Sus padres
se erguirian ante él como dos torres oscuras con los brazos en jarras
lanzandole preguntas a bocajarro para las que en realidad no esperaban
ninguna respuesta. ¢Sabes qué hora es? éTe haces una idea de lo
preocupados que estabamos? ¢Te parece bonito lo que has hecho? éHas
visto cdmo vienes? éQué le decimos ahora a la policia? ¢Eh?

Temia ese momento. Otro episodio de humillacion mas.

Estaba empapado, rebozado en barro y hojarasca, tenia la nariz y las
orejas congeladas, y si se atrevia a bajar los hombros, el frio
desagradable de las gotas de lluvia se le colaba furtivamente por el cuello
de la camiseta. Hasta que llegara al camino asfaltado, sus zapatillas
seqguirian chapoteando en charquitos de lodo que no veia venir en la
oscuridad. Parecia tener todos los huesos magullados, y la piel le escocia
en tantos puntos que no podia identificarlos.

A pesar de lo desagradable que se le estaba haciendo la marcha, no
queria que acabara, queria que se alargara cuanto fuera necesario para
inventarse una excusa que pudieran tragarse sus padres. No les iba a
contar la verdad, no la entenderian. Para ellos todo eso eran “cosas de
ninos”, y las cosas de nifios no son importantes. Si otro nino te pega, son
“cosas de nifios”, si se rie de ti, son “cosas de niflos”, y si lo hace todos
los dias con la ayuda de sus amigos, es que “ese nifio ha salido
atravesado”.

Los padres no lo entienden. Todo lo que no tenga que ver con facturas o
divorcios no tiene importancia para ellos. Y si la cosa llega a cierto nivel
de reincidencia, entonces “van a hablar con alguien”. Uuuuhhhh. Como si
eso asustara a nadie. Van a hablar con la profesora, o con la mama del
nino atravesado y regresan a casa triunfantes y satisfechos. Ya est3, hijo,
solucionado.

Cuando lo Unico que han conseguido es que me saluden al dia siguiente
con una patada en los huevos.

Marquines cruza la circunvalaciéon con mucho cuidado y entra en la ciudad,
apareciendo y desapareciendo debajo del foco anaranjado de las farolas,
pensando una historia que inventarse.

“Se me hizo tarde” ya no sirve, la habia utilizado tanto que era una
agravante por si misma. “Viti y yo nos perdimos” es todavia peor, les
haria entrar en panico y llamar a los padres de Viti sélo para descubrir que
en realidad no habia estado con él, lo que haria todavia mas explosiva la
bronca. Si decia: “Estuve en casa de alguien” entonces... ¢De quién? éDe
alguien cuyos padres no conocen? No. Seria mucho peor. Vamos a ver...



“Me meti al cine y no me preocupé de la hora de salida”. Ya ¢Y todo el
barro, las magulladuras, la cazadora rajada, y las gafas rotas?

Era inutil, no habia salvacién. No habia otra alternativa que dejar atras la

lluvia y tragarse la tormenta. Aguantar los gritos y los zarandeos con boca
cerrada y orejas gachas.

Como aceptando que tu tienes la culpa de que te peguen y te humillen.



Capitulo 3

Viti ya no se acercaba a él, habia aprendido a tiempo que

quien permanece al lado del reo corre peligro de compartir su misma
suerte. Marquines habia pedido a la profesora ir a la ultima fila, para
hundirse en su pupitre y desaparecer sin sentir la mirada de nadie encima
de él, pero Raposo y los suyos habian puesto su cara de ignorante
angelito, y al final la habian convencido de que lo colocara una fila antes,
delante de ellos, porque, “profe, él tiene gafas y no va a ver bien desde la
ultima fila”. Y gracias a la “buena voluntad” de Raposo ahora tenia que
sufrir su mirada clavada en el cogote a todas horas, sin saber cudndo una
de sus mordidas uias le iba a percutir las orejas, o cuando iba a usar su
craneo como bateria para sus bolis, o cuando le iba a enterrar un chicle en
el pelo.

—iDéjame en paz ya, jobar!

—iLorenzana, por favor, no me distraigas a Raposo! para una vez que le
tenemos calladito...

Explosidon de risas. Pero qué graciosa es la profesora, qué ocurrencias
tiene que hace reir a toda la clase.

Lo que no sabe la profesora es que la clase es de risa facil. Raposo se
hace el cegato cuando le quita las gafas a Marquines, y la clase se

rie. Raposo y su pandilla de repetidores le dejan el pelo blanco de

tiza con una lluvia de coscorrones de borrador y gritan:

“iMirad, Marquines se ha hecho viejo!”, y la clase se rie. Raposo le baja
los pantalones del chandal en educacion fisica y Marquines se quiere morir
de verglienza y se pasa el resto del dia encerrado en uno de los cubiculos
del servicio para no tener que ver la cara de sus companeros hasta el dia
siguiente, {Y qué creéis que hace la clase?

Se rie.

La madre de Marquines se vio obligada a hacer muchas cosas por él. Le
remendd las gafas con cinta aislante blanca, como a los perdedores de las
pelis, y le planché el parche de un escudo de aviacidén con unas alas de
angel para cubrirle el rajon del anorak.

La madre de Marquines también se vio obligada a coserle una cuerda
alrededor de la goma del pantaldn del chandal para que no pudieran
bajarselos de un tirén, y desde entonces estaba condenado a sentir todo
el dia el pellizco constante de esa cuerda fuertemente atada a su cintura.
Volver a casa y palparse la piel irritada era una penitencia necesaria para
recordarle lo verdaderamente humillante: que al final era su madre la que



tenia que pelear sus batallas por él.

Hasta los gitanos del barrio parecian percibir que Marquines estaba en el
mundo para ser vejado.

—iEh, td! ¢éQué hora es?

—Las cuatro menos diez

—iJa ja! ¢Tas seguro payo? Miralo otra vez. Enséfiame el reloj
—No, me tengo que ir a casa

La lluvia de patadas y de balonazos que sigue no le duelen a Marquines.
Son los ladridos de los perros y las risas. Esas risotadas confiadas de
quien sabe que lo que tiene delante no es un enemigo, es un paria, €s un
mierda, un pasatiempo. Dejadle ir. Que se quede con su reloj, pobrecito,
que va a llorar.

Y llega a casa, se encierra en su habitacién, y Marquines no llora.
Eso es lo ultimo. Antes muerto que aceptar el rol que todo el mundo
quiere imponerle.

La clase se rie. Los nifios con gafas se rien. Los nifios gorditos se rien. Viti
se rie. Pero cada vez que Raposo y sus repetidores le atormentan, las
chicas de la clase no se rien, y miran a los gamberros con cara de asco y
reprobacién. A veces incluso se encaran con ellos para defender

a Marquines. No sabe por qué. Quiza tengan sentido de la justicia, o sean
mas sensibles. O simplemente no se sienten amenazados por Raposo y su
panda. A Marquines pueden hacerle lo que quieran que seran “cosas de
ninos”, pero todo el mundo sabe que, si tocas a una chica, te la cargas.
Llamaran a tus padres, a tus tios, a tus abuelos, al ejército, y te pasaras
yendo de despacho en despacho de psicdlogos y educadores hasta que
descubran cual es tu problema.

Y de entre todas ellas, Silvia Rasquera.

Rubia, blanquina, con gafas de pasta transparente como él, y un chandal
verde manzana que resplandecia en clase de educacion fisica como un
unicornio en medio del bosque. Marquines podia reconocer la estela de su
olor con los ojos cerrados. Como a limén y crema pastelera. Mas de una
vez, después de una nueva humillaciéon de Raposo y la

subsecuente protesta airada del grupo de las chicas, se habia sorprendido
intercambiando miradas con Silvia que siempre acababan en sonrisas.

Nunca habia cambiado una sola palabra con ella, pero sabia lo que querian
decir sus miradas: «Lo que te estan haciendo es asqueroso, pero
tranquilo, te tengo». Eso era lo Unico que le hacia falta para curar sus



heridas y seguir adelante. Sélo ella podia hacerle pasar de la absoluta
humillacion a un paseo por las nubes, en la velocidad que tarda en
dibujarse una sonrisa. Y luego su coleta rubia daba media vuelta y se
alejaba con sus amigas, dejandole arropado con su perfume.

Y ya podia Raposo y los suyos hacerle lo que quisieran, que nada podia
herirle.

Marquines se habia acostumbrado a sentirse miserable la mayor parte del
tiempo, a no hablar con nadie si no le hablaban a él primero, a pasar los
cambios de clase haciéndose pequeiito en su pupitre

garabateando superhéroes en las ultimas hojas de sus cuadernos. Pero
aquel cambio de clase estaba alargandose demasiado. La profe no venia,
y los niflos comenzaron a levantarse y preguntarse unos a otros qué
estaba pasando. Pronto Marquines también levanto la

cabeza, extranado, y se unid al barullo general. Mirando a un lado y a
otro, caminando aleatoriamente entre grupitos improvisados como si
apartara las ramas de un bosque de fantasia, de pronto, se dio de bruces
con Silvia y su sonrisa de hada.

No era consciente de las amigas de Silvia formando un corrillo sonriente
detras de ella, para él eran como ardillas. Marquines y ella ocupaban el
centro de un claro de césped dorado, bordeado por las ramas de arbustos
multicolores que ambientaban su primer encuentro con un rumor lejano.

No necesitaban hablar, se encontraban a gusto asi, comunicandose con la
sonrisa. De esta manera ya se habian dicho todo lo que el resto de la
gente solia verbalizar al iniciar una conversacion. “Hola”, “"Qué tal estas”,
“Vaya la que se ha montado aqui”, “Me gusta estar contigo”. Todo eso
quedé dicho de la manera mas calida. Sin palabras. Pero Marquines queria
mas. Queria saber mas de ella. Y sin pararse a pensar si se atrevia o no se
atrevia, abrid la boca, al mismo tiempo que notd un tiréon hacia abajo en
sus pantalones de chandal.

Silvia se tapo la boca con la mano mientras enarcaba las cejas y contenia
el aliento. Pero nada sucedid. La cuerda oculta cosida a los pantalones

de Marquines habia hecho bien su trabajo. Marquines se gird y vio a
Omar, uno de los repetidores de Raposo, incorporarse y retirarse riendo
como una comadreja, satisfecho por su pequefio tormento. Daba igual que
los pantalones hubieran bajado o no, el mensaje era claro: *No te vamos
a dejar en paz”. Pero esta vez Marquines sentia que, por primera

vez, habia ganado. O lo habia hecho su madre por él. Sea como fuere,
una nueva idea se estaba fraguando en su alma: era posible defenderse.

Se giré de nuevo hacia Silvia, y sin mediar palabra, los dos se rieron ante
el hecho de que ella aun seguia cubriéndose la boca con la mano.



Aquella risa calida, cdmplice, que llenaba el bosque y se expandia hacia
los cielos, se ahogd con un grito de chiquilla. Raposo en persona demostro
a Omar y a los demas como debian hacerse las cosas si querian hacerlas
bien, y tiré del pantalén de Marquines con tanta violencia, que, al bajar, el
recio y apretado corddn le dejo sefialadas las caderas y los muslos con
surcos irritados de piel levantada y sangre, arrastrando también con él sus
calzoncillos de algoddn blanco.

Silvia no se atrevia a mirarle. Habia retrocedido y se refugiaba entre sus
compaferas. Esta vez ni ella ni ninguna de las chicas salié a censurar a
Raposo, que se retorcia de risa junto al resto de la clase, y le sefialaba
gritando: “iMira qué pilila!”. La tormenta de carcajadas le ahogaba como
una almohada en la cara. “iHostia, mira! iSi se habia atado una cuerda!”.
Oleada tras oleada de esos aullidos bufones iban descamando los restos
resecos de la poca dignidad que le quedaba, y cuando ya no podia caer
mas bajo, cuando ya no ocupaba ningun espacio ni siquiera en su propio
universo, se dio la vuelta y se fue a por Raposo.

Marquines cerraba los punos y se los lanzaba con tanta fuerza que todo su
cuerpo se agarrotaba, y lo que llegaba a Raposo no era mas que

los aleteos de un mono de juguete tocando los platillos.

Pero Marquines queria hacerle dafio. Ya no queria defenderse,

queria meterle los dedos en los ojos, queria hundirle la nuez, queria
patearle las pelotas, queria arrancarle el pendiente de la oreja. Queria
que Raposo se tropezara y se abriera la cabeza con el pico de una mesa.
Pero era tan inofensivo para Raposo que éste ni siquiera se molestaba en
mirarle. Ofreciéndole la espalda y doblado por la mitad, apenas era capaz
de respirar debido a las carcajadas.

—iiGilipollas, hijo de puta!! iiMe cago en tu puta madre!! iiTe voy a
matar!! iiHijo de la gran putisima!!

—iiLorenzana!! iQué pasa aqui! iQué son esas palabrotas!

La clase entera respingd y contuvo el aliento cuando la profesora entré
por la puerta, menos Raposo, que seguia riéndose, y Marquines, que
actuaba como poseido por el mismo espiritu de la rabia.

—iiLorenzana!! iiDeja a Raposo ahora mismo!!

Pero cuando la vida ya no te importa, la autoridad de un profesor significa
menos que nada, y la maestra tuvo que llamar al jefe de estudios vy al
profesor de ciencias para que vinieran a sujetar al amasijo de maldiciones
gue se sacudia y retorcia entre excesos de saliva, y lo llevaran casi en
volandas al despacho del director.



Capitulo 4

Replegado en uno de sus rancios sillones, Marquines evitaba la mirada del
director. La densa mezcla de olor a tabaco pegado a la ropa y colonia de
caballero irritaba sus fosas nasales y le provocaba arcadas. El director
caminaba de un lado para otro haciendo aspavientos y vociferando con el
cuello rojo e hinchado, pero Marquines no escuchaba lo que decia. De
todas formas, estaba seguro de que no habria nada nuevo. Sorpresa,
rabia, decepcidn, y el castigo. El mismo discurso de siempre. Ya no se
molestaba en contestar. Nunca ningun adulto, fuera profesor, padre,
madre, o militar del ejército americano, habia creido nunca a un nifio que
dijera “Yo no he tenido la culpa” o, "Empezd él”. La mente de los adultos
parecia ser impermeable a esas frases. Cuando las oian, ni siquiera
pensaban en ellas.

Estaba siempre todo tan claro para ellos.

Marquines dejo que los ladridos del director le siguieran desgastando la
autoestima y las miradas de la profesora le clavaran mas y mas en la piel
del sillon. Cuando acabaron con él y le arrastraron del brazo a esperar a
sus padres al patio, ni siquiera sabia cual era el castigo que le habian
impuesto. No sabia si estaba expulsado o no. Y no le importaba. En el
patio nadie se le acercaba, no creia siquiera que pudieran verle. Tampoco
le importaba eso.

—Eh, Pilila.

Raposo y los suyos le tapaban el sol. Sus risitas de comadreja se dejaban
oir a cada pausa en el discurso de Raposo.

—Eres un mierda, Pilila.

Lo sabia. No le decia nada nuevo. Por mucho que quisiera negarlo, por
mucho que su madre le intentara convencer de que estaba destinado a
grandes cosas, todo su ser lo sabia. Era un mierda. Sobraban las
pruebas.

—ZéQuieres que te dejemos en paz, mierda?

Raposo se sentd a su lado y le cogié del cuello en un gesto que a media
distancia podia interpretarse como amistoso, pero en realidad le estaba
haciendo dafo.

—Vamos a hacer esto, mierda: Si nos demuestras que tienes cojones de
verdad, te dejamos en paz —Marquines volvié su mirada hacia Raposo a
pesar del dolor del cuello.— Te lo juro. Que se me caiga la polla si



miento.
Las comadrejas gruiieron como gesto de aprobacion.
—Qué tengo que hacer.

A Marquines le daba igual si tenia que pegarle una patada en la espinilla al
director, escribir palabrotas en la pizarra, contestar groserias a la
profesora, o romper una ventana. Después de eso seguiria siendo un
mierda igual que ahora, pero al menos todo aquello pararia. Seria un
mierda en paz, y podria seguir despreciandose a si mismo en una
tranquila soledad.

—iMuy bien! iAsi se hace!

Raposo miré a sus comadrejas con una amplia sonrisa y hubo un barullo
de aprobacién, seguido de un grave silencio.

—Escucha, mierda: si quieres que te dejemos en paz, esta noche...—
Risitas y miraditas entre las alimafias— ...esta noche tendrds que hablar
con el nifio de Las Lomas.



Capitulo 5

El nifio de las Lomas. Marquines se esperaba cualquier cosa menos eso.

Una historia de miedo que nadie se creia oficialmente. Aun asi, todos los
padres insistian a sus hijos en no andar cerca de Las Lomas a sol metido.
Era sdlo en la oscuridad cuando se le habia visto. La chica de la curva,
versidn local. Pero una cosa era cierta, y era lo que en parte mas temian
los adultos: un nifio habia muerto alli. Lo habian encontrado dias después
en la parte baja de la colina completamente reventado por dentro.
Atropellado, segun los diarios, aunque de alguna manera nadie se lo
acababa de creer del todo.

A partir de la muerte de ese chaval, se empezd a extender el rumor en
colegios e institutos de que un nifno se aparecia ciertas noches en una
determinada curva de Las Lomas. Luego empezd a correr la voz de que el
nifo se aparecia sélo por unos instantes Unicamente para ser atropellado
de nuevo. La cosa crecid y crecid, y ahora se aseguraba que durante el
corto tiempo que el nifio aparecia podia responderte cualquier pregunta
sobre tu futuro mirandote a los ojos, pero que, si en el momento de ser
atropellado, aun le seguias sosteniendo la mirada, en una semana te
reventaba algun érgano interno.

Rubén, de Las Anejas, dijo en el recreo que habia visto al nifio de Las
Lomas, y a la semana siguiente falté a clase por un ataque de apendicitis.
En el colegio de Marquines la historia de Rubén fue la comidilla de los
pasillos durante un mes.

Pero eso era lo normal. Los chicos se inventan historias todo el tiempo y
se las creen hasta el punto en el que les mantienen entretenidos. La
diferencia en este caso la marcaron el goteo intermitente pero constante
de llamadas a la policia por parte de conductores visiblemente alterados
gue sostenian haber atropellado a alguien, probablemente un nifio o una
nifa, al pasar por las cerradas en intrincadas curvas de Las Lomas recién
caida la noche. En todos y cada uno de los casos, los autodenunciados
afirmaban haber visto al individuo que habian atropellado salir despedido
y precipitarse colina abajo, pero en ninguno de los casos la policia pudo
encontrar un cuerpo, sin importar cuan largo y exhaustivo fuera el registro
del terreno.

Con el paso del tiempo, la policia habia decidido poner un filtro a todos
estos avisos, considerandolos una broma local recurrente, y habia dejado
de investigarlos.

Por todo ello, la leyenda urbana del nifio de Las Lomas, aunque habia
perdido el impacto propio de la actualidad, seguia manteniéndose vigente
con periddicos avistamientos y con una moraleja muy clara que los



padres se esforzaban en inculcar férreamente a sus hijos.

Y Marquines, ahora mismo y contra todo instinto de conservacién, estaba
decidido a burlar la proteccién de sus padres. Era la Unica manera de
hacer que todo ese sufrimiento terminara, esa constante persecucion sin
un solo dia de respiro, esa necesidad de tener mil ojos, de desaparecer,
de aparentar normalidad, de fingir que tenia amigos, cuando ni los

tenia, ni los queria éPara qué? éPara tener mas gente que le mirara con
lastima? ¢Para terminar haciéndose adicto a la pena y la compasién?
Jamas. Antes mentiria a sus padres, antes hablaria con el nifio de Las
Lomas o con cualquier cadaver putrefacto que le pusieran por delante.

Habia dicho a sus padres que se iba a jugar a casa de Viti, pero en
realidad habia estado vagabundeando por calles anénimas hasta llegar al
parque de La Granja, y ahi habia esperado sentado en un banco
semioculto entre los setos, garabateando con un palo en el suelo sin
pensar mucho en lo que hacia. El sol se metia y tenia que ir al encuentro
de Raposo y sus comadrejas, que le habian dicho que le estarian
esperando ya al otro lado del rio.

Cuando sus padres se empezaran a preocupar porque se hacia tarde y no
contestaba al teléfono, llamarian a los padres de Viti y descubririan la
mentira. Pero para entonces ya no habria manera de parar aquello.
Cuando volviera, afrontaria el castigo, los gritos, los azotes, las
humillaciones, y todo lo que quisieran hacerle. Pero lo haria con
esperanza, porque a partir de esa noche por fin seria libre.

Marquines cruzé el puente de madera en una casi completa oscuridad,
haciendo resonar los tablones. Un poco mas alla,

una discreta aglomeracién de puntitos naranjas, como luciérnagas
suspendidas en el aire, delataba la posicion de un pequefio corrillo de
fumadores. Una de las luciérnagas vold en direccion a Marquines.

—iHombre! iEl héroe!

Las comadrejas apoyaron a su lider con sus risitas envenenadas.

—Ya creiamos que te habias rajado, Pilila.

Marquines no contestaba. Mientras Raposo le masajeaba los hombros y el
resto de la panda le envolvia en una nube de humo de tabaco, él
solamente podia pensar en el mafiana. Esta noche podia aguantar
cualquier vejacién que se les ocurriera, la promesa de la libertad le daba

fuerzas, y le infundia una férrea determinacion.

—:éDonde tengo que ir?



Raposo se detuvo un instante. Era la primera vez que ese mierda le
miraba directamente a los 0jos. Notd como una arcada de ira se formaba
en sus tripas y ascendia dentro de él, pero se recompuso, no queria que
una paliza impulsiva le estropeara la diversidon que tenian preparada.

—\Ven por aqui.

Raposo volvid a cogerle del cuello de esa manera que le hacia guifiar un
ojo de dolor.

Empezaron a remontar el meandro de asfalto cuesta arriba hasta que la
luz de las escasas y débiles farolas del puente dejo de mostrarles el
camino. Una de las comadrejas encendid una linterna, y continuaron
ascendiendo en relativo silencio.

Llegados a cierto punto, los chavales detuvieron la marcha. —Es la
siguiente curva— dijo uno de ellos, y todos interrogaron a Raposo con la
mirada. El tripitidor, sin soltar nunca a Marquines del cuello, siguio
haciendo avanzar a la comitiva por esa ultima recta hasta quedar a una
distancia prudencial de la curva maldita.

—Te diré lo que vamos a hacer, mierda. Si tienes cojones para ir tu solo a
esa curva, esperar a que aparezca el nifio, y preguntarle...— Raposo se vio
obligado a parar y dejar salir una risa que no podia contener— ...

y preguntarle a qué anos vas a perder la virginidad...— la pandilla
amortigué como pudo la carcajada, golpeandose unos a otros. —Si haces
eso, te dejaremos en paz.

Cuando la chanza se hubo calmado, Marquines miré fijamente a Raposo.
—¢éMe lo juras?

El calor volvié a subir a las orejas de Raposo, y su mano libre se cerrd en
un pufo de nudillos amarillentos. Si le daba a ese mierda la hostia que se
merecia por esa nueva impertinencia, jamas podria hacerle la que le tenia
preparada. Tan sélo el aroma a tortura y a humillacion que le prometia el
futuro le contenia de partirle la boca a ese mocoso.

—Te lo juro por mi madre. —La mandibula apretada de Raposo otorgaba
una fuerza enganosa a su juramento— Ahora vete hacia la curva de una
puta vez, espera a que aparezca el nifio, y preguntale lo que te he dicho.
Si tienes huevos de hacer eso y volver para decirnos la respuesta,
reconoceremos que los tienes cuadrados y te dejaremos en paz para
siempre. —Uno de los repetidores encendid otra linterna mas pequena vy
se la dio a Marquines con fingido respeto— Nosotros te estaremos
vigilando desde aqui.



No habia mas que decir, la tarea estaba clara, y sin embargo los pies

de Marquines avanzaban hacia la curva sin decisién, como si una cuerda
tirara de él para que no pudiera completar su reto. Con los ojos y la
linterna fijos en la curva maldita, poniendo un pie delante de otro con
cautela, la distancia no parecia hacerse mas corta a medida que
caminaba. Sus oidos amplificaban un paisaje sonoro de grillos, aves
nocturnas, ranas, interrumpido a ratos por el susurro del movimiento de la
gravilla bajo sus deportivas, su respiracién, y las risitas y cuchicheos a su
espalda.

Estaba decidido a hacerlo, sobre eso no habia duda, pero su mente no
estaba preparada para tener un encuentro con un espiritu. ¢Como se le
apareceria? ¢Subitamente ante su linterna? ¢Susurrandole al oido una
cantinela ronca y horrible? éLe tocaria el hombro? éSe mostraria podrido y
descompuesto, sin 0jos, y con los intestinos reventados asomandose por
una boca de dientes verdes y escasos? Una fina escarcha de sudor frio
cubria su frente y coronaba su labio superior. De entre todos los
testimonios recogidos, ninguno detallaba como era el momento de la
aparicion. Quiza era eso, quiza es que todos eran falsos.

A pesar de todo, Marquines tenia dos cosas claras: que iba a hacerlo, y
gue no iba a preguntar al nifilo de Las Lomas lo que le Raposo le habia
ordenado.

La pregunta que Raposo habia elegido era otra excusa mas para reirse de
él, y no tenia valor alguno. Cuando el fantasma de aquella curva se le
apareciera, lo que le preguntaria sin perder un segundo, seria si de verdad
Raposo y los suyos le dejaran en paz, y fuera cual fuera su respuesta,
apartaria sus ojos de él de inmediato.

No deseaba terminar en un hospital como Rubén de Las Anejas. O mucho
peor.

Raposo no quitaba ojo al mequetrefe, con su kiki de nifio bueno,
guardandose sus asquerosas gafas de pasta en el bolso del anorak,
cagado de miedo. Se merecia todo lo que le viniera encima. Su corazon
bombeaba con ansias de aplastar a ese imbécil una vez mas. Estaba
seguro de que después de esa noche aquel mierda no volveria a pisar las
baldosas del colegio en mucho tiempo. Pero no debia precipitarse o todo
se iria al carajo. Debia dejarle en la curva esperando por el supuesto
fantasma el tiempo necesario para que comprendiera que algo no habia
salido bien. Luego él y su pandilla le alcanzarian y le mostrarian lo
decepcionados que estaban por lo mal que lo habia hecho. Por ser
demasiado mierda y tener demasiado miedo el nifio no habria aparecido,
asi que tendrian que darle un castigo que nunca olvidaria.

Entonces le desnudarian completamente y le dejarian solo. Que volviera a



su casa si queria, pero tendria que ser cruzando la ciudad en pelotas.

El mierda habia llegado a la curva y apuntaba con la linterna a un lado y a
otro, intentando adivinar por dénde le iba a saltar la sorpresa. La
respiracion de Raposo se acelerd anticipando el momento.



Capitulo 6

Marquines cambiaba el foco de su linterna por espasmo. Cualquier crujido,
susurro, o rumor le hacia girarse para contemplar el follaje de la colina,
encerrado en un dvalo de luz, y mecido pacificamente por la corriente de
la noche éCuando iba a aparecer ese nino? Empezaba a sentir que algo no
iba bien ¢Y si era un espiritu maligno y queria hacerle dafio? ¢Y si lo Unico
gue queria era reventar los 6rganos de todos los niflos que se encontrara
como venganza por lo que le habia sucedido a él? Ahora ya era demasiado
tarde para echarse atras, y si salia huyendo, Raposo y los suyos le darian
caza y las consecuencias serian dolorosas y terribles.

Tan sélo quedaba huir hacia adelante. Algo en sus tripas parecia querer
avisarle. Era como una sensacion de ingravidez. Habia visto en la tele
casos en los que la gente normal predecia sucesos terribles que estaban a
punto de ocurrir, como si, impulsada por una experiencia extrema,
nuestra conciencia fuera capaz de adelantarse unos minutos en el futuro y
sentir lo que esta por llegar. Lo justo para hacerte dudar antes de cruzar
una calle, o incluso provocarte una pequefa enfermedad que te impidiera
coger determinado avion.

Se preguntaba qué querria decir lo que estaba experimentando en ese
momento. Sintié como si una nube negra embotara su mente

con una suciedad que afectaba ligeramente a su visién y a su oido. Su
respiracion se volvid opresiva. Movia el pecho con ansiedad, pero no era
consciente de que el aire entrara o saliera de él. Giraba aleatoriamente
enfocando con su linterna, pero tenia la sensacidon de que sus pies no
tocaban el suelo.

En su interior iba tomando forma la imagen de algo, algo que temia ver,
pero que aun no reconocia. Su mente iba recopilando piezas mientras
miraba, sin verla, a la maleza.

Entonces oy ese ruido a su espalda. La gravilla del camino crujié bajo
unas deportivas que no eran las suyas.

Se dio la vuelta muy poco a poco. Tenia que enfrentarlo, fuera lo que
fuese, pero no queria verlo. Sus parpados, tensos por el miedo, le dejaban
tan so6lo un hilillo de visién, y a medida que su cuerpo giraba, el cuello se
le contraia, como cuando esperas un grito o una bofetada. Esperaba
encontrarse con un cadaver de ojos acuosos rugiéndole a la cara, pero lo
que vio fue muy distinto.

Un nifo pelirrojo y con pecas le enfocaba con otra linterna. Parecia aun
mas asustado que el propio Marquines. Jadeos entrecortados de
incredulidad salian expelidos de una boca que no era capaz de

cerrar. Unas voces de nifia que salian de algun lugar indeterminado entre



los pinos detras del quitamiedos le sacaron de su colapso.
—iVamos!

—iHazlo ahora!

El nifio pelirrojo movid los ojos y trago saliva.

—¢éSe...? —Volvid a hacerlo para aclararse la voz— éSeré... rico cuando sea
mayor?

La pregunta fue la ultima pieza que se encajoé con un golpe seco, como el
ultimo de los azulejos de un bafio, y Marquines recordd.

Recordd a Raposo y su panda de comadrejas, de los que no habia ni
rastro en esa carretera, recordd a Silvia mirando asustada su desnudez en
clase, recordé que jamas volvid a atreverse a compartir una mirada con
él, recordd a su madre cosiéndole la cuerda a los pantalones. Recordo el
aguijon de esa cuerda en el fondo de su alma.

Recordd todo como si hubiera pasado esa misma tarde y también como si
hubiera pasado hacia diez afios. Aquellos recuerdos giraban y giraban
dentro de un tremendo caos que albergaba dentro de si como un tornado
arrastrando suciedad y vomitandola a los cielos. Lo veia y lo sentia todo,
collejas, patadas, palizas, vergienza, tristeza, desesperacién. Veia a su
madre llorando, a su padre con la mirada oscura y vacia, al director y la
profesora graves y pensativos. Podia ver a Viti avergonzado,
escondiéndose del mundo y de si mismo, a la clase entera confundida,
incluidas las comadrejas, sin respuestas, sin ni siquiera las preguntas, y
Silvia en shock, atormentada por una culpa que no le correspondia.

Lo sabia todo, lo comprendia todo. Sabia lo que habia pasado de verdad y
lo gque habia sido pura escenografia.

El nifio pelirrojo seguia temblando, esperando su respuesta, ante aquella
imagen transllcida que tenia delante, como la de un dibujo hecho de
electricidad, y que ahora parecia retroceder confuso. Marquines se toco el
brazo y no percibid ningun parche bordado a su anorak. Luego extrajo
algo del bolsillo y lo examind. Unas gafas de pasta transparente, en
perfectas condiciones, sin cinta aislante que remendara ninguna rotura.
¢Qué habia sucedido?

O, mas importante aun ¢Qué no habia sucedido?

Esas gafas se lo traian de vuelta, a Raposo, a la persona que habia
convertido ese simple pedazo de plastico en el simbolo de su desgracia.
Podia sentirle, en su desordenada habitacion de muebles apestando a
tabaco, mirando hacia otro lado, construyendo mundos sin



responsabilidades ni conciencia. Realidades alternativas donde los espejos
no te sostenian la mirada.

De repente, un coche parecio salir de la nada y golpeo, si

puede decirse asi, el éter de Marquines con fuerza, despidiendo su
ingravida figura mas allad de la barra quitamiedos. El conductor, sin saber
como reaccionar, derrapd y clavé su vehiculo en el medio de la
carretera. ¢éDe donde habia salido ese nifio? Podria jurar que antes no
estaba ahi. Salié del coche con las rodillas temblando y vio al pelirrojo y
las dos nifias que tenian la mirada fija en la pendiente boscosa que
descendia desde la curva.

—Chavales... éEstais bien? Qui... ¢éQuién era ese chico? ¢Es amigo
vuestro?

Los niflos le miraron y emprendieron la huida, sin saber muy bien de qué
estaban huyendo. El hombre introdujo su mano sudorosa en el bolsillo y
extrajo el movil. La policia tendria que aguantar esa noche otra de esas
bromas pesadas tan absurdas que faltaban al respeto a toda su labor de
dedicacidn al ciudadano.

Mientras tanto, o quiza afios antes que eso, o afios después, porque todo
tiempo parecia el mismo, Marquines volvia a sentir el vértigo de la caida y
la agonia de su interior reventando a varios niveles. Raposo y sus
comadrejas le observaban asomados por el quitamiedos. Sangre azul
eléctrica se vertia por todos los orificios de su cabeza. A cada voltereta,
hemorragias de ectoplasma fosforescente iban irrigando el terreno fértil
entre restos de sus visceras brillantes y sus huesos rotos. La mandibula
astillada y desdentada se le desencajaba en una mueca de eterna
incredulidad. Raposo y su panda de riegracias le esperarian mafana en
clase para seguir alimentandose de su miseria, pero ya nunca mas se
presentaria.

«Dejadme en paz. De verdad, olvidadme ya».

Mientras rueda cuesta abajo entre un revoloteo de hojas marrones y
himedas que le escupen y se le pegan a la cara. Mientras las cortezas de
los pinos castigan sus huesos y le marcan la piel.

La pendiente es corta, pero tiene la sensacién de haber estado dando
vueltas toda la vida, y cuando llega abajo, su cabeza sigue girando como

en un suefo que no parece terminar nunca.

«Dejadmeenpazdejadmeenpazdejadmeenpaz...»



Fin
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