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Capítulo 1

 

Siento que el corazón se me va a salir del pecho. Que con cada paso que
doy, los pulmones se me van a escapar por la boca. Que si ahora mismo
me pidieras que te dijese una única palabra, sólo sería capaz de balbucear
cosas incomprensibles. Continúo corriendo por el andén en busca del tren
que me arrancará la felicidad de nuevo. De cuajo, sin ningún tipo de
anestesia. Las lágrimas caen por mis mejillas como gotas de agua. O tal
vez son realmente gotas de agua. No lo sé, hace tiempo que perdí la
capacidad de sentir. Me abrazo a mi mismo en un intento de contrarrestar
el frío que al parecer ha decidido instalarse en lo más profundo y
recóndito de mi cuerpo. El cárdigan que supuestamente debía abrigarme
cuelga empapado sobre mis hombros, dificultándome aún más la ardua
tarea de correr esquivando por muy poco a las personas ajetreadas que
me insultan a gritos cuando sin querer los tiro al suelo con una embestida.
Miro el panel de entradas y salidas de trenes y una chispa de esperanza
anida en mi gélido corazón. Algo que no había sentido en mucho tiempo. Y
es que eres tú, y nada más que tú, quien consigue que sonría solo con
verte bizquear tontamente los ojos. Sólo tú quien me hace reir al
descubrir que en realidad duermo al lado de una especie de ser que se
levanta de un humor de perros y que gruñe como uno mismo si le intento
quitar algo de su desayuno. Quizás me estoy poniendo cursi.
Seguramente esto se lea cursi. ¡Maldita sea, soy un jodido cursi! En el
fondo, sólo en el fondo. Y contigo, sólo contigo. Porque ya te perdí una
vez, y no habrá una segunda. 
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