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Las maletas estaban preparadas junto a la puerta, llevaban allí toda la
noche. No se preocupó en exceso de los detalles, tan solo le pareció
importante tener el uniforme bien planchado y a punto para ese día. Se
miró al espejo del baño mientras se ajustaba el nudo de la corbata.

Tenía un corte de pelo bien cuidado, pero no por estética más bien por
costumbre militar, algunas canas asomaban por las sienes. Sus ojos eran
azules y de profunda mirada, debajo descansaban unas ojeras marcadas.
Su cara recién afeitada dibujaba una mandíbula afilada y sus labios
delgados casi desaparecían en el rostro. Abrió el grifo del lavamanos y
dejó que sus manos se mojaran durante un tiempo. Tenía las manos
grandes y fuertes, con algunas cicatrices. Después de secarse las manos
se abrochó el último botón de la chaqueta. Sobre sus hombros
descansaban tres estrellas doradas, en la parte derecha un nombre
inscrito “Coronel Vogdanov”, a la izquierda portaba todas sus medallas,
sobre ellas, destacaba la estrella de oro. Era su mayor orgullo, la medalla
del héroe se la otorgaron por ser piloto de pruebas de aviones de combate
experimentales y después de haber servido como comandante en la ISS
durante ciento ochenta y siete días en el espacio. Aquellos días fueron los
más satisfactorios de su vida. Echaba de menos el silencio que había en la
estación internacional, sólo el sonido de los mecanismos de la nave y los
conductos de ventilación. En algunas ocasiones tan solo el latir de su
corazón le sacaba de su rutina. Su alta figura sobresalía del espejo y tuvo
que retroceder un paso para poder verse entero. Al salir del baño, cogió
una foto algo desgastada en blanco y negro que se encontraba encima de
la mesa del comedor y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta. Se dirigió
hacia la puerta de salida.

La primera luz del día le cegó los ojos. Bajó la gorra hasta las cejas
mientras se encaminaba hacia la verja. Allí le esperaba un coche negro.
Un joven soldado le recogió el equipaje metiéndolo en el maletero del
coche. Circularon por una estrecha carretera que estaba situada en medio
del árido desierto. No se observaba ninguna vegetación en el horizonte,
solo matojos secados al sol. Una vía de tren recorría en paralelo la vieja
carretera por la que circulaban. Varios kilómetros más tarde se divisaba
un grupo de casas, mientras se iban acercando unas vallas y alambradas
daban la sensación de que allí no se era bien recibido. El coche se detuvo
en un punto de control situado a la entrada del pueblo. Varios soldados
fuertemente armados protegían la entrada, verificaron algunos papeles y
dieron permiso al coche para pasar. Al entrar se divisaban algunas
edificaciones aisladas de no más de dos pisos de alto, antenas de radio



enlace y comunicaciones. Silos, almacenes y naves industriales repartidas
por el camino. Ahora circulaban por un pequeño núcleo urbano, algunos
coches y camiones de gran tonelaje se cruzaban con el vehículo. A cada
metro que se avanzaba los edificios eran más sofisticados y robustos.
Giraron en una calle dejando a la derecha las vías del tren que parecían
terminar en una estación de tren fantasma.

El coronel no habló con el conductor durante el trayecto hasta las
instalaciones. Tan solo levantó la mirada cuando pasaron junto a un
pequeño monumento, situado en una rotonda, que estaba dedicado a los
caídos en misiones aeroespaciales. En lo alto ondeaba la bandera de la
Federación Rusa y su escudo. Era una de las razones por las que estaba
allí, honrar a los camaradas que habían intentado antes que él llegar más
lejos que la perra Laika o el Sputnik.

El coche se detuvo delante de una pequeña casa. Le recordó mucho a una
cabaña a la que solía ir con su padre cuando iban de caza, se pasaban allí
el fin de semana entero, lejos de toda comodidad de la que podía tener en
el hogar. Pasó fríos inviernos en aquella dichosa cabaña, calentada
solamente por algunos leños de madera recogidos en la densa nieve. Pero
nada tenía que ver a un segundo vistazo. La casa estaba rodeada de una
alta valla electrificada y vigilada por cámaras de seguridad. La entrada
estaba custodiada por dos soldados que se pusieron firmes nada más
verle salir del coche. Le acompañaron hacia la entrada con sus maletas y
las depositaron hasta el umbral. Se abrió la puerta, salió a recibirle un
hombre de mediana edad, con gafas y el pelo enmarañado y canoso.
Portaba un sobre marrón bajo el brazo. Se ajustó las gafas antes de
saludarlo.

-Coronel Vogdanov, bienvenido a la estación superior. Entre por favor.

Cargó con los bultos del Coronel, mientras entraban al recibidor de la
casa. Era una estancia pequeña como se podía adivinar por fuera, tan solo
comprendía de una sala vacía con seis sillones marrones de piel y una
puerta metálica en el otro extremo que daba la sensación de dar a otro
cuarto. La sala estaba monitorizada mediante un circuito cerrado de
televisión, las ventanas estaban enrejadas y cerradas, no constaba de
ninguna ventilación. No había decoración alguna, las paredes eran de
piedra rústica, del techo colgaban unos viejos fluorescentes que daban
una luz amarillenta. Una visión muy decadente y obsoleta como toda la
estación.

-Tome asiento Coronel, usted es el primero en llegar. Mi nombre es Mijail
Kravto, seré su enlace externo durante la misión. El alto mando le ha
entregado este sobre. Dijeron que usted sabrá cómo utilizar la
información.



Vogdanov se sentó en uno de los sillones vacíos y se ajustó la chaqueta.
Abrió el sobre y miró en su interior. Esperaba no llegar a esa situación.

Extendió la mano y descolgó el auricular del teléfono. Dudó unos
segundos en marcar. Sonó la señal de tono. Después de cinco intentos
una voz de niño descolgó al otro lado.

-¿Quién es? ¿Hola?

Hubo un silencio. Martin tragó saliva y contestó.

-Hola Anthony – Se le dibujó una sonrisa.

-¡Mamá es papá al teléfono! – El grito resonó en todo el vestíbulo de la
casa.

-Cómo estás pequeño, como te han ido estos días de clase.

-Ayer fuimos al museo y había un dinosaurio gigante. Después estuvimos
en el parque y me encontré un penique, con ese dinero me compraré un
dinosaurio. Newton se hizo caca en la alfombra.

Nunca dejaba de sorprenderse de la inocencia de su hijo.

-Pásame con mamá, por favor.

-¿Martin estas bien? – Una voz femenina se puso al otro lado del teléfono.

-Bueno anoche no dormí nada bien, aquí hace bastante calor. ¿Cómo
estás tú?

-Hace unos días que te has ido y aun no me hago a la idea, sólo pienso
que esto es el principio. No sé si todo esto ha sido buena idea Martin.

-Ya hemos hablado de eso, sabes que yo también les echaré mucho de
menos, pero es importante esta misión. Es una oportunidad única en la
vida de poder avanzar en mis investigaciones. Si obtengo resultados
satisfactorios para la universidad podré terminar con los proyectos y me
admitirán en la junta directiva, no sólo es importante para mi Georgina,
sino para la humanidad. ¿Lo entiendes?

Se hizo un silencio.

-Sí, pero explícale eso a un niño de diez años que no va a ver a su padre
durante más de un año y medio.



-Yo también les echaré mucho de menos, no es justo que lo digas así.

-Lo siento estoy algo nerviosa. No sé si podré con esto.

-¿Está Alice en casa?

-Salió a cenar con una amiga y aún no ha regresado. Le dije que llegara
antes de las diez de la noche.

-Quería despedirme de ella. Dile que he llamado.

Al otro lado del teléfono tocaron a la puerta de la habitación. Martin se
giró.

-¡Ya voy! – Exclamó - Georgina pásame con el pequeño.

-¡Papá tráeme un dinosaurio de Marte!

-Sí, pero debes portarte bien, obedecer a mamá todo el tiempo, ¿de
acuerdo?

-Sí, papi.

-Ahora vete a lavarte los dientes que es tarde y debes ir a la cama. Te
quiero.

-Te quiero papá. – La voz del niño se quebró y se escaparon algunos
sollozos.

El auricular cambió de mano.

-¿Cuándo volveremos a hablar?

-No lo sé, hoy entramos a la estación. Me vienen a recoger ahora.

Tocaron otra vez a la puerta de la habitación.

-Cuídate mucho Martin, ten cuidado por favor. Te quiero.

-Debo colgar. Te quiero Georgina.

Un nudo en la garganta casi no le dejó pronunciar las últimas palabras.
Los ojos se le humedecieron. Ese momento se les hizo eterno. Colgó el
teléfono y se secó las lágrimas. Martin llevaba puesto su sombrero, se lo
había comprado su mujer en un mercadillo de Nueva Orleans, justo el día
que dio a luz a su hija Alice. Él pensaba que le daría suerte, no era
supersticioso, y además no era muy científico según su compañero de
tesis. Era un hombre de estatura media, de hombros anchos y cuerpo



grande, sus casi noventa y seis kilos le hacían destacar de entre sus
compañeros de universidad. Nunca le importó su grosor, en su infancia no
fue así. Ser el menor de cinco hermanos de una familia de pocos recursos
le hizo mantener su peso a raya. Ya entrada la madurez y felizmente
casado su figura pasó a un segundo plano.

Tenía el pelo rizado, negro como el azabache, ojos brillantes, nariz ancha
con un bigote bien cuidado y marcado, junto con una sonrisa de boca
ancha y labios gruesos. Todo ello junto con su piel negra afro americana
curtida por el sol del sur de Louisiana le daba un aspecto amable y con
mucha personalidad.

Se acercó a la puerta y la abrió. Un soldado con acento ruso le saludó.

-Le esperan en la estación, debo recoger su equipaje. Su coche le espera
en la puerta. – el soldado cogió las maletas y las depositó en el maletero
del coche.

La mañana avanzaba tranquila. Al cabo de media hora llegaron a la
cabaña. Mijail le recibió al pie de los escalones que daban a la entrada de
la cabaña. Le acompañó hasta la puerta y le invitó a pasar. Allí estaba
sentado Vogdanov mirando al frente, giró la cabeza y lo miró de arriba
abajo, no le dirigió la palabra. Mijail habló para romper esa situación tensa
recibiéndole en la sala.

Tenía unos pies pequeños y arrugados por la edad. Pisó la hierba que aún
permanecía húmeda de la noche anterior. De su bolsillo sacó una pequeña
bolsa de tela que estaba enrollada por un delgado cordel, sacó una pipa
de madera antigua y la rellenó con un poco de tabaco. Encendió la pipa
con una cerilla y se levantó del escalón de piedra donde estaba sentado.
Su figura no pasaba por encima de los altos arbustos del jardín, que le
brindaban una fresca sombra. Caminaba a paso lento, arrastrando los
pies, pero eran pasos firmes y seguros, pasos que dan la sabiduría y la
experiencia.

A sus 56 años, se sentía con energías aunque cada día que pasaba notaba
como si las fuerzas se le fueran. Cada cierto tiempo se ajustaba las
enormes gafas de gruesos cristales que se le deslizaban por su pequeña
nariz, la falta de vista le había aumentado algunas dioptrías en los últimos
años pero nunca puso empeño en ir al oculista a revisarse la vista. No le
gustaban los médicos. La última vez que visitó un hospital, hacía ya de
eso diez años, fue para visitar a su tío por parte de padre enfermo de
cáncer, el cual lo había acogido desde los trece años cuando salió de su
provincia natal.

Se crió en Jiangsu en el sur de China. Sus padres eran agricultores de té
verde y poseían un pequeño terreno donde trabajaban la tierra. Una
misteriosa plaga les hizo perder la mayor parte de la cosecha del año, sin



esta fuente de ingresos y casi sin recursos con los que poder disponer
pensaron que la mejor idea era mandar a su hijo fuera de la provincia. El
hermano mayor de su padre vivía en la capital Beijing donde mantenía un
pequeño negocio de calzado. Fue allí donde mandaron a su hijo para
poder labrarse un futuro mejor lejos de los campos de té. Durante parte
de su adolescencia vivió con sus tíos y una prima a la que le llevaba dos
años, entablando una buena amistad. Trabajaba en la tienda de calzado
durante el día y por las tardes iba a la escuela elemental, ya que en su
aldea disponían de muy pocos recursos. En pocos años se elaboró una
buena carrera de estudiante a base de esfuerzo y constancia, desde
siempre su padre supo que tendría buena aptitud para los estudios. El
trabajo en la tienda le afianzó en sus dotes de comunicación y saber
escuchar a los clientes. Llegada la hora de la universidad optó por estudiar
ciencias políticas en Tsinghua donde consiguió una beca gracias a uno de
los profesores, que era asiduo cliente de la zapatería y quedó fascinado
por su oratoria y razonamiento.

Acabada la carrera trabajó como consejero en un partido político nacional,
mientras siguió formándose esta vez estudiando psicología en la
universidad de Lanzhou. Fue allí donde conoció a su futura esposa. Al
terminar él la carrera se casaron y se fueron a vivir a un barrio humilde de
la capital. Ella era una joven muy bella, de cabellos largos y suaves, cara
dulce y cuerpo de geisha. Era profesora de arte y pintura, su especialidad
los paisajes. Siempre tenía algunas manchas de tinta en las mangas de la
ropa y las manos. A él le encantaba lavarle las manos con agua tibia y
enjabonarla, formaba parte de un ritual que compartían desde que se
conocieron, siendo unos de los momentos más íntimos de los que
disponían antes de casarse y que conservaron después. Aún recordaba el
olor de su pelo, el agua tibia, las esencias y aceites que desprendían sus
manos al lavarla. La echaba de menos.

Alzó la mirada y observó las montañas que estaban en el horizonte, se
veían muy pequeñas debido a la distancia. Estaban bañadas por el color
rojo que daba el sol del amanecer tras ellas. Le recordaron a las montañas
de Lhasa en el Tíbet, donde después de terminar sus estudios de filosofía
en Karnataka en la India, se retiró al monasterio de Gelup. Los últimos
veinte años los había pasado en el monasterio estudiando el Dharma y la
meditación. Estaba acostumbrado a largos paseos por la mañana antes de
tomar cualquier comida, incluso podía pasar algunos días en ayuno, solo
manteniéndose a base del rocío de las hojas durante jornadas de
meditación y estudio.

Algunos días paseaba por las montañas buscando algunas grutas o cuevas
donde poder descansar, beber algo de agua que se filtraba por las paredes
y meditar en la oscuridad de la montaña durante horas. Sólo le estaba
permitido bajar una vez al mes a la población más cercana, en esos
momentos es cuando los lugareños les daban a los monjes todo tipo de
cosas, material para reparación, útiles de labranza, telas, cuerdas y



algunas frutas frescas. La mayor parte del tiempo lo dedicaba a la
meditación, cuidar de los demás monjes y del pequeño huerto del
monasterio. Durante su estancia escribió algunos libros de meditación,
psicología social sobre el aislamiento y el movimiento de independencia
Indio y comunismo totalitario

Volvió a encender otra cerilla y calentó el tabaco de su pipa. Aspiró fuerte
soltando una bocanada de humo. La brisa fresca de la mañana creaba
sorprendentes figuras con el humo blanco que desprendía. Cerró los ojos
por un instante para poder escuchar a su alrededor, el jardín permanecía
en silencio, se oyó el reclamo de una águila dorada en lo alto del cielo.
Captó ese momento y lo disfrutó, al igual que la sensación de los pies
descalzos sobre la hierba húmeda. Sabía que esa iba a ser la última vez
que podría deleitarse de los sonidos de la naturaleza y del aire fresco de la
mañana antes de permanecer encerrado durante más de quinientos días.

Una voz le sacó de su meditación, le llamaban al otro lado del jardín. Un
representante de la agencia espacial china le saludó. Su coche estaba
esperándole.

Un escalofrío le recorrió la espalda y se despertó de un sobresalto. Se
incorporó en la cama. Gotas de sudor le caían de la frente. Abrió los ojos y
miró a su alrededor buscando algo conocido. Las cortinas de la habitación
se movían con la brisa dejando que el sol entrara por la ventana. Aún
tenía el pánico incrustado en su mente. Alargó la mano hasta la mesilla de
noche y cogió una botella de vodka barato que había sobre ella y bebió el
último trago que quedaba de la noche anterior. Le ardió la garganta pero
eso le calmó por un instante. El dolor punzante había remitido.

Tardó varios segundos en incorporarse de la cama. Comprobó que aún le
quedaba tiempo para arreglarse un poco así que se dirigió al baño para
darse una ducha fría. Tenía un cuerpo atractivo y ejercitado, de estatura
media, a sus treinta y siete años se conservaba bien. De familia
acomodada y de origen judío, siendo él hijo único, era de los pocos de su
familia que había salido alto, de pelo castaño rizado y de ojos azules.
Educado, elegante y seguro de sí mismo, siempre tuvo éxito con las
mujeres. Su abuelo y su padre, médicos de profesión le animaron a seguir
sus pasos y después de años de internado en varios colegios elitistas
europeos entró en la universidad Marie Curie de París. Siendo médico
residente se especializó en neurocirugía y fue el primero de su promoción
siendo uno de los médicos más jóvenes en obtener el cum laude. En su
primer año de residencia conoció una joven estudiante de enfermería que
estaba haciendo las prácticas en su hospital, llamada Clarice,
perteneciente a la clase alta francesa la cual se enamoró completamente
de él y le propuso salir. Ella se quedó embarazada y ambas familias
llegaron al acuerdo de que los jóvenes por el bien suyo, pero sobre todo
por la deshonra de un embarazo fuera del matrimonio, debían casarse lo
antes posible. Lo hicieron en una pequeña ermita y al cabo de unos meses



tuvieron una preciosa hija.

Salió de la ducha y se aseó. Colocó todas sus pertenencias sobre la cama
mientras preparaba las maletas. Abrió un estuche marrón de piel que
tenía varios compartimentos, por fuera estaba grabado un nombre Dr.
Pierre Jussieu, guardó cuidadosamente su instrumental quirúrgico; varios
escalpelos, tijeras, fórceps, todo lo básico que necesitaba para una
urgencia. Tenía la costumbre de llevar siempre consigo su propio material,
fue una herencia de su abuelo, el cual se lo regaló meses antes de morir,
junto con grandes historias contadas de operaciones de todo tipo.

La cabeza aún le dolía. Buscó por la habitación alguna otra botella que
quedara con algo de bebida, pero no encontró nada. Llevaba unos meses
intentando dejar el alcohol pero era la único que en momentos de pánico
le daba un poco de serenidad. Sabía que iba a ser duro los próximos
meses, pero lo vio como una prueba más a superar. Se lo había prometido
a Clarice y a su hija Sophie. Por último se puso el anillo que estaba sobre
la cómoda de la habitación. Un furgón negro esperaba en la puerta.
Minutos más tarde llegaron a la cabaña fuertemente vigilada, al entrar se
encontró con el coronel Vogdanov, Martin y Xiu sentados en sus
respectivos sillones. Al entrar saludó a los allí presentes.

Abrió la revista Engineering & Science por las páginas centrales. El
reportaje tenía como titular; ¿Qué son los ordenadores cuánticos? En la
sección de noticias aparecía una amplia foto de un chico joven y el pie de
foto decía: “Josh, la joven promesa del Instituto Caltech, es seleccionado
para la investigación y desarrollo de tecnología cuántica en Meteora.” En
esa entrevista se informaba sobre cómo algunos estudiantes y profesores
de física cuántica investigaban sobre esta rama aplicada a la informática y
como podían ser los ordenadores del futuro, la evolución total. Era un
reportaje extenso de cuatro páginas. Lo leyó con detalle, como si fuera la
primera vez. Sabía que sus padres estarían muy orgullosos de él aunque
se encontraran a miles de kilómetros. El reconocimiento siempre le había
llegado desde pequeño, ya en sexto grado, a la edad de once años, sus
padres tuvieron que adelantarlo dos cursos debido a su gran inteligencia.
Estaba por encima de la media de la clase con diferencia. Una vez terminó
sus estudios en Washington, su ciudad natal, se trasladó a Boston donde
entró en la prestigiosa MIT, terminando su doctorado en física.

Después de meses de estudio sobre la astrofísica de partículas y de
presionar al departamento para el que trabajaba, le publicaron su primer
artículo científico. La universidad Caltech se hizo eco de ese artículo y le
hizo una oferta para trabajar con ellos, la cual no rechazó. Allí se
establece como profesor adjunto de astrofísica de partículas, teniendo un
laboratorio a su cargo y los mejores estudiantes de la materia. Pensó que
la oportunidad de entrar en Meteora le abriría las puertas de poder algún
día ser un tripulante de la estación espacial internacional, algo por lo que
siempre tuvo gran anhelo desde que vio las primeras imágenes del



hombre llegando a la luna.

Con todas sus pertenencias empaquetadas salió a la puerta donde le
esperaban para llevarle hasta la estación base. El coche recorrió la
distancia hasta que llegaron a la entrada vallada de la base. En la entrada
le esperó Mijail para darle el recibimiento.

-Bienvenido doctor Evans, le estábamos esperando. – le acompañó hasta
la puerta principal. Dentro se encontraban el resto de los participantes. El
primero en saludarle fue Martin que se incorporó del sillón con algo de
dificultad.

-No sabes lo que me complace tener un compatriota aquí dentro. – Le dio
la mano. Josh se alegró también de ver a alguien estadounidense.

-¿Quiénes son los demás?

-No sé, el que tiene pinta de soldado es un poco seco, los otros dos aún
no he hablado con ellos.- esto último lo dijo en voz baja para que no le
escucharan.

A Josh todo aquello le parecía extraño, era una cabaña muy vacía y sin
nada que aparentara ser una sala de investigaciones y mucho menos una
sala donde realizar un experimento de tal magnitud. Se acercó al técnico y
lo apartó hacia un lado para conversar.

-Tenía entendido que íbamos a ser seis personas, aquí solo veo a cinco.

La puerta de la pequeña cabaña se abrió. En el umbral apareció una figura
femenina. Era una chica joven, esbelta, de pelo moreno y grandes ojos
verdes. Vestía pantalón y camisa, llevaba el pelo recogido. Habló en ruso
a Mijail, el cual le devolvió el saludo. Pierre la miró de arriba abajo. El
técnico la presentó al grupo.

-Aquí está el último tripulante, la Bióloga Elba Volkova. – Xiu le dedicó una
reverencia, Josh y Martin le dieron la mano. Pierre se acercó a saludarla,
ella le extendió la mano.

-En Francia son dos besos – su inglés tenía deje francés. – Ahora estamos
en Kazajstán – respondió ella fríamente en un perfecto inglés.

-Esto se pone interesante- dijo él mientras le daba la mano.

Mijail se dirigió al grupo entero.

-Ahora que estamos todos, vamos a proceder a entrar en la estación
Meteora, la cual será vuestro hogar durante los próximos quinientos



veinte días. Pasen por aquí.

Se dirigieron hasta el fondo de la sala vacía donde estaba la puerta
metálica, el técnico tiró de ella. Todos pensaron que pasarían a una sala
mayor pero no fue así. En su lugar había una puerta de un enorme
ascensor de carga. Se abrieron las puertas.

-Señores pueden entrar, como habrán podido comprobar, la estación
Meteora se encuentra bajo tierra, la cabaña es sólo una estratagema por
seguridad de las instalaciones.

Nadie dio un paso. Sergei fue el primero en entrar al ascensor. Mijail
apretó el botón y empezó a descender. Durante unos minutos estuvo
bajando, una ligera presión empezaba a sentirse en los oídos de todos los
ocupantes. En un instante el ascensor se detuvo en seco y se apagaron las
luces. Todos se quedaron en silencio. Las luces de emergencia se
encendieron. Mijail volvió a pulsar los botones.

-Disculpen señores no es nada, solo un contratiempo, parece ser que las
pruebas del ascensor no contaron con el peso de las siete personas que
somos ahora, solo seis.- Josh miró a Martin y le guiñó un ojo – De todas
formas ya hemos recorrido la mitad del camino llegaremos a la estación
en breve.

Fue terminar de hablar y el ascensor volvió a ponerse en marcha de
nuevo. Descendió otros dos kilómetros antes de llegar a la estación
Meteora. Se abrieron las puertas del montacargas y salieron todos los
tripulantes con sus equipajes. Estaban en un pequeño hall de paredes
metálicas, todo era sólido y frío, con iluminación azul. Frente a ellos una
puerta de acero, pero esta a diferencia de la que estaba en la cabaña si
parecía de las acorazadas. A su izquierda había un panel con teclado.
Mijail se acercó y pulso una serie de números. Varios segundos más tarde
un zumbido sonó en todo el hall. La puerta acorazada se abrió despacio,
todo en su interior estaba oscuro.

Mijail apretó algunos interruptores y se fue iluminando el interior de la
entrada, mientras les iba enseñando las instalaciones. En el centro había
sala circular donde destacaba una gran mesa redonda con sillas, tras esa
mesa, se distinguían las puertas de habitaciones y cuartos de baño. Una
cocina bien equipada terminaba la estancia central. Todo era de color
blanco impoluto, sin ventanas al exterior ni rejillas. A la derecha un pasillo
llevaba al módulo de ocio, gimnasio completo, sauna, una sala con
televisor y mesas de juego. A la izquierda una sala de almacenaje,
frigoríficos, congeladores, llenos de comida y bebidas de todo tipo. El
pasillo central daba a un quirófano bien equipado, y sala de curas además
de un laboratorio experimental con la más alta tecnología y un pequeño
invernadero con plantas exóticas y medicinales. Siguiendo el pasillo
central se llegaba al módulo de operaciones; era el cerebro de la estación,



desde allí se operaba cualquier rincón, desde cámaras de seguridad,
cerraduras magnéticas, tanques de aire, agua y un largo etcétera. Todo
estaba informatizado mediante varios ordenadores centrales. Desde el
módulo de operaciones harían el despegue y aterrizaje a Marte y recibirían
las comunicaciones del exterior. Bajo todo ese módulo estaba la fuente de
energía de Meteora, un reactor nuclear de fusión de plutonio 239, la
cámara se encontraba enterrada bajo capas de hormigón y cemento
armado en lo más profundo de la tierra. Una trampilla en el suelo era el
acceso para el reactor, el cual se abría solo mediante la inserción de dos
llaves distintas que estaban situadas en el panel de control central. El
último módulo permanecía cerrado, era una puerta de grandes
dimensiones. Sería la parte más importante de la misión. Lo sabrían a su
debido momento, mientras tanto, todos los tripulantes estaban
esperándole en la mesa central.

-Aquí es donde prácticamente pasarán la mayor parte del tiempo, en el
módulo central, puntualmente deberán estar en el módulo de operaciones,
pero no se preocupen que desde la estación base nosotros podremos
manejar casi cualquier contratiempo. Solo decirles que cada uno de
ustedes se les ha entregado la documentación necesaria para poder llevar
a cabo los experimentos necesarios para la misión. Agradecerles la
participación. En cuanto yo salga, la puerta principal se cerrará. Es una
cerradura electrónica que está programada para abrirse solamente dentro
de quinientos veinte días, de ninguna forma se podrá abrir desde dentro y
bajo ningún concepto abriremos la puerta. Tras el tiempo de la misión la
puerta se abrirá automáticamente encendiéndose la luz verde de la
entrada. Recuerden que es un simulacro realista ¿Alguna pregunta antes
de salir? - miró a todos durante un tiempo.

Pierre habló:

-Supongo que abrirían la puerta si ocurriera una emergencia considerable.

-Nosotros definiremos desde afuera lo que es una emergencia
considerable, lo que está claro es que no abandonaremos la misión por
causas colectivas o sociales, para eso está el experto. Sin más retraso, les
dejo a cargo del coronel Vogdanov que será el piloto de la misión durante
las fases de despegue y aterrizaje. Buena suerte a todos.

Cerró la carpeta que llevaba en la mano, miró a su alrededor y se dirigió a
la salida. Cerró la puerta acorazada principal, desde el otro lado se oyó
como pulsaba el código de cierre. Un zumbido incesante inundó la
habitación, tras el zumbido un sonido seco hizo cerrar la puerta
definitivamente. La luz roja se encendió.

Después de deshacer todas sus maletas los tripulantes se reunieron en la
sala de operaciones, desde allí realizarían el despegue de Meteora.



Vogdanov a la cabeza de la tripulación era el encargado de llevar las
operaciones pertinentes. Josh sería el copiloto. Todos estaban en sus
asientos. Luces encendidas y comunicaciones abiertas. Vogdanov al habla.

-Habla el coronel, todo listo para el lanzamiento, informen de tiempo de
espera para cuenta terminal. Cambio.

-Aquí base, estamos haciendo las últimas comprobaciones, supervisando
controles, permanezcan a la espera dentro del módulo de operaciones.
Cambio.

-Módulo de comando correcto, módulo de servicio correcto, control de
combustible correcto, estabilizadores correcto – Josh miraba las luces y
comprobó que se encendían.

Los tripulantes llevaban los trajes de lanzamiento, se pusieron los
cinturones de seguridad. Las luces empezaron a parpadear, la sala vibró
ligeramente.

-Meteora listo para lanzamiento. Cambio.

-T menos veinte para lanzamiento. Encendido de motores uno y dos.
Sistemas de refrigeración en marcha. Cambio.

-¿Qué potencia tenemos? – Sergei se dirigió a Josh.

-Potencia al treinta y cinco por ciento. - mientras Vogdanov controlaba los
monitores.

-T menos diez para lanzamiento. Motor tres y cuatro encendidos. Cambio.

-Calibrando instrumentos, paso a modo despegue. Cambio.

El módulo de operaciones se sacudió con intensidad, hizo mover los
asientos y algunos objetos que estaban sobre el módulo de mandos
cayeron al suelo.

-Sí que se han tomado molestias en simular la misión – dijo Pierre.

Martin se aferraba a su sillón con fuerzas. Elba observaba al coronel en
todo momento. Xiu permanecía con los ojos cerrados, parecía que no
estaba allí presente y Josh no daba crédito a lo que allí acontecía.

-Habla Meteora, listos para lanzamiento. Cambio. ¿Potencia?



- Sesenta por cierto de potencia. Todo en orden.

-Aquí base, separación de la torre de emergencia. Cambio.

-Potencia al noventa y cinco por ciento – Josh empezó a sudar.

-T menos cinco. T menos cuatro, T menos tres, T menos dos, T menos
uno. ¡Ignición!.

Ahora la vibración pasó a ser un estruendo, la sala realmente se movía.
Un calor invadió la estancia, los monitores parpadeaban con alternancia.
Las comunicaciones se entrecortaron.

-Meteora…brazos desarmados…Motor cinco….plataforma….velocidad de...
Cambio.

-Aquí Meteora. La estructura se sacude violentamente. Cambio.

Los tripulantes apretaban todo su cuerpo contra el asiento. Notaban el
empuje de la nave. En el panel se encendieron unas luces rojas
parpadeantes.

-Estación base, estáis en el aire. Despegue correcto. – Se oyó una ovación
por los altavoces.

La vibración continuaba agitando toda la sala de operaciones. Una fuerza
les sacudió y presionó todo sus cuerpos.

-Aquí Meteora, paso a control manual de la nave, enciendo motores
auxiliares – Vogdanov presionó algunos botones del panel central y la
presión aumentó en toda la cabina. La vibración fue máxima, muy
violenta. La nave volvió a acelerar.

-Velocidad novecientos cuarenta kilómetros por hora – dijo Josh.

-¡Cuando se va a acabar esto! – gritó Pierre con los ojos cerrados. Martin
se santiguó varias veces seguidas.

-Velocidad mil trescientos kilómetros por hora.

-Estamos en la tercera etapa, estamos a punto de salir de la atmósfera.
Comenzaremos el giro- respondió Sergei.

-Velocidad dos mil kilómetros por hora – la nave estaba al máximo.

-Muy bien Josh, resetea el indicador de tiempo. Avísame cuando llegue a



doscientos segundos.

El contador de tiempo empezó a avanzar. Aquellos segundos fueron
eternos para toda la tripulación. Aguantaron con fuerza la presión que se
ejercía sobre el módulo de operaciones, en ocasiones les parecía perder el
conocimiento y les faltaba el oxígeno. Segundos más tarde Sergei
presionó una palanca y apagó el motor de propulsión cinco, las
vibraciones cesaron, la nave empezó a desacelerar.

-Aquí base, le comunicamos que está entrando en órbita de aparcamiento.
Ha sido un despegue correcto. ¡Enhorabuena!. Cambio.

Sergei se relajó durante un instante, pero sabía que aún le quedaban
maniobras que realizar antes de dejar la nave estabilizada. Los demás
tripulantes respiraban de alivio, sus caras eran de sorpresa por lo que allí
había ocurrido. ¿Con tanta veracidad se simuló el despegue? ¿Acaso fue
un lanzamiento real? ¿Estaban de camino a Marte? Las dudas por un
instante pasaron por la cabeza de todos. Durante tres horas estuvieron
atentos a las indicaciones que la estación base les fue comunicando. Tras
un tiempo de estabilidad, volvieron a encender los motores de inyección
tras – lunar. La sala volvió a sacudirse con dureza. Los tripulantes estaban
exhaustos. Xiu por algunos instantes perdió el conocimiento. Varios
minutos de ignición de los motores fueron suficientes para salir de la
órbita de estacionamiento, Sergei volvió a apagarlos y estabilizar la nave
de nuevo. Los conductos de ventilación empezaron a funcionar a pleno
rendimiento. Se notaba un aire fresco en la sala. Los tripulantes se
desabrocharon los cinturones y se incorporaron. El coronel se dirigió a
todos:

-Lo habéis hecho muy bien, casi hemos terminado la maniobra. Ahora
estamos saliendo de la Exosfera a ochocientos kilómetros de altitud. Si
todo va bien seguiremos avanzando y en una hora estaremos en el
espacio profundo, con dirección a Marte. Vayan a descansar.

Los compartimentos situados en el módulo central no eran muy grandes,
de unos pocos metros cuadrados, con una cama individual, sobre ella una
estantería, armario de dos puertas en el cual dentro de el había una
pequeña caja fuerte con cerradura electrónica, mesa de escritorio con silla
y un espejo. Xiu posó sobre su escritorio una pequeña figurita de cerámica
y encendió algo de incienso. Se quedó con los ojos cerrados meditando en
la habitación.

Elba cerró la puerta con llave, desde antes de entrar la agencia
responsable le propusieron seguir una serie de normas para la convivencia
con el resto de compañeros. Temían que pudiera ocurrir algún incidente
de carácter sexual del cual ellos no se harían responsables y además no
podrían intervenir a tiempo. Ella siguió las indicaciones como le habían
dirigido, pero siendo la menor de dos hermanos en su familia y



compartiendo baño, siempre supo ingeniárselas para que no hubiera
ningún momento incómodo. Ya cuando se fue a estudiar fuera y se
independizó, potenció y descubrió toda la naturaleza de su cuerpo. Tenía
un cuerpo hermoso.

La habitación de Pierre estaba junto a la de la bióloga. Aún tembloroso por
el despegue, consiguió descalzarse y acomodarse en la cama. Los
temblores no le dejaban dormir, sudores fríos corrían por sus manos.
Sabía que buen trago le hubiera calmado los nervios. La visión se volvió
borrosa y el sueño se apoderó de él. Su respiración se volvió profunda.
Josh y Martin aún estaban hablando del despegue, se quedaron un rato
más en la sala central, hasta que les pudo el cansancio y se fueron a
dormir. Josh de su maleta sacó un porta retrato que colocó sobre la mesa
del escritorio, era la foto de una mujer rubia de mediana edad. Martin
mientras iba deshaciendo la cama tuvo un momento para la oración, un
padrenuestro le sosegó y pudo descansar. En el otro extremo de la sala,
en uno de los baños, estaba Sergei lavándose las manos a conciencia, el
mismo ritual de siempre antes de dormir, su habitación era la seis. Se
quitó el uniforme de coronel de la nave y lo guardó con máximo cuidado.
Abrió su caja fuerte del armario e introdujo el estuche donde guardaba la
estrella al valor, de su bolsillo sacó el sobre marrón que le había
entregado Mijail anteriormente en la superficie y lo guardó en la caja
fuerte. Cerró el cuarto con llave.

La estación Meteora permanecía en calma, el ruido de los conductos de
ventilación daban una atmósfera reposada. Las luces del techo de la sala
central se apagaron, estaban programadas para encenderse con sensores
de movimiento, era uno de los muchos protocolos de mantenimiento
energético del que disponía la nave. Había sido programada hasta el
último detalle para que no se desperdiciara energía. Los refrigeradores del
módulo del reactor empezaron a funcionar, manteniendo la temperatura
estable. Las pantallas que no estaban operativas se apagaron dejando
sólo encendidos algunos controles, indicadores y cuadros de datos. El
silencio ahora era absoluto.

El monitor del ordenador de comunicaciones se activó. En el sistema de
mensajes parpadeó el icono de entrada. Un mensaje había sido recibido.
Sobre la marcha el dispositivo de impresión copió el comunicado que
acababa de llegar. El mensaje se imprimió y se depositó sobre la bandeja.
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