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Las maletas estaban preparadas junto a la puerta, llevaban alli toda la
noche. No se preocupd en exceso de los detalles, tan solo le parecid
importante tener el uniforme bien planchado y a punto para ese dia. Se
mird al espejo del bafio mientras se ajustaba el nudo de la corbata.

Tenia un corte de pelo bien cuidado, pero no por estética mas bien por
costumbre militar, algunas canas asomaban por las sienes. Sus 0jos eran
azules y de profunda mirada, debajo descansaban unas ojeras marcadas.
Su cara recién afeitada dibujaba una mandibula afilada y sus labios
delgados casi desaparecian en el rostro. Abrié el grifo del lavamanos y
dejé que sus manos se mojaran durante un tiempo. Tenia las manos
grandes y fuertes, con algunas cicatrices. Después de secarse las manos
se abroché el ultimo botdn de la chaqueta. Sobre sus hombros
descansaban tres estrellas doradas, en la parte derecha un nombre
inscrito “"Coronel Vogdanov”, a la izquierda portaba todas sus medallas,
sobre ellas, destacaba la estrella de oro. Era su mayor orgullo, la medalla
del héroe se la otorgaron por ser piloto de pruebas de aviones de combate
experimentales y después de haber servido como comandante en la ISS
durante ciento ochenta y siete dias en el espacio. Aquellos dias fueron los
mas satisfactorios de su vida. Echaba de menos el silencio que habia en la
estacion internacional, solo el sonido de los mecanismos de la nave y los
conductos de ventilacidon. En algunas ocasiones tan solo el latir de su
corazon le sacaba de su rutina. Su alta figura sobresalia del espejo y tuvo
que retroceder un paso para poder verse entero. Al salir del bano, cogid
una foto algo desgastada en blanco y negro que se encontraba encima de
la mesa del comedor y se la guardd en el bolsillo de la chaqueta. Se dirigid
hacia la puerta de salida.

La primera luz del dia le cegd los ojos. Bajo la gorra hasta las cejas
mientras se encaminaba hacia la verja. Alli le esperaba un coche negro.
Un joven soldado le recogié el equipaje metiéndolo en el maletero del
coche. Circularon por una estrecha carretera que estaba situada en medio
del arido desierto. No se observaba ninguna vegetacién en el horizonte,
solo matojos secados al sol. Una via de tren recorria en paralelo la vieja
carretera por la que circulaban. Varios kilbmetros mas tarde se divisaba
un grupo de casas, mientras se iban acercando unas vallas y alambradas
daban la sensacién de que alli no se era bien recibido. El coche se detuvo
en un punto de control situado a la entrada del pueblo. Varios soldados
fuertemente armados protegian la entrada, verificaron algunos papeles y
dieron permiso al coche para pasar. Al entrar se divisaban algunas
edificaciones aisladas de no mas de dos pisos de alto, antenas de radio



enlace y comunicaciones. Silos, almacenes y naves industriales repartidas
por el camino. Ahora circulaban por un pequeno nucleo urbano, algunos
coches y camiones de gran tonelaje se cruzaban con el vehiculo. A cada
metro que se avanzaba los edificios eran mas sofisticados y robustos.
Giraron en una calle dejando a la derecha las vias del tren que parecian
terminar en una estacion de tren fantasma.

El coronel no habld con el conductor durante el trayecto hasta las
instalaciones. Tan solo levanté la mirada cuando pasaron junto a un
pequefo monumento, situado en una rotonda, que estaba dedicado a los
caidos en misiones aeroespaciales. En lo alto ondeaba la bandera de la
Federacién Rusa y su escudo. Era una de las razones por las que estaba
alli, honrar a los camaradas que habian intentado antes que él llegar mas
lejos que la perra Laika o el Sputnik.

El coche se detuvo delante de una pequena casa. Le recordd mucho a una
cabafa a la que solia ir con su padre cuando iban de caza, se pasaban alli
el fin de semana entero, lejos de toda comodidad de la que podia tener en
el hogar. Pasd frios inviernos en aquella dichosa cabafia, calentada
solamente por algunos lefos de madera recogidos en la densa nieve. Pero
nada tenia que ver a un segundo vistazo. La casa estaba rodeada de una
alta valla electrificada y vigilada por camaras de seguridad. La entrada
estaba custodiada por dos soldados que se pusieron firmes nada mas
verle salir del coche. Le acompafaron hacia la entrada con sus maletas y
las depositaron hasta el umbral. Se abrid la puerta, salidé a recibirle un
hombre de mediana edad, con gafas y el pelo enmarafiado y canoso.
Portaba un sobre marrén bajo el brazo. Se ajusto las gafas antes de
saludarlo.

-Coronel Vogdanov, bienvenido a la estacion superior. Entre por favor.

Cargé con los bultos del Coronel, mientras entraban al recibidor de la
casa. Era una estancia pequeiia como se podia adivinar por fuera, tan solo
comprendia de una sala vacia con seis sillones marrones de piel y una
puerta metalica en el otro extremo que daba la sensacién de dar a otro
cuarto. La sala estaba monitorizada mediante un circuito cerrado de
televisiodn, las ventanas estaban enrejadas y cerradas, no constaba de
ninguna ventilacién. No habia decoracién alguna, las paredes eran de
piedra rustica, del techo colgaban unos viejos fluorescentes que daban
una luz amarillenta. Una vision muy decadente y obsoleta como toda la
estacion.

-Tome asiento Coronel, usted es el primero en llegar. Mi nombre es Mijail
Kravto, seré su enlace externo durante la mision. El alto mando le ha
entregado este sobre. Dijeron que usted sabra cémo utilizar la
informacion.



Vogdanov se sentd en uno de los sillones vacios y se ajustd la chaqueta.
Abrié el sobre y mird en su interior. Esperaba no llegar a esa situacion.

Extendid la mano y descolgé el auricular del teléfono. Dud6 unos
segundos en marcar. Sono la sefial de tono. Después de cinco intentos
una voz de nifio descolgd al otro lado.

-¢Quién es? ¢Hola?

Hubo un silencio. Martin tragd saliva y contesto.

-Hola Anthony - Se le dibujoé una sonrisa.

-iMama es papa al teléfono! — El grito resond en todo el vestibulo de la
casa.

-Cémo estas pequeno, como te han ido estos dias de clase.

-Ayer fuimos al museo y habia un dinosaurio gigante. Después estuvimos
en el parque y me encontré un penique, con ese dinero me compraré un
dinosaurio. Newton se hizo caca en la alfombra.

Nunca dejaba de sorprenderse de la inocencia de su hijo.

-Pdsame con mama, por favor.

-{Martin estas bien? - Una voz femenina se puso al otro lado del teléfono.
-Bueno anoche no dormi nada bien, aqui hace bastante calor. ¢éCémo

estas tu?

-Hace unos dias que te has ido y aun no me hago a la idea, soélo pienso
gue esto es el principio. No sé si todo esto ha sido buena idea Martin.

-Ya hemos hablado de eso, sabes que yo también les echaré mucho de
menos, pero es importante esta misién. Es una oportunidad Unica en la
vida de poder avanzar en mis investigaciones. Si obtengo resultados
satisfactorios para la universidad podré terminar con los proyectos y me
admitiran en la junta directiva, no sdélo es importante para mi Georgina,
sino para la humanidad. ¢Lo entiendes?

Se hizo un silencio.

-Si, pero explicale eso a un nifio de diez aflos que no va a ver a su padre
durante mas de un ano y medio.



-Yo también les echaré mucho de menos, no es justo que lo digas asi.
-Lo siento estoy algo nerviosa. No sé si podré con esto.
-¢Esta Alice en casa?

-Salié a cenar con una amiga y aun no ha regresado. Le dije que llegara
antes de las diez de la noche.

-Queria despedirme de ella. Dile que he llamado.

Al otro lado del teléfono tocaron a la puerta de la habitacion. Martin se
giro.

-iYa voy! - Exclamo - Georgina pasame con el pequefio.
-iPapa traeme un dinosaurio de Marte!

-Si, pero debes portarte bien, obedecer a mama todo el tiempo, éde
acuerdo?

-Si, papi.

-Ahora vete a lavarte los dientes que es tarde y debes ir a la cama. Te
quiero.

-Te quiero papa. — La voz del niflo se quebré y se escaparon algunos
sollozos.

El auricular cambioé de mano.

-¢Cuando volveremos a hablar?

-No lo sé, hoy entramos a la estacién. Me vienen a recoger ahora.
Tocaron otra vez a la puerta de la habitacion.

-Cuidate mucho Martin, ten cuidado por favor. Te quiero.

-Debo colgar. Te quiero Georgina.

Un nudo en la garganta casi no le dejé pronunciar las ultimas palabras.
Los ojos se le humedecieron. Ese momento se les hizo eterno. Colgé el
teléfono y se seco las lagrimas. Martin llevaba puesto su sombrero, se lo
habia comprado su mujer en un mercadillo de Nueva Orleans, justo el dia
gue dio a luz a su hija Alice. El pensaba que le daria suerte, no era

supersticioso, y ademas no era muy cientifico segin su compafiero de
tesis. Era un hombre de estatura media, de hombros anchos y cuerpo



grande, sus casi noventa y seis kilos le hacian destacar de entre sus
compaferos de universidad. Nunca le importé su grosor, en su infancia no
fue asi. Ser el menor de cinco hermanos de una familia de pocos recursos
le hizo mantener su peso a raya. Ya entrada la madurez y felizmente
casado su figura paso6 a un segundo plano.

Tenia el pelo rizado, negro como el azabache, ojos brillantes, nariz ancha
con un bigote bien cuidado y marcado, junto con una sonrisa de boca
ancha y labios gruesos. Todo ello junto con su piel negra afro americana
curtida por el sol del sur de Louisiana le daba un aspecto amable y con
mucha personalidad.

Se acercé a la puerta y la abrid. Un soldado con acento ruso le saludo.

-Le esperan en la estacion, debo recoger su equipaje. Su coche le espera
en la puerta. - el soldado cogi6 las maletas y las depositdé en el maletero
del coche.

La mafana avanzaba tranquila. Al cabo de media hora llegaron a la
cabana. Mijail le recibid al pie de los escalones que daban a la entrada de
la cabana. Le acompand hasta la puerta y le invitd a pasar. Alli estaba
sentado Vogdanov mirando al frente, giré la cabeza y lo mird de arriba
abajo, no le dirigi6 la palabra. Mijail hablé para romper esa situacion tensa
recibiéndole en la sala.

Tenia unos pies pequefios y arrugados por la edad. Pisé la hierba que aun
permanecia himeda de la noche anterior. De su bolsillo sacé una pequena
bolsa de tela que estaba enrollada por un delgado cordel, sacd una pipa
de madera antigua y la rellend con un poco de tabaco. Encendio la pipa
con una cerilla y se levanté del escalén de piedra donde estaba sentado.
Su figura no pasaba por encima de los altos arbustos del jardin, que le
brindaban una fresca sombra. Caminaba a paso lento, arrastrando los
pies, pero eran pasos firmes y seguros, pasos que dan la sabiduria y la
experiencia.

A sus 56 afios, se sentia con energias aunque cada dia que pasaba notaba
como si las fuerzas se le fueran. Cada cierto tiempo se ajustaba las
enormes gafas de gruesos cristales que se le deslizaban por su pequefa
nariz, la falta de vista le habia aumentado algunas dioptrias en los ultimos
afos pero nunca puso empefio en ir al oculista a revisarse la vista. No le
gustaban los médicos. La ultima vez que visitd un hospital, hacia ya de
eso diez afos, fue para visitar a su tio por parte de padre enfermo de
cancer, el cual lo habia acogido desde los trece afios cuando salié de su
provincia natal.

Se crid en Jiangsu en el sur de China. Sus padres eran agricultores de té
verde y poseian un pequefio terreno donde trabajaban la tierra. Una
misteriosa plaga les hizo perder la mayor parte de la cosecha del ano, sin



esta fuente de ingresos y casi sin recursos con los que poder disponer
pensaron que la mejor idea era mandar a su hijo fuera de la provincia. El
hermano mayor de su padre vivia en la capital Beijing donde mantenia un
pequeno negocio de calzado. Fue alli donde mandaron a su hijo para
poder labrarse un futuro mejor lejos de los campos de té. Durante parte
de su adolescencia vivié con sus tios y una prima a la que le llevaba dos
anos, entablando una buena amistad. Trabajaba en la tienda de calzado
durante el dia y por las tardes iba a la escuela elemental, ya que en su
aldea disponian de muy pocos recursos. En pocos anos se elabord una
buena carrera de estudiante a base de esfuerzo y constancia, desde
siempre su padre supo que tendria buena aptitud para los estudios. El
trabajo en la tienda le afianzd en sus dotes de comunicacién y saber
escuchar a los clientes. Llegada la hora de la universidad optd por estudiar
ciencias politicas en Tsinghua donde consiguié una beca gracias a uno de
los profesores, que era asiduo cliente de la zapateria y quedd fascinado
por su oratoria y razonamiento.

Acabada la carrera trabajé como consejero en un partido politico nacional,
mientras siguid formandose esta vez estudiando psicologia en la
universidad de Lanzhou. Fue alli donde conocié a su futura esposa. Al
terminar él la carrera se casaron y se fueron a vivir a un barrio humilde de
la capital. Ella era una joven muy bella, de cabellos largos y suaves, cara
dulce y cuerpo de geisha. Era profesora de arte y pintura, su especialidad
los paisajes. Siempre tenia algunas manchas de tinta en las mangas de la
ropa y las manos. A él le encantaba lavarle las manos con agua tibia y
enjabonarla, formaba parte de un ritual que compartian desde que se
conocieron, siendo unos de los momentos mas intimos de los que
disponian antes de casarse y que conservaron después. Aun recordaba el
olor de su pelo, el agua tibia, las esencias y aceites que desprendian sus
manos al lavarla. La echaba de menos.

Alz6 la mirada y observé las montanas que estaban en el horizonte, se
veian muy pequefas debido a la distancia. Estaban bafiadas por el color
rojo que daba el sol del amanecer tras ellas. Le recordaron a las montafas
de Lhasa en el Tibet, donde después de terminar sus estudios de filosofia
en Karnataka en la India, se retiré al monasterio de Gelup. Los ultimos
veinte afios los habia pasado en el monasterio estudiando el Dharma y la
meditacion. Estaba acostumbrado a largos paseos por la mafana antes de
tomar cualquier comida, incluso podia pasar algunos dias en ayuno, solo
manteniéndose a base del rocio de las hojas durante jornadas de
meditacion y estudio.

Algunos dias paseaba por las montafias buscando algunas grutas o cuevas
donde poder descansar, beber algo de agua que se filtraba por las paredes
y meditar en la oscuridad de la montana durante horas. Sélo le estaba
permitido bajar una vez al mes a la poblacién mas cercana, en esos
momentos es cuando los lugarefios les daban a los monjes todo tipo de
cosas, material para reparacion, Utiles de labranza, telas, cuerdas y



algunas frutas frescas. La mayor parte del tiempo lo dedicaba a la
meditacion, cuidar de los demas monjes y del pequeno huerto del
monasterio. Durante su estancia escribid algunos libros de meditacion,
psicologia social sobre el aislamiento y el movimiento de independencia
Indio y comunismo totalitario

Volvid a encender otra cerilla y calenté el tabaco de su pipa. Aspird fuerte
soltando una bocanada de humo. La brisa fresca de la mafiana creaba
sorprendentes figuras con el humo blanco que desprendia. Cerrd los ojos
por un instante para poder escuchar a su alrededor, el jardin permanecia
en silencio, se oy el reclamo de una aguila dorada en lo alto del cielo.
Captdé ese momento y lo disfrutd, al igual que la sensacién de los pies
descalzos sobre la hierba himeda. Sabia que esa iba a ser la Ultima vez
gue podria deleitarse de los sonidos de la naturaleza y del aire fresco de la
mafana antes de permanecer encerrado durante mas de quinientos dias.

Una voz le sac6 de su meditacion, le llamaban al otro lado del jardin. Un
representante de la agencia espacial china le saludd. Su coche estaba
esperandole.

Un escalofrio le recorrid la espalda y se despertd de un sobresalto. Se
incorpord en la cama. Gotas de sudor le caian de la frente. Abrid los ojos y
mird a su alrededor buscando algo conocido. Las cortinas de la habitacion
se movian con la brisa dejando que el sol entrara por la ventana. Aln
tenia el panico incrustado en su mente. Alargd la mano hasta la mesilla de
noche y cogié una botella de vodka barato que habia sobre ella y bebid el
ultimo trago que quedaba de la noche anterior. Le ardié la garganta pero
eso le calmé por un instante. El dolor punzante habia remitido.

Tardo varios segundos en incorporarse de la cama. Comprobo6 que aun le
guedaba tiempo para arreglarse un poco asi que se dirigié al bafio para
darse una ducha fria. Tenia un cuerpo atractivo y ejercitado, de estatura
media, a sus treinta y siete afios se conservaba bien. De familia
acomodada y de origen judio, siendo él hijo Unico, era de los pocos de su
familia que habia salido alto, de pelo castafo rizado y de ojos azules.
Educado, elegante y seguro de si mismo, siempre tuvo éxito con las
mujeres. Su abuelo y su padre, médicos de profesidn le animaron a seguir
sus pasos y después de afios de internado en varios colegios elitistas
europeos entrd en la universidad Marie Curie de Paris. Siendo médico
residente se especializé en neurocirugia y fue el primero de su promocién
siendo uno de los médicos mas jovenes en obtener el cum laude. En su
primer afno de residencia conocié una joven estudiante de enfermeria que
estaba haciendo las practicas en su hospital, llamada Clarice,
perteneciente a la clase alta francesa la cual se enamord completamente
de él y le propuso salir. Ella se quedé embarazada y ambas familias
llegaron al acuerdo de que los jévenes por el bien suyo, pero sobre todo
por la deshonra de un embarazo fuera del matrimonio, debian casarse lo
antes posible. Lo hicieron en una pequefia ermita y al cabo de unos meses



tuvieron una preciosa hija.

Salié de la ducha y se ased. Colocd todas sus pertenencias sobre la cama
mientras preparaba las maletas. Abrid un estuche marrdn de piel que
tenia varios compartimentos, por fuera estaba grabado un nombre Dr.
Pierre Jussieu, guardé cuidadosamente su instrumental quirdrgico; varios
escalpelos, tijeras, féorceps, todo lo basico que necesitaba para una
urgencia. Tenia la costumbre de llevar siempre consigo su propio material,
fue una herencia de su abuelo, el cual se lo regalé meses antes de morir,
junto con grandes historias contadas de operaciones de todo tipo.

La cabeza aun le dolia. Buscd por la habitacién alguna otra botella que
guedara con algo de bebida, pero no encontré nada. Llevaba unos meses
intentando dejar el alcohol pero era la Unico que en momentos de panico
le daba un poco de serenidad. Sabia que iba a ser duro los proximos
meses, pero lo vio como una prueba mas a superar. Se lo habia prometido
a Clarice y a su hija Sophie. Por Ultimo se puso el anillo que estaba sobre
la cdmoda de la habitacion. Un furgdn negro esperaba en la puerta.
Minutos mas tarde llegaron a la cabafa fuertemente vigilada, al entrar se
encontrd con el coronel Vogdanov, Martin y Xiu sentados en sus
respectivos sillones. Al entrar saludd a los alli presentes.

Abrid la revista Engineering & Science por las paginas centrales. El
reportaje tenia como titular; ¢Qué son los ordenadores cuanticos? En la
seccidon de noticias aparecia una amplia foto de un chico joven y el pie de
foto decia: "Josh, la joven promesa del Instituto Caltech, es seleccionado
para la investigacion y desarrollo de tecnologia cuantica en Meteora.” En
esa entrevista se informaba sobre como algunos estudiantes y profesores
de fisica cuantica investigaban sobre esta rama aplicada a la informatica y
como podian ser los ordenadores del futuro, la evolucion total. Era un
reportaje extenso de cuatro paginas. Lo leyd con detalle, como si fuera la
primera vez. Sabia que sus padres estarian muy orgullosos de él aunque
se encontraran a miles de kildmetros. El reconocimiento siempre le habia
llegado desde pequefo, ya en sexto grado, a la edad de once afos, sus
padres tuvieron que adelantarlo dos cursos debido a su gran inteligencia.
Estaba por encima de la media de la clase con diferencia. Una vez termind
sus estudios en Washington, su ciudad natal, se traslad6é a Boston donde
entrd en la prestigiosa MIT, terminando su doctorado en fisica.

Después de meses de estudio sobre la astrofisica de particulas y de
presionar al departamento para el que trabajaba, le publicaron su primer
articulo cientifico. La universidad Caltech se hizo eco de ese articulo y le
hizo una oferta para trabajar con ellos, la cual no rechazé. Alli se
establece como profesor adjunto de astrofisica de particulas, teniendo un
laboratorio a su cargo y los mejores estudiantes de la materia. Pensoé que
la oportunidad de entrar en Meteora le abriria las puertas de poder algun
dia ser un tripulante de la estacidén espacial internacional, algo por lo que
siempre tuvo gran anhelo desde que vio las primeras imagenes del



hombre llegando a la luna.

Con todas sus pertenencias empaquetadas salio a la puerta donde le
esperaban para llevarle hasta la estacidon base. El coche recorrié la
distancia hasta que llegaron a la entrada vallada de |la base. En |la entrada
le esperd Mijail para darle el recibimiento.

-Bienvenido doctor Evans, le estdbamos esperando. - le acompand hasta
la puerta principal. Dentro se encontraban el resto de los participantes. El
primero en saludarle fue Martin que se incorporé del silléon con algo de
dificultad.

-No sabes lo que me complace tener un compatriota aqui dentro. - Le dio
la mano. Josh se alegré también de ver a alguien estadounidense.

-¢Quiénes son los demas?

-No sé, el que tiene pinta de soldado es un poco seco, los otros dos aun
no he hablado con ellos.- esto ultimo lo dijo en voz baja para que no le
escucharan.

A Josh todo aquello le parecia extrafio, era una cabafia muy vacia y sin
nada que aparentara ser una sala de investigaciones y mucho menos una
sala donde realizar un experimento de tal magnitud. Se acercé al técnico y
lo apartd hacia un lado para conversar.

-Tenia entendido que ibamos a ser seis personas, aqui solo veo a cinco.

La puerta de la pequefa cabafa se abrid. En el umbral aparecié una figura
femenina. Era una chica joven, esbelta, de pelo moreno y grandes ojos
verdes. Vestia pantalon y camisa, llevaba el pelo recogido. Hablé en ruso
a Mijail, el cual le devolvié el saludo. Pierre la miré de arriba abajo. El
técnico la presento al grupo.

-Aqui esta el ultimo tripulante, la Bidloga Elba Volkova. - Xiu le dedicé una
reverencia, Josh y Martin le dieron la mano. Pierre se acercé a saludarla,
ella le extendid la mano.

-En Francia son dos besos - su inglés tenia deje francés. — Ahora estamos
en Kazajstan - respondid ella friamente en un perfecto inglés.

-Esto se pone interesante- dijo él mientras le daba la mano.
Mijail se dirigio al grupo entero.

-Ahora que estamos todos, vamos a proceder a entrar en la estacion
Meteora, la cual serd vuestro hogar durante los proximos quinientos



veinte dias. Pasen por aqui.

Se dirigieron hasta el fondo de la sala vacia donde estaba la puerta
metadlica, el técnico tiré de ella. Todos pensaron que pasarian a una sala
mayor pero no fue asi. En su lugar habia una puerta de un enorme
ascensor de carga. Se abrieron las puertas.

-Sefiores pueden entrar, como habran podido comprobar, la estacién
Meteora se encuentra bajo tierra, la cabafia es sélo una estratagema por
seguridad de las instalaciones.

Nadie dio un paso. Sergei fue el primero en entrar al ascensor. Mijail
apretod el botédn y empezd a descender. Durante unos minutos estuvo
bajando, una ligera presion empezaba a sentirse en los oidos de todos los
ocupantes. En un instante el ascensor se detuvo en seco y se apagaron las
luces. Todos se quedaron en silencio. Las luces de emergencia se
encendieron. Mijail volvié a pulsar los botones.

-Disculpen sefiores no es nada, solo un contratiempo, parece ser que las
pruebas del ascensor no contaron con el peso de las siete personas que

somos ahora, solo seis.- Josh miré a Martin y le guifid un ojo — De todas
formas ya hemos recorrido la mitad del camino llegaremos a la estacion

en breve.

Fue terminar de hablar y el ascensor volvié a ponerse en marcha de
nuevo. Descendid otros dos kildmetros antes de llegar a la estacién
Meteora. Se abrieron las puertas del montacargas y salieron todos los
tripulantes con sus equipajes. Estaban en un pequefo hall de paredes
metadlicas, todo era soélido y frio, con iluminacién azul. Frente a ellos una
puerta de acero, pero esta a diferencia de la que estaba en la cabana si
parecia de las acorazadas. A su izquierda habia un panel con teclado.
Mijail se acercé y pulso una serie de numeros. Varios segundos mas tarde
un zumbido sond en todo el hall. La puerta acorazada se abrid despacio,
todo en su interior estaba oscuro.

Mijail apretd algunos interruptores y se fue iluminando el interior de la
entrada, mientras les iba enseflando las instalaciones. En el centro habia
sala circular donde destacaba una gran mesa redonda con sillas, tras esa
mesa, se distinguian las puertas de habitaciones y cuartos de bafio. Una
cocina bien equipada terminaba la estancia central. Todo era de color
blanco impoluto, sin ventanas al exterior ni rejillas. A la derecha un pasillo
llevaba al mddulo de ocio, gimnasio completo, sauna, una sala con
televisor y mesas de juego. A la izquierda una sala de almacenaje,
frigorificos, congeladores, llenos de comida y bebidas de todo tipo. El
pasillo central daba a un quiréfano bien equipado, y sala de curas ademas
de un laboratorio experimental con la mas alta tecnologia y un pequefio
invernadero con plantas exoticas y medicinales. Siguiendo el pasillo
central se llegaba al moédulo de operaciones; era el cerebro de la estacion,



desde alli se operaba cualquier rincdn, desde camaras de seguridad,
cerraduras magnéticas, tanques de aire, agua y un largo etcétera. Todo
estaba informatizado mediante varios ordenadores centrales. Desde el
maodulo de operaciones harian el despegue y aterrizaje a Marte y recibirian
las comunicaciones del exterior. Bajo todo ese mddulo estaba la fuente de
energia de Meteora, un reactor nuclear de fusién de plutonio 239, la
camara se encontraba enterrada bajo capas de hormigén y cemento
armado en lo mas profundo de la tierra. Una trampilla en el suelo era el
acceso para el reactor, el cual se abria solo mediante la insercién de dos
llaves distintas que estaban situadas en el panel de control central. El
ultimo mddulo permanecia cerrado, era una puerta de grandes
dimensiones. Seria la parte mas importante de la misién. Lo sabrian a su
debido momento, mientras tanto, todos los tripulantes estaban
esperandole en la mesa central.

-Aqui es donde practicamente pasaran la mayor parte del tiempo, en el
maodulo central, puntualmente deberan estar en el modulo de operaciones,
pero no se preocupen que desde la estacidén base nosotros podremos
manejar casi cualquier contratiempo. Solo decirles que cada uno de
ustedes se les ha entregado la documentacion necesaria para poder llevar
a cabo los experimentos necesarios para la misidon. Agradecerles la
participacion. En cuanto yo salga, la puerta principal se cerrara. Es una
cerradura electronica que estad programada para abrirse solamente dentro
de quinientos veinte dias, de ninguna forma se podra abrir desde dentro y
bajo ninglin concepto abriremos la puerta. Tras el tiempo de la mision la
puerta se abrira automaticamente encendiéndose la luz verde de la
entrada. Recuerden que es un simulacro realista é¢Alguna pregunta antes
de salir? - mird a todos durante un tiempo.

Pierre habld:

-Supongo que abririan la puerta si ocurriera una emergencia considerable.

-Nosotros definiremos desde afuera lo que es una emergencia
considerable, lo que esta claro es que no abandonaremos la misién por
causas colectivas o sociales, para eso esta el experto. Sin mas retraso, les
dejo a cargo del coronel Vogdanov que sera el piloto de la misidn durante
las fases de despegue y aterrizaje. Buena suerte a todos.

Cerré la carpeta que llevaba en la mano, mird a su alrededor y se dirigi6 a
la salida. Cerrd la puerta acorazada principal, desde el otro lado se oyd
como pulsaba el cddigo de cierre. Un zumbido incesante inundod la
habitacién, tras el zumbido un sonido seco hizo cerrar la puerta
definitivamente. La luz roja se encendié.

Después de deshacer todas sus maletas los tripulantes se reunieron en la
sala de operaciones, desde alli realizarian el despegue de Meteora.



Vogdanov a la cabeza de la tripulacion era el encargado de llevar las
operaciones pertinentes. Josh seria el copiloto. Todos estaban en sus
asientos. Luces encendidas y comunicaciones abiertas. Vogdanov al habla.

-Habla el coronel, todo listo para el lanzamiento, informen de tiempo de
espera para cuenta terminal. Cambio.

-Aqui base, estamos haciendo las ultimas comprobaciones, supervisando
controles, permanezcan a la espera dentro del médulo de operaciones.
Cambio.

-Mddulo de comando correcto, mddulo de servicio correcto, control de
combustible correcto, estabilizadores correcto — Josh miraba las luces y
comprobd que se encendian.

Los tripulantes llevaban los trajes de lanzamiento, se pusieron los
cinturones de seguridad. Las luces empezaron a parpadear, la sala vibré
ligeramente.

-Meteora listo para lanzamiento. Cambio.

-T menos veinte para lanzamiento. Encendido de motores uno y dos.
Sistemas de refrigeracién en marcha. Cambio.

-¢Qué potencia tenemos? - Sergei se dirigié a Josh.

-Potencia al treinta y cinco por ciento. - mientras Vogdanov controlaba los
monitores.

-T menos diez para lanzamiento. Motor tres y cuatro encendidos. Cambio.
-Calibrando instrumentos, paso a modo despegue. Cambio.

El mddulo de operaciones se sacudié con intensidad, hizo mover los
asientos y algunos objetos que estaban sobre el médulo de mandos
cayeron al suelo.

-Si que se han tomado molestias en simular la misidon - dijo Pierre.
Martin se aferraba a su silldn con fuerzas. Elba observaba al coronel en
todo momento. Xiu permanecia con los ojos cerrados, parecia que no

estaba alli presente y Josh no daba crédito a lo que alli acontecia.

-Habla Meteora, listos para lanzamiento. Cambio. ¢Potencia?



- Sesenta por cierto de potencia. Todo en orden.
-Aqui base, separacion de la torre de emergencia. Cambio.
-Potencia al noventa y cinco por ciento - Josh empezd a sudar.

-T menos cinco. T menos cuatro, T menos tres, T menos dos, T menos
uno. iIgnicion!.

Ahora la vibracidén paso a ser un estruendo, la sala realmente se movia.
Un calor invadid la estancia, los monitores parpadeaban con alternancia.
Las comunicaciones se entrecortaron.

-Meteora...brazos desarmados...Motor cinco....plataforma....velocidad de...
Cambio.

-Aqui Meteora. La estructura se sacude violentamente. Cambio.
Los tripulantes apretaban todo su cuerpo contra el asiento. Notaban el
empuje de la nave. En el panel se encendieron unas luces rojas

parpadeantes.

-Estacién base, estdis en el aire. Despegue correcto. - Se oyd una ovacion
por los altavoces.

La vibracién continuaba agitando toda la sala de operaciones. Una fuerza
les sacudié y presiond todo sus cuerpos.

-Aqui Meteora, paso a control manual de la nave, enciendo motores
auxiliares — Vogdanov presiond algunos botones del panel central y la
presion aumentd en toda la cabina. La vibracién fue maxima, muy
violenta. La nave volvid a acelerar.

-Velocidad novecientos cuarenta kildbmetros por hora - dijo Josh.

-iCuando se va a acabar esto! - gritd Pierre con los ojos cerrados. Martin
se santigud varias veces seguidas.

-Velocidad mil trescientos kildmetros por hora.

-Estamos en la tercera etapa, estamos a punto de salir de la atmédsfera.
Comenzaremos el giro- respondié Sergei.

-Velocidad dos mil kildmetros por hora - la nave estaba al maximo.

-Muy bien Josh, resetea el indicador de tiempo. Avisame cuando llegue a



doscientos segundos.

El contador de tiempo empezd a avanzar. Aquellos segundos fueron
eternos para toda la tripulacion. Aguantaron con fuerza la presion que se
ejercia sobre el mddulo de operaciones, en ocasiones les parecia perder el
conocimiento y les faltaba el oxigeno. Segundos mas tarde Sergei
presiond una palanca y apago el motor de propulsion cinco, las
vibraciones cesaron, la nave empezd a desacelerar.

-Aqui base, le comunicamos que esta entrando en oérbita de aparcamiento.
Ha sido un despegue correcto. iEnhorabuena!. Cambio.

Sergei se relajé durante un instante, pero sabia que aun le quedaban
maniobras que realizar antes de dejar la nave estabilizada. Los demas
tripulantes respiraban de alivio, sus caras eran de sorpresa por lo que alli
habia ocurrido. ¢Con tanta veracidad se simulé el despegue? ¢Acaso fue
un lanzamiento real? ¢Estaban de camino a Marte? Las dudas por un
instante pasaron por la cabeza de todos. Durante tres horas estuvieron
atentos a las indicaciones que la estacion base les fue comunicando. Tras
un tiempo de estabilidad, volvieron a encender los motores de inyeccién
tras — lunar. La sala volvid a sacudirse con dureza. Los tripulantes estaban
exhaustos. Xiu por algunos instantes perdié el conocimiento. Varios
minutos de ignicién de los motores fueron suficientes para salir de la
orbita de estacionamiento, Sergei volvid a apagarlos y estabilizar la nave
de nuevo. Los conductos de ventilacion empezaron a funcionar a pleno
rendimiento. Se notaba un aire fresco en la sala. Los tripulantes se
desabrocharon los cinturones y se incorporaron. El coronel se dirigié a
todos:

-Lo habéis hecho muy bien, casi hemos terminado la maniobra. Ahora
estamos saliendo de la Exosfera a ochocientos kildmetros de altitud. Si
todo va bien seguiremos avanzando y en una hora estaremos en el
espacio profundo, con direccion a Marte. Vayan a descansar.

Los compartimentos situados en el moédulo central no eran muy grandes,
de unos pocos metros cuadrados, con una cama individual, sobre ella una
estanteria, armario de dos puertas en el cual dentro de el habia una
pequena caja fuerte con cerradura electrénica, mesa de escritorio con silla
y un espejo. Xiu posé sobre su escritorio una pequena figurita de ceramica
y encendid algo de incienso. Se quedo con los ojos cerrados meditando en
la habitacion.

Elba cerro la puerta con llave, desde antes de entrar la agencia
responsable le propusieron seguir una serie de normas para la convivencia
con el resto de compafieros. Temian que pudiera ocurrir algun incidente
de caracter sexual del cual ellos no se harian responsables y ademas no
podrian intervenir a tiempo. Ella siguid las indicaciones como le habian
dirigido, pero siendo la menor de dos hermanos en su familia y



compartiendo bafo, siempre supo ingeniarselas para que no hubiera
ningun momento incdmodo. Ya cuando se fue a estudiar fuera y se
independizd, potencid y descubrid toda la naturaleza de su cuerpo. Tenia
un cuerpo hermoso.

La habitacion de Pierre estaba junto a la de la bidloga. Aun tembloroso por
el despegue, consiguid descalzarse y acomodarse en la cama. Los
temblores no le dejaban dormir, sudores frios corrian por sus manos.
Sabia que buen trago le hubiera calmado los nervios. La visidn se volvié
borrosa y el suefio se apoderd de él. Su respiracion se volvié profunda.
Josh y Martin aun estaban hablando del despegue, se quedaron un rato
mas en la sala central, hasta que les pudo el cansancio y se fueron a
dormir. Josh de su maleta sac6 un porta retrato que coloco sobre la mesa
del escritorio, era la foto de una mujer rubia de mediana edad. Martin
mientras iba deshaciendo la cama tuvo un momento para la oracién, un
padrenuestro le sosegd y pudo descansar. En el otro extremo de la sala,
en uno de los banos, estaba Sergei lavandose las manos a conciencia, el
mismo ritual de siempre antes de dormir, su habitacion era la seis. Se
quitd el uniforme de coronel de la nave y lo guardd con maximo cuidado.
Abrid su caja fuerte del armario e introdujo el estuche donde guardaba la
estrella al valor, de su bolsillo saco el sobre marrén que le habia
entregado Mijail anteriormente en la superficie y lo guardé en la caja
fuerte. Cerrd el cuarto con llave.

La estacidn Meteora permanecia en calma, el ruido de los conductos de
ventilaciéon daban una atmdsfera reposada. Las luces del techo de la sala
central se apagaron, estaban programadas para encenderse con sensores
de movimiento, era uno de los muchos protocolos de mantenimiento
energético del que disponia la nave. Habia sido programada hasta el
ultimo detalle para que no se desperdiciara energia. Los refrigeradores del
maodulo del reactor empezaron a funcionar, manteniendo la temperatura
estable. Las pantallas que no estaban operativas se apagaron dejando
sdlo encendidos algunos controles, indicadores y cuadros de datos. El
silencio ahora era absoluto.

El monitor del ordenador de comunicaciones se activd. En el sistema de
mensajes parpaded el icono de entrada. Un mensaje habia sido recibido.
Sobre la marcha el dispositivo de impresion copid el comunicado que
acababa de llegar. El mensaje se imprimio y se deposité sobre la bandeja.
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