

Monet

Ce Maldonado



Image not found.

Capítulo 1

Hay un chalet casi en ruinas a las afueras de *París*. Su entrada está adornada por un arco de mármol tallado a mano, y en el centro del jardín hay una fuente cubierta por hojas secas. Un camino de piedra te lleva hacia la casa. La puerta roja en el centro, el balcón y las 8 ventanas. Todo estrellado de verde y blanco por una enredadera de jazmín del cabo. El sillón en el living y un tocadiscos, la chimenea rodeada por leños secos. Un olor profundamente dulce lo recorre todo, mezcla de ceniza vieja, pan tostado y flores. La escalera pareciera caerse a pedazos, pero resiste irremediabilmente. El cuartito en el centro, rodeado por cuatro puertas con sus cerraduras, cubierto por un tragaluz de hierro y vidrio. A las 4 de la tarde un rayo de sol atraviesa el aire y se posa sobre un cuadro que sospecho debe ser algún *Monet* perdido. La escena es un café de *La Rue de Champs*. Un montón de mesas, los hombres de traje, las mujeres con sombreros. Imagino un diálogo entre dos amantes furtivos. Tristes cuerpos sin esperanza. Él la roza levemente, mientras ella pretende mirar a un ruiseñor a través de la ventana. Sonríe. Ahora se sonroja y pareciera querer mirarlo. Pero el humo del cigarrillo se desvanece mientras aquel rayo de sol se ha ido. Tan irremediabilmente pronto. Y es entonces cuando te extraño.