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***

Sé que no podré llegar hasta el lado solitario de su vida para abrazar su
ansiedad por la urgencia del futuro; sé que no podré colarme por las
esquinas de sus pupilas para ver en las noches el movimiento de las
estrellas, que se van a donde yo alguna vez pertenecí; a lugares sin
coordenadas ni paso del tiempo, tiempo que hoy me consume y me hace
más lento y más torpe, liberando de a poco cenizas de viejos sueños
mientras comienza un atardecer caluroso, más solo que nunca.

Sé que no tuve el derecho a robar su fotografía para convertirla en el
templo de mis anhelos escribiendo a su respaldo la poesía ya sin nombre
propio, porque jamás tuve de su parte ni la duda ni la intención, apenas el
vacío, apenas nada para mí; y sé que ve mi existencia como una flor
inanimada muriéndose patética, porque si inspiro la herida de existir no
tengo derecho a ser el objeto de amor de otro ser humano y tengo que
limitarme a callar en mi corazón lo que yo hubiera sentido con sólo el
contacto.

Sé que nunca me enredaré en sus crespos para descubrir cómo hacer
parte de la alegría más tonta de su vida, aunque yo esté a distancia de
una mirada de su mundo y estemos sentados bajo el mismo Sol, es como
si me llegara a ver algún día y apenas se percatara del aire que respira,
porque sé que soy nada, porque alguien como yo nunca podría aspirar a
todo lo que pueda prometer una sonrisa suya.
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