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No hay nadie más en la casa…

Desde sus profundidades se escucha como si algo estuviera dentro, igual
que los arañazos que recorren el muro del pasillo central. O los pasos
circulares en la pieza del medio. Me cuesta distinguir si es de noche o de
día, pues en el interior de la casa es como si todo se hubiera tornado
completamente oscuro, como si una nube de tormenta se haya
introducido recubriendo los muros y ventanas por donde apenas entra una
luz púrpura. ¿Será atardecer o faltará un par de horas para que salga el
sol? ¿he estado durmiendo, o es acaso que esta casa se ha alimentado
cada vez más de mí hasta acabar con mi cordura?

No hay nadie más en la casa, me digo. Cuanto tiempo más tendré que
seguir en esta situación, la primera vez creí que estaba en una de esas
pesadillas, que todo era producto de mi imaginación al igual que la música
que creo escuchar a medida que mi consciencia se desvanece antes de
dormir. Pierdo la noción del tiempo, y a veces creo que he visto su
sombra, que camina por la casa, y me ha tocado hasta el punto de
cubrirme el rostro, jalándome hacia atrás hasta perder el conocimiento, o
la noción de lo real. Debe ser producto de mi imaginación, debo estar
enloqueciendo o acaso me he olvidado de que alguien más vive conmigo
hasta el punto de no distinguirlo, de no entender lo que ocurre más allá de
mis necesidades básicas y mis deberes autoimpuestos por los que llego a
rascarme los brazos hasta dañarlos. ¿qué son mis gritos dentro de esta
casa, esta cólera reprimida que me exige enfrentar a lo Otro que está
conmigo? Porque… si no mal recuerdo, siempre ha estado conmigo. Como
un parásito, un espectro adherido vampíricamente.

Ahí está de nuevo, sus pasos en el pasillo, su reflejo en los vidrios, el
viento que produce su tránsito al lado mío, mi ira que emerge cada vez
que lo siento. Me siento débil, ya no puedo ver nada en esta casa, todo se
ha tornado difuso, y más aún entre las sombras que se van apoderando
de este sitio. Siento sus pasos sobre la madera, las garras a lo largo del
muro. Su mano, o eso creo que es, cubre por completo mi nuca, la siento
por sobre mi cabello y es como si el corazón estuviera a punto de estallar.
Pierdo el aliento y algo me recorre de la cabeza a los pies, tiemblo y mi
garganta se aprieta pese a que quiero gritar.

No había nadie más…
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