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Capitulo 1

Capitulo 1

La vi por primera vez justo cuando terminaba el peor dia de mi vida. Lo
recuerdo bien porque miré el reloj antes de abandonar mi nueva y poco
confortable habitacion. Ella bailaba sin musica bajo la luz tenue de la luna
y algo en esa danza me hizo olvidar por un instante lo infeliz que era. Sin
embargo, el hechizo se rompidé en cuanto me descubrié observandola y
decidié interrumpir sus movimientos.

—éQué estas haciendo? éMe estas espiando? —preguntd con una voz que
no reflejaba ni miedo ni enojo. Parecia mas bien como si quisiera burlarse
de mi.

—No... Yo solo estaba... Me acabo de mudar. Mi hermana alquild esta
habitacién —atiné a decir y sefialé la puerta cerrada a mis espaldas.

—Eso ya lo sé. Los vi llegar hoy hace un rato. Se perdieron la cena. Te
pregunté si me estabas espiando —dijo y se cruzé de brazos apoyando su
espalda y la planta de su pie descalzo sobre una de las columnas del
patio.

—No, solo sali a tomar un poco de aire y no te quise interrumpir
—expliqué y mis palabras se escucharon un poco mas firmes que antes.

La joven tenia el cabello castafio recogido en un rodete aunque varios
mechones rebeldes se deslizaban por su frente. Las calzas negras y el top
que llevaba se cefiian a su delgado cuerpo y resaltaban su figura.

—éQué te parecio?

No sabia a qué se referia, asi que guardé silencio.

—El baile, ite gust6? —insistio.

—No sé —respondi.

—Soy un desastre... Seguro que desapruebo la coreografia de gimnasia.
Mejor mafiana me rateo del colegio y listo.

—No. Estuvo bien... Eso creo. No sé nada sobre danza —agregué
intentando enmendar la mala impresién que casi con seguridad le habia
causado.

—Bueno, puede que vaya. éFumas? —pregunté sacando un paquete de



cigarrillos de su top.
—Claro —dije mientras me acercaba a ella.

Jamas habia fumado en toda mi vida y sabia muy bien que si mi hermana
me veia, no viviria lo suficiente como para ver el siguiente amanecer.

—Me queda uno solo —comentd sacando el cigarrillo y un encendedor rosa
del paquete.

—Tranquila, es tuyo —me apresuré a decir aliviado.
—No, no te preocupes. Lo podemos compartir.

Se llevé el cigarrillo a los labios y lo encendidé. Arrugd el paquete y lo lanzd
por la medianera que daba al patio del vecino. Debo haberla mirado con
desaprobacion porque exhald una bocanada de humo y me explicé:

—El vecino es un viejo verde. Se merece eso y mucho mas. Ya sé que no
me preguntaste, pero me resulta raro estar hablando y no habernos
presentado, soy Taly.

—Yo soy Nicolds. Lindo nombre Taly... ¢Es diminutivo de Natalia?
—pregunté y me arrepenti apenas lo hice. Seguramente debia estar
pensado que era un tonto.

—Si.

Se hizo un silencio incobmodo hasta que me ofrecié el cigarrillo. Lo tomé
intentando controlar el temblor de mi mano y me lo llevé a los labios del
mismo modo que ella lo habia hecho. Inhalé el humo y senti que un
horrible sabor amargo me invadia la boca. Cuando el humo llegé a mi
garganta, comenzo6 a escocerme. No pude evitar toser y sentir que me
ahogaba. Cuando me calmé, le devolvi el cigarrillo. Ella se reia.

—No seas boludo, Nico. No tenés que hacer todo lo que hacen los demas.
Me voy a dormir. Te veo manana a las siete para desayunar —dijo a modo
de despedida y me dio un beso en la mejilla.

Arrojo el cigarrillo encendido hacia la casa del vecino y se fue hacia su
habitacién que daba al patio, como todas las demas. Me quedé
observandola hasta que desaparecié detras de su puerta, la tercera de la
derecha contando a partir de la entrada.



Capitulo 2

Capitulo 2

Volvi a mi habitacion y encontré a mi hermana aun llorando. Fingia leer un
libro con la luz de la mesita de noche encendida. No me dijo nada y yo
tampoco a ella. Me meti en la cama sin poder sacarme a Taly de la
cabeza. Aunque, en el fondo, los problemas que me habian atormentado
durante el dia seguian estando muy presentes. Por mi mente se
arremolinaban recuerdos del desalojo, de mi viejo en cana, de las cuentas
congeladas, de la directora comunicandome que acababa de perder el afio
escolar por no poder pagar la cuota y de Taly.

Me desperté a eso de las diez de la mafiana con el estdmago rugiendo. Mi
hermana no estaba en la habitacién y su cama estaba hecha. Me habia
perdido el desayuno y como ya no iba a la escuela, no tenia nada que
hacer. Intenté ir a ducharme, pero el Unico bafio de la vivienda estaba
ocupado por un sefior mayor que alquilaba una de las habitaciones de la
casa. Estaba seguro de que me iba a costar muchisimo adaptarme a mi
nueva vida. Después de todo, nunca antes habia sido pobre.

Fui al comedor y lo encontré vacio. Me dirigi hacia la cocina y me encontré
con la sefiora Lucia Arena, la mujer que nos habia alquilado el cuarto.

—EIl desayuno era a las siete. iLlegas tarde! —me reprochd.
—Me quedé dormido. é¢Sabe donde puedo encontrar a Taly? —pregunté.

—Mi hija esta en la escuela y me parece que vos también tendrias que
estar ahi. éTenés hambre?

Mi estdmago soltd un rugido respondiendo por mi. No comia nada desde la
mafana del dia anterior.

—Sentate, te voy a preparar un café con leche y un tostado de jamén y
queso, pero que esto quede entre nosotros. A mi marido no le gusta que
los huéspedes no respeten los horarios. El desayuno es a las siete, el
almuerzo a la una y la cena a las nueve, viene todo incluido con el precio
de la habitacion.

—iMuchisimas gracias!
No vi a Taly hasta la hora de almorzar. Llegué puntual al salén comedor

porque no queria perderme la comida. Cuando entré, la vi sentada junto a
su padre, un hombre corpulento que tenia siempre cara de estar oliendo



algo en mal estado. Ella llevaba su uniforme azul de gimnasia.
—iHola! —saludé.

Taly apenas levantd la vista del celular y su padre murmuré algo parecido
a un saludo. Me senté frente a ella y unos minutos después entré el otro
inquilino.

—Jacinto Garcia, a su servicio —se presentd el hombre con una voz que
tenia cierta cadencia de tango antiguo.

Me presenté y volvi a mirar a Taly, pero sus enormes o0jos castafios no
dejaban de evadirme.

—¢Esperamos a Sabrina para comer? —me pregunté la sefiora Arena
sacandome de mis infructuosos intentos por conseguir captar la atencién
de su hija.

Lo cierto era que no tenia ni idea de donde estaba mi hermana ni cuando
regresaria.

—Supongo que no —respondi encogiéndome de hombros.

—Decile que la préxima vez que se saltee una de las comidas me avise
antes de que cocine. Los tiempos no estan para estar desperdiciando nada
—me regafid la mujer apoyando una cacerola en el centro de la mesa.

—Cuando la vea, le digo. No se preocupe.

El almuerzo consistié en un espeso guiso de lentejas que estaba rico
aunque habria preferido que no lo hubieran servido en un dia de tanto
calor, por lo que solo pude comerme la mitad de mi porcién. El senor
Jacinto Garcia se ofrecié a terminar lo que yo habia dejado y luego se
comié también la porcién de mi hermana. Cuando termind, se desabroché
el cinturdn y suspird agotado.

No me apetecia comer postre y le dije al sefior Garcia que podia quedarse
con mi porcién de budin de pan. Sali al patio y agradeci la brisa fresca que
me recibid. Me senté en el suelo y apoyé la espalda en una columna.
Como habiamos tenido que vender mi celular y mi reproductor de musica
para pagar nuestra semana de renta en la pensién, no tenia nada que
hacer. Solo podia pensar y cuando uno esta deprimido, los pensamientos
pueden convertirse en auténticas torturas. Por fortuna para mi salud
mental, Taly no tardd en llegar a mi encuentro.



Capitulo 3

Capitulo 3

—Nico, levantate. Salgamos —ordend cuando pasd a mi lado y continud su
camino hacia la salida.

—¢éA dénde vamos? —pregunté levantandome y tuve que darme prisa
para no quedarme atras.

—Quiero moras —se limitd a responder.
—¢éMoras?
—Si, moras. éNunca las probaste?

—Obvio que las probé, pero me sorprendiste nomas. éVamos a la
verduleria?

—No. Ya vas a ver.

Taly caminaba rapido y muy decidida. Pese al calor, llevaba la campera
azul de su uniforme de gimnasia y se habia puesto la capucha. No pude
evitar pensar que era una chica muy extrana, pero algo de esa
excentricidad me atraia.

—¢Sabés trepar? —me preguntd deteniéndose en la plaza debajo de un
enorme arbol de moras con robustas ramas.

—Puedo intentarlo —dije al tiempo que examinaba algunos nudos en la
corteza que podrian ayudarme a subir.

—Mira que las mejores estan arriba. iNo te vayas a caer! —aconsejé con
malicia y comenzo a subir agilmente.

La segui avanzando mucho mas despacio que ella. Queria asegurarme de
tener un buen apoyo para no sufrir la misma suerte que el centenar de
moras que yacian aplastadas cubriendo la tierra tantos metros por debajo
de la rama en la que me encontraba.

—iNo mires hacia abajo! —me advirtié Taly y me dio la mano para que
pudiera acomodarme donde ella estaba sentada.

Taly cortd una mora y se la llevd a la boca cerrando los ojos para degustar
el sabor. La imité, aungue yo cerré los ojos, pero no por placer, sino
porque me tocd una fruta especialmente acida. Ella se burlé de mi y me
hizo sonreir. Me gustaba estar con Taly porque asi podia olvidar, al menos



por un momento, todos los problemas que tenia.

Pasamos el resto de la tarde en la plaza. Comimos algunas moras dulces y
jugosas, aunque la mayoria estaban acidas. Al bajar del arbol ella me
arrojé una mora que recogio del piso y dio a inicio a una pequefia guerra.

—:éVamos a la hamaca? —pregunté intentando limpiar la fruta de su
uniforme aunque solo logré ensuciarse mas.

—Dale —respondi; creo que en ese momento le hubiera dicho que si a
cualquier cosa que me propusiera.

Comenzd a correr y luego grito.
—iEl Ultimo tiene cara de sapo!

—iQué tramposa! —me quejé y sali corriendo tras ella, aunque sabia que
perderia.

Entramos al arenero, habia tres hamacas y solo una estaba ocupada por
un nifo. Nos sentamos en las dos que estaban libres y comenzamos a
hamacarnos lo mas alto que podiamos. Ninguno lo habia dicho, pero
estaba claro que era una competencia. El pequefio se asustd de nosotros y
se marcho con su madre que lo esperaba leyendo una revista.

Habian pasado afios desde la ultima vez que me habia divertido tanto en
los juegos de una plaza. No me hamacaba desde que era pequefio y mi
madre aun estaba viva.

—iSalta! —ordend Taly desafiante.

—(Estas loca?

—¢éPor qué?

—Nos vamos a matar.

—No creo que nos matemos. A lo sumo, nos golpeamos un poco.

—Yo prefiero no golpearme.

Vi cdmo Taly volaba por los aires hasta aterrizar en cuclillas sobre la
arena. Su destreza me inspiré confianza y me solté de la hamaca, pero no
tuve tanta suerte como ella. Cai a gran velocidad y con todo mi peso

sobre las rodillas. Aunque atiné a poner las manos para frenar el impacto
y no golpearme la cara, se me llenaron los ojos de lagrimas.



—iCuidado! —me advirtio.

Estuve a punto de decirle que era tarde para eso, pero la madera de la
hamaca me golped en la nuca. Me dejé caer de costado y me llevé las
manos a la cabeza. Me dolian las palmas vy las rodillas raspadas, pero
nada se comparaba con el dolor punzante que sentia en la cabeza.

—¢Estas bien? —preguntd acercandose y deteniendo la hamaca.

—Si —menti aun hecho un ovillo en la arena.

—¢éPor qué saltaste? —me reprendid.

—No parecia tan dificil cuando vos lo hiciste.

Taly negd con la cabeza mordiéndose el labio inferior, me miré y dijo:
—¢éNo ves que sos boludo? No tenés que hacer todo lo que yo hago.
Ademas, si hubiera sabido que tenias la agilidad de un elefante, no te

decia nada. Veni, sentémonos un rato en aquel banco.

Me dio la mano y me ayudo a levantarme. Cuando me paré, senti que los
oidos me zumbaban y me mareé un poco.

La segui con dificultad hasta un banco verde al que le habian rayado un
sinnumero de nombres, letras de canciones y algunas frases obscenas.
Ella se sentd, sacd un cigarrillo de un paquete que estaba casi lleno y lo
encendié con su encendedor rosa. Me acomodé a su lado. No me ofrecié
que fumara con ella, aunque tampoco hubiese aceptado.

—Vas a estar bien. Solo no te duermas durante la proxima hora
—aconsejo.

La miré y levanté una ceja extrafiado, por lo que explico:

—Eso siempre decia mi mama cuando me golpeaba la cabeza. Aunque
quizas aplica mejor cuando te lastimas por la noche. No tengo idea. Solo
sé que si te da suefio y te dormis antes de que pase una hora, es casi
seguro que, con un golpe como ese, no te vuelvas a despertar.

—No creo que sea tan asi. Yo creo que es un mito como lo de esperar
después de comer antes de ir a la pileta.

—iEso no es un mito! A una compafera del colegio le dio un calambre por
ir a nadar justo después del almuerzo y casi se ahoga.

—Seguro que fue casualidad. A mi me dieron calambres un montén de



veces y no habia comido nada.

—¢éQuerés escuchar musica? —me preguntd, cambiando de tema porque
era evidente que yo habia ganado esa discusion.

—éQué escuchas?

—Pop en espafiol, ite gusta?

Arrugué la nariz, preferia el rock en inglés.

—Por lo menos no es cumbia —dije.

Taly desenredd la marafa de cables que tenia en las manos y me paso el
auricular izquierdo. Me lo llevé al oido y comenzé a sonar una balada
espanola que no estaba tan mal después de todo. Pasamos el resto de la
tarde en la plaza escuchando canciones y conversando. Cuando se
termind la bateria de su teléfono decidimos que era hora de regresar.
—Cuando lleguemos dejame entrar a mi y mas tarde entra. No quiero que
mi viejo se ponga pesado si sabe que sali a solas con un chico —pidié

mientras camindbamos y me dio un pequefio codazo en el brazo.

Lo habia pasado mejor que nunca en mucho tiempo y se lo debia a Taly.



Capitulo 4

Capitulo 4

—iQué linda que estas, mamita! —le gritd un vecino que estaba sentado
en la puerta de su casa.

Taly le mostré el dedo medio y me dijo en voz baja:
—Te dije que era un viejo verde. Te veo a la hora de cenar.

La vi entrar y me quedé en la vereda consciente de que el hombre tenia
los ojos clavados en mi nuca.

—iQué lindo caramelito te estds comiendo! —exclamd.

Me di media vuelta y lo miré con el cefo fruncido. Calculé que debia tener
unos cuarenta anos. Llevaba la barba del dia anterior y una botella de
cerveza en la mano. La voz de mi hermana me hizo apartar la vista de
aquel hombre tan desagradable.

—iNico! ¢Qué hacés aca afuera?

Se detuvo frente a mi y me mird de arriba a abajo. Mi ropa estaba
cubierta de moras y el pantaléon se me habia rasgado en la caida dejando
al descubierto mis rodillas raspadas.

—¢Estas bien? éEsto es sangre? ¢Te pegaron? —pregunto alarmada.

—No, tranquila. No pasa nada. No es sangre, son moras. Estuve jugando
en la plaza —respondi con rapidez.

El vecino solté una carcajada y empezé a aplaudir.

—iEntra ya mismo! iVas a tener que lavar la ropa! iPobre de vos si no
sale, porque no estamos para comprar nueva! Parece que tuvieras diez
afnos... —me grité Sabrina y se adelantd para entrar a nuestro cuarto
antes que yo.

—Perddn —articuld en voz baja Taly que estaba en el patio.

Entré a la habitacién. Mi hermana se habia puesto a desempacar la poca
ropa que habiamos logrado sacar de nuestro antiguo hogar antes de que

la policia nos echara de alli haciendo un innecesario uso de la fuerza.

—iDoénde estabas? —pregunté con cautela, no queria que me volviera a



gritar.

—Lo fui a ver al viejo.

—éCoOmo esta?

—éCOmo va a estar? Esta preso —dijo conteniendo la rabia.

—¢Te dijo algo?

—Necesitamos plata para un abogado y mucha mas para pagar la fianza.
—Podemos vender los libros —sugeri.

—No te van a dar nada. Necesito encontrar laburo —dijo y llevé una pila
de remeras dobladas hasta el armario desvencijado que ocupaba la mitad
de la habitacion.

—¢Y la facultad?

—Ya fue la facu.

—Pero te estaba yendo re bien...

—Si, pero estoy en primer afio. Me falta un montdn para recibirme y la
plata la necesitamos ahora.

—Capaz que yo también puedo tratar de encontrar algun trabajo. Total, la
escuela no la voy a poder retomar hasta el afio que viene.

—Nadie va a contratar a un pendejo de catorce afios. Es re ilegal eso.
—No sé, por ahi puedo encontrar alguna changa o algo.

—éQué decis? Si no sabés arreglar nada. Mejor anda a lavar esa ropa.
Sabrina tenia razén, no sabia hacer nada.

—éDénde la lavo?

Mi hermana se encogié de hombros. Busqué una muda de ropa limpia y
Sabrina me prestd un toallon. El aroma a suavizante me recordd a mi
hogar y la vida que habia dejado atras.

Crucé el patio, estaba oscureciendo y supuse que Taly se habia ido a su
habitacién. Entré al bafio y cerré la puerta detras de mi. Dejé las

zapatillas en la puerta y apoyé la ropa limpia sobre la tapa del inodoro.
Abri la ducha y me meti debajo de ella con la ropa puesta. Nunca habia



lavado la ropa a mano, pero me parecié una buena idea hacerlo de ese
modo. Dejé que el agua caliente se llevara los restos de moras y la arena.
Cuando consideré que las manchas que quedaban ya no saldrian, me
desvesti, arrojé la ropa mojada al piso y terminé de baflarme.



Capitulo 5

Capitulo 5

Durante los siguientes dias, mi hermana se despert6 al alba para salir a
buscar trabajo. Eramos conscientes de que solo habiamos pagado una
semana de renta y el contrato estipulaba que ante el primer retraso en
algun pago los duefnos podrian tomar nuestras cosas y dejarnos en la
calle. No era un lugar muy confortable, pero teniamos un techo bajo el
gue dormir y comida caliente en la mesa todos los dias. Ademas, Taly
vivia ahi y me gustaba pasar las tardes con ella en la plaza, en el patio o
caminando por el barrio.

—Me parece que hoy si que tu viejo nos saca a patadas de la habitacién
—Ile dije a Taly el domingo—. éPor qué no le preguntas a tu mama si me
deja ayudarla en la cocina a cambio de que nos quedemos uno o dos dias
mas?

Se removidé incomoda sobre la rama. Cortd una mora y se la arrojé a unas
palomas que picoteaban migajas de pan en el suelo. Las aves
revolotearon apenas y regresaron al mismo lugar.

—¢éVos sabés cocinar?

—No, pero puedo aprender. También podria lavar los platos, barrer el
patio, lo que sea...

—Si querés le preguntd, pero estoy segura de que va a decir que no —dijo
mirdndome con ternura—. A mi viejo no le gustan para nada ese tipo de
intercambios. ¢Por qué no venden algo? Asi tienen unos dias mas hasta
gue tu hermana encuentre trabajo.

—Ya no nos queda nada. —Golpeé con el pufio cerrado el tronco del arbol



de moras.

—¢No tienen algun familiar o algin amigo que pueda darles una mano?
—No, ojala. Todos los que pensamos que eran nuestros amigos se
borraron apenas se enteraron de que teniamos problemas. Viste como
es... Mi viejo esta en cana, mi viejita se me fue al cielo y mi abuela vive
en Salta, pero esta mas tirada que yo —confesé.

—Che, ¢y por qué tu papa esta preso?

En ese momento estaba desesperado y Taly se habia convertido en la
Unica persona en la que confiaba después de mi hermana. No tenia
sentido ocultarle la verdad, asi que dije simplemente:

—Drogas.

—Ah. {Consumia?

—No, jamas. Dice que esas cosas te queman el cerebro.

—éVendia?

—No, tampoco. Al principio cocinaba y tenia gente que repartia. Después
el negocio crecid y solo se encargaba de administrar —expliqué algo
avergonzado.

—éComo lo atraparon?

—Cayé el socio y lo vendid. Seguro que a cambio de que le redujeran la
pena. Los perejiles que quedaron afuera se llevaron casi todo lo que

quedaba del negocio y la policia se habra repartido el resto.

—iQué lastima, loco! iNo se puede confiar en nadie! éVos no sabés
cocinar?

—No, pero si tu vieja me ensefia puedo aprender.

Me golped con la mano abierta en el chichdn que me habia dejado el golpe
de la hamaca.

—¢&Y eso por qué fue?

—iNo seas nabo! Te preguntaba si sabés cocinar meta o lo que hiciera tu
viejo.



—Ah, no. Nunca aprendi.
—iQué lastima! Podrias haber tenido un futuro brillante.
—Lo mismo me dijo la directora cuando me eché del colegio.

—Si, pero lo mio iba en serio. iVeni, baja! Yo te voy a ayudar a que
puedas conseguir la plata y te puedas quedar.

—¢éVas a hablar con tu mama? —pregunté mientras bajabamos del arbol.
—No.

—éEntonces? —pregunté; habia algo en su mirada que me ponia nervioso.

—Aca no, en la plaza nos ven seguido. Seguime.

La segui por un laberinto de calles hasta llegar a un pasaje que estaba
vacio.

—Toma —dijo; comprobd que no hubiera nadie alrededor, sacd una
navaja suiza rosa de su bolsillo y me la dio.

La miré extrafado y agregé:
—Esta buena. Fijate.

Desplegué una lima que estaba gastada, pero también tenia un
destornillador, un sacacorchos y una navaja afilada.

—Esta un poco vieja, pero por ahi la podemos vender —comenté.

—iQué ni se te ocurra venderme la navaja! La tenés que usar para robarle
al proximo que pase por aca.

Me rei, pensando que me estaba haciendo una broma, pero al ver que me
miraba muy seria le dije:

—iEstas loca!
—No, pensalo. Le sacas la billetera, salimos corriendo y ganas tiempo
hasta que tu hermana consiga algun trabajo. éPreferis dormir en la plaza

esta noche? —insistio.

—No. Mira si voy preso o si me lastiman —dije e intenté devolverle la



navaja, pero ella la rechazé con un gesto.

—Ahi viene alguien. Es tu oportunidad. Le robas la billetera o vos y tu
hermana duermen en la plaza. éVas a dejar que Sabrina pase frio y
hambre? —dijo casi en un susurro, pero con mas motivacién que un
director técnico de un equipo que se esta por ir a la B.

Me dio una palmada en el hombro y se escondié en el umbral de una casa.
Apreté con fuerza la navaja. Me sudaban las manos y sentia ganas de
ponerme a llorar, pero aun asi me acerqué al muchacho que caminaba
distraido con la mirada perdida en su celular.

—iDame todo! —ordené y le acerqué el filo de la navaja a la panza.
—iTranquilo, pibe! iToma llevate mi teléfono!

—iNo! iDame la billetera! —grité.

—Bueno, bueno, no te pongas nervioso.

—iDale, rapido la billetera!

El joven sacé la billetera del bolsillo de su pantaldn, pero cuando estuve a
punto de tomarla de su mano me empujo y salié corriendo. Maldije por lo
bajo y me llevé las manos a la cabeza cuando Taly saltd sobre el
muchacho, lo empujo e hizo que perdiera el equilibrio. Aprovechd la
confusidn para quitarle la billetera y fue a mi encuentro a toda velocidad.
—iCorré! iRapido! —gritd.

Me uni a su carrera. La adrenalina me recorria todo el cuerpo. Aunqgue la
victima del robo no nos perseguia, me sentia como si fuéramos Bonnie &
Clyde. Supe en ese momento que si no moria pronto siguiendo a Taly en
sus locuras, acabaria por enamorarme de ella.

Doblamos al llegar a la esquina y seguimos corriendo, volvimos a doblar y
continuamos dos cuadras mas. Cuando Taly se detuvo jadeando, la imité.
Sentia que la garganta me ardia por haber estado corriendo con la boca
abierta; mis pulmones clamaban por oxigeno.

—iNo estuviste nada mal! —exclamo.

La miré sin saber si me estaba cargando o si lo decia en serio.

—¢éQué decis? Si vos hiciste todo. A mi se me escapd... Ademas, estaba
muerto de miedo.



—Vos lo habias asustado ya, por eso lo atrapé. No estuvo mal para ser tu
primera vez. De verdad te digo —dijo y colocd su mano en mi brazo,
aunque la retiré enseguida.

Me sonrojé y no supe qué decir.

—Mird, tenia bastante plata y una foto de su perro. Esta bonita, éme la
puedo quedar? —preguntd mientras revisaba la billetera.

—Si, no hay problema.

Comenzaba a sentir remordimiento por lo que acababamos de hacer.
—Gracias. Sos un amor —agradecio con una sonrisa adorable en el rostro.
Parecia un angel, pero empezaba a pensar que si fuéramos dibujos
animados, seria como un diablillo rojo sentado sobre mi hombro.
—¢éAlcanza para una noche mas? —pregunté.

—Si, para varias, y sobra un poco. ¢Puedo comprar algo de tomar?

Actuaba como si la billetera fuera mia, pero habia sido ella quien la habia
robado y ademas la tenia en la mano.

—Si, dale. Tengo sed —reconoci.

Toda la adrenalina que habia experimentado hacia tan solo unos minutos
habia desaparecido para dejar lugar a un cansancio extremo.

—iVayamos al chino! —dijo con emocion.

A mi me preocupaba que el muchacho me reconociera o que de alguna
forma mi hermana se enterase de lo que habia hecho.

—A ver la foto del perro... —pedi.

Ella me la dio. Era un perro grande de esos que no tienen raza. Tenia cara
de bueno, pero tal vez si estaba entrenado y me cruzaba con él, su duefio
podria darle una orden para atacar.

—No te preocupes. Seguro que la plata que llevaba no era para comprarle
la comida al perrito y, de ultima, tampoco importa mucho porque los

perros comen cualquier cosa que encuentran en la basura.

—Bueno, me quedo mas tranquilo —dije y le devolvi la foto, aunque no



era eso lo que me preocupaba en realidad.

La esperé durante algunos minutos sentado en el cordén de la vereda
mientras ella entraba a comprar a un supermercado chino. Me sorprendid
verla salir con una botella de cerveza en la mano.

—iMira lo que compré! —exclamo.

—éCdmo hiciste para que te vendieran alcohol?

—Le dije al cajero que tenia cuarenta afios —explicé.

—¢éDe verdad?

—No, écomo le voy a decir eso? Le di unos pesos de mas —dijo poniendo
los ojos en blanco.

Tomamos la cerveza sentados en el corddon de la vereda. No me gusto, era
amarga y estaba caliente, pero tenia sed y, poco a poco, le fui agarrando
el gusto.

—éQué le digo a mi hermana cuando quiera saber de donde saqué la
plata? —pregunté jugueteando con la botella que ya estaba casi vacia.

—Decile que ayudaste a mi mama en la cocina —sugirié.
—No, mird si le comenta algo y sale todo a la luz.

—Tranquilo. Tu problema es que pensas demasiado las cosas —dijo
poniendo una mano en mi hombro.

Hasta ese momento no me habia dado cuenta de que estaba moviendo la
pierna con nerviosismo.

—¢éLe puedo decir que limpié el jardin de alguna de tus compafieras del
colegio y que me pagaron por eso?

—Si, dale. Decile —aceptd, me quitd la botella de la mano y terminé de
beber lo que quedaba.

—déDe qué amiga?
—De Florencia.

—¢Te parece que Florencia podria mentir por mi si alguien le pregunta?



—iNico! —me grité.

—iQué?

—No existe ninguna Florencia.

—ZY si mi hermana quiere agradecerle o algo?
—iBasta, Nico! iDeja de darle vueltas al asunto!

Me lanzd una mirada fria y supe que no debia seguir preguntando, pero
aun asi estaba muy nervioso.

Taly tenia razon y aunque habia inventado varios detalles de la vida de
Florencia, mi hermana creyd en la historia que le conté y no pidid6 mas
informacion. Se alegraba de no tener que dormir en la calle esa noche.

—Perdoname, Nico. Ya voy a encontrar algo —dijo Sabrina y me dio un
beso en la frente.

—No te preocupes. Igual Florencia es una chica copada y dijo que si
vuelve a necesitar ayuda con el jardin me va a llamar. Bueno, no lo dijo.
Mas bien se lo indicd por lengua de sefias a Taly, porque es muda.

—iQué bueno, Nico! Es interesante lo de la lengua de sefas. Podrias
decirle a Taly que te ensefie. Puede que te sirva para algo en el futuro
—sugirié Sabrina antes de apagar la luz para ir a dormir.

Al dia siguiente, Taly y yo fuimos a la plaza. Trepamos a nuestro arbol que
ya se estaba quedando sin moras y aproveché para decirle:

—Che, estaria bueno aprender lengua de sefias, éno?
—¢éQué es eso?

—Eso que hacen los mudos con las manos para comunicarse —expliqué
haciendo gestos en el aire.

—¢éPara qué querés aprender eso?

—Nos podria ser util. Imaginate si algun dia tuviéramos que... robar un

museo, por ejemplo. Entonces, no podriamos hablar en voz alta porque

alguien nos podria escuchar, pero con la lengua de sefias nos podriamos
comunicar. ¢Qué decis?

Pasamos los siguientes dias en la biblioteca publica estudiando un
diccionario para sordos. Aprendimos el abecedario y unas cuantas



palabras, la mayoria obscenas.

—iNico, consegui trabajo! —exclamd mi hermana una noche abriendo de
par en par la puerta de nuestra habitacion.

Tenia una sonrisa enorme en el rostro. Fui a su encuentro, nos abrazamos
y la hice girar en el aire.

—iBuenisimo! ¢En ddonde conseguiste? —pregunté feliz por no tener que
seguir consiguiendo dinero de formas deshonestas.

—En una casa. Necesitan alguien que cuide a unos nenes y que limpie. No
pagan mucho, pero vamos a tener para el alquiler y si vos podés hacer
algun trabajo limpiando el jardin de Florencia o lo que surja, vamos a
estar re bien. ¢Qué onda la chica? éNo te volvié a llamar?

—Si. Me dijo justo que fuera mafiana a verla que necesitaba ayuda con
unas ramas. Esta vez la entendi porque Taly me esta ensefiando lengua
de sefas —menti.

—iBuenisimo!

—iSi, buenisimo! —exclamé fingiendo felicidad.

Taly me ayudd, o mas precisamente, ided todos los delitos que cometi a
continuacion. No estaba orgulloso de lo que haciamos, pero en parte me
gustaba la adrenalina que me generaba romper la ley. Ademas, amaba
pasar tiempo con Taly. Mejor dicho, amaba a Taly.

Una tarde me senté en un banco de la plaza y ella se recosté apoyando su
cabeza en mi regazo. Como el sol le daba en los ojos, los tenia cerrados y
aproveché para contemplarla sin que se diera cuenta. Era muy hermosa.
Aparté con suavidad un mechén de su rostro y el roce de las yemas de
mis dedos sobre su mejilla la hizo estremecer.

—¢éQué estas haciendo? —preguntd abriendo los ojos.

—Nada —dije apartando mi mano.

—Estds colorado. éQué pasa? éTe gusto? —preguntd en tono burlén.

—Si —me limité a decir.

Ella se levantd, me mird muy seria y me advirtio:

—Si es una broma te voy a pegar, porque...



Si bien habia robado unas cuantas cosas, robarle un beso a Taly fue de lo
unico que no me arrepiento. Ella fue mi primer amor y aunque a veces me
tentaba a tomar malas decisiones, no cambiaria por nada del mundo
aguellos meses que vivi con ella antes de mudarme a Salta con mi abuela.
Sin Taly a mi lado me mantuve alejado de los problemas y aunque conoci
a otras chicas a lo largo de mi vida, no volvi a sentir un amor tan intenso,
peligroso y Unico como el que senti por ella.



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5                                                       

