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Capitulo 1

Hace cinco afos que Dario no veia a Sara, pero seguia sintiendo lo mismo
que cuando ella lo abandond: Amor. Cinco largos y crudos afios, llenos de
malas experiencias y personas equivocadas, repletos de decisiones
apresuradas y amores pasajeros, abundantes en nostalgia y soledad.
“Conoci a otra persona, iy qué te importa?”, fueron las Ultimas palabras
gue escucho de ella, frias e indiferentes; una frase tan poderosa, fuerte y
transparente, asi como el amor de Dario, cultivado en doce afios

de relacidn. Nunca mas volvié a saber de ella, jamas traté de contactarla.
Simplemente no hizo nada y se sumid en su dolor.

No hay peor sentimiento en la vida que sentirse reemplazado, bien lo
aprendié Dario. A veces, en el amor eres sélo una pieza del engranaje
completo, si te descompones basta otra en mejores condiciones para que
el sistema vuelva a andar y convertido en un desecho es dificil esquivar el
basurero. Aunque en algunas ocasiones la calidad de los repuestos puede
variar pues, por muy parecidos o mejores, nada garantiza que todo
vuelva a fallar. Tarde se enterd Sara. Después de algunos meses de
pasion rebelde y desbordante, la rutina termind por llegar y con eso la
verdadera personalidad de la nueva pareja de Sara. Celoso y manipulador,
amputd de alas y libertad a una mujer acostumbrada a la independencia y
al respeto de espacios. Tuvo que dejar los estudios de lado, cambiar la
forma de vestir y asesinar su vida social. Mas no siendo esto demasiado,
la violencia pasiva mutd en agresidn fisica. Dos paredes fueron
cerrandose: por un lado la soledad y por otro el miedo. Pasaron los anos
y, con Sara en medio, las paredes la terminaron por aplastar.

El Ultimo fracaso amoroso de Dario, hicieron que tomara la decisidn: iria a
buscar a quien realmente amaba. A Sara. “Si, a ella, a quién mas que a
ella”, repetia en su cabeza. Ya le habia tratado de odiar y borrar su
recuerdo, pero era imposible. La extrano al verla hacer las maletas y la
perdond al segundo siguiente que cerrd la puerta. Iria en su busqueda, y
aungue no sabia de su paradero o dénde preguntar, sabia que iba a
encontrarla.

La ultima golpiza que recibié Sara, hicieron que tomara la decisién: ese
mismo dia terminaria con su vida. “No soy nada, no valgo nada”; repetia
dentro de si. Tirada en el suelo, con un ojo morado y el sabor de la sangre
seca en los labios, sentia en forma similar a una hormiga solitaria:
pequefia e insignificante. Era temprano, su pareja no llegaria hasta la
noche. A la hora del almuerzo tendria una cita con el frasco de pastillas
gue estaba en el botiquin y el vodka que guardaba en la cocina.



Después de mil llamadas telefdnicas, cientos de insultos, decenas de
consejos y un par de favores por hacer, Dario con siguié una historia y
una direccion. La historia: una pareja a la cual los familiares y amigos
cada vez veian menos y que, comentaban algunos, no era feliz. Rumores
de celos y peleas, pero nada muy claro. Nadie, de los que pudo ubicar,
habia tenido contacto con ella Ultimamente. Mas a él no le importaba, iria
en busca de Sara, aun cuando ésta no lo quisiese asi. La direccién: un
departamento al otro lado de la ciudad. Era temprano y no tenia nada que
hacer. Analizando la distancia y los tiempos de conduccién, para la hora
de almuerzo tendria una cita con el destino 6 con la desilusién.

Sara paso las horas como en un dia normal. Tendi6 la cama y ordend la
ropa tirada en el suelo, fue de compras al supermercado y puso la mesa;
pero en esta Ultima, en vez de comida el plato fuerte serian

veinte pastillas. Para beber, 6 mejor dicho para tragar, un vaso y la
botella abierta de vodka. Cerré todas las cortinas, puso llave a la puerta y
tomo asiento junto a la tétrica merienda. Echd un vistazo al reloj de la
pared y cerrd los 0jos. Ya no habia vuelta atras.

Mientras buscaba el valor y las palabras perfectas que decir, Dario se dio
un bafo con agua caliente hirviendo, que era como le gustaba hacerlo.
Una aventura fue encontrar la ropa ideal, pero asi tuvo un poco mas de
tiempo para pensar. “Dos palabras... Te amo”, seria la frase que diria
cuando la viera. Los nervios empezaron a apoderarse de él. Salid
corriendo de la casa y subid a su auto que, como en las peliculas,

costo unos largos segundos a que encendiera, mas cuando estaba a punto
de desistir, partié raudo y eficiente. El camino se abrid paso. Ya no habia
vuelta atras.

Cada pastilla era menos seca, cada sorbo era menos amargo y cada
minuto que pasaba, era menos vida. Sara llord, en silencio y reflexiva.
Penso en los afos de sufrimiento, en todos los malos momentos, en ese
aniversario que paso en el hospital, en los falsos “te quiero”, en la familia
olvidada y en alguien que jamas pudo borrar de su memoria. En Dario.
Noches de insomnio vinieron a la mente, imaginando la perfecta vida que
podria haber vivido con él. En lo diferente y bueno de su trato, en las
primeras citas romanticas, en todo lo que significd para ella. Cuan
arrepentida estaba por haberlo dejado, pero por miedo aceptd su castigo y
nunca traté de contactarlo. Los recuerdos se hacian cada vez mas
borrosos. El mareo aparecié y con ello, la desesperacion.

Después de varios tacos, luces rojas ignoradas y taxistas enfurecidos,
Dario llegé a la direccidon apuntada. El corazén latia a mil y tardd unos
segundos en salir del coche. Se paré frente al edificio en



que, supuestamente, vivia Sara; volvié a ver el nUmero del departamento
y camind, pero cada paso era mas pesado que el anterior y las fuerzas
iniciales fueron decayendo. Sintié un leve dolor de estdmago y después de
muchos minutos mas de los que debia demorarse, llegdé hasta la puerta
apartamento. Y ahi quedo, inmavil.

La conciencia de Sara disminuia a medida que las pastillas desaparecian.
Ya no era duefia de sus movimientos, menos de lo que sentia. Rabia y
arrepentimiento la invadieron, la idea de morir comenzé a asustarle y
dudd. Como pudo levanté el cuerpo de la silla, pero de un golpe volvié a
caer en ella. Lo intentd por segunda vez y pudo estabilizarse. Su vista
perdio claridad y eso le aterrd; perdid el equilibrio y cayd de cabeza en el
suelo. Con lo ultimo que le quedaba de energia, arrastrd su cuerpo por la
cocina hacia la puerta principal. Fue un peregrinar lento y penoso, hasta
que la fuerza le abandond y, con lo poco de vision que aun tenia, alzd la
cabeza en direccién a la salida.

Dario pensaba y volvia a pensar. Pasaba cientos de situaciones por la
mente. No tenia el valor para llamar a la puerta. “¢Y si sale ese
desgraciado?”, cuestiond en su interior. Empezé a dudar vy el

miedo le invadié. Queria arrancar y olvidarse para siempre del asunto,
hasta hizo una finta de voltear, pero se dijo a si mismo “Amas a esta
mujer. Esto lo debes resolver hoy 6 mafiana, pero ya no puedes seguir
huyendo. Tienes que arriesgarte”.

Sara estaba en tinieblas, respirando dificultosamente, ahogada en

sus propias lagrimas. Ya no podia mover ni un solo dedo y permanecia en
el suelo a dos pasos de la puerta. Mas mantuvo fijo un solo

pensamiento: Dario. “Fuiste lo mejor de mi vida”, pensé. “Te pido perdén
por todo lo que te hice...”. Aunque no tenia fuerzas para vocalizar, lanzo
un grito desgarrador entonando un nombre: “iiDario!!”.

Justo en el momento que alzaba la mano para tocar el timbre, el atado de
nervios y dudas en que se habia convertido Dario, escuchd algo. Su
nombre. Volted y vio a Rebeca, la mejor amiga de Sara, quien caminaba
en direccion a la puerta. Tenia la cara palida y los ojos llorosos. “Dario,
équé haces aqui?”, pregunté la mujer, ante el asombro del interrogado.
Este no supo que contestar y balbucié algunas silabas, las que con
dificultad reunié en una frase. “Vengo a ver a Sara”, dijo finalmente con
determinacion. La mujer lo contemplé con compasién un breve instante,
agachd la mirada y luego volvié a verlo directo a los ojos, sin ocultar
algunas lagrimas que brotaron en forma instantanea. “Dario, Sara
fallecio... Vengo del hospital, estaba con su familia. Ayer se quité la vida.



Tomo unas pastillas...”, Rebeca no pudo continuar.

Dario quedé perplejo, sin palabras, sin sentimientos, vacio. Inmdvil,
mirando al horizonte. Buscando una salida a la pesadilla; aceptando y
negando, sufriendo y muriendo por dentro. Todo a su alrededor
desaparecié. Solo permanecio su dolor... Hace cinco afios que Dario no
veia a Sara y tomé la decisién de volver a ella, pero con desfase de un dia
y la muerte de por medio. Aunque el tiempo siguié pasando y los afios
fueron menos pesados, él jamas dejo de amarla. Prefirié vivir sélo. Y asi lo
hizo.
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