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CAPITULO 1

El despertador soné como cada dia a las siete de la mafiana.

La sensacion de desmotivacion con la que ultimamente se despertaba
parecia mezclarse con la ansiedad de querer que las cosas fueran
diferentes y de no continuar mas con esa farsa. Su cuerpo no respondia y
se quedo inmovil mirando el techo.

- Maldito bucle he creado del que no sé cédmo salir. éQué me importa ir
alli? -penso.

Alargé el brazo, cogié el movil para apagar la alarma, y sin importarle las
consecuencias se colocd de lado con la ingenua esperanza de quedarse
dormido. No pasé ni medio minuto cuando mil pensamientos afloraron
cargados de peso sobre él. Estaba lo que debia hacer frente a lo que
realmente deseaba hacer. Lo que debia hacer se habia convertido ya en
algo cerrado, estatico, le resultaba asfixiante, generador de las mas
terribles nauseas. Mientras que lo que realmente deseaba hacer estaba
lleno de apertura y amplio horizonte. O eso queria pensar él.

Se incorporo y se sentd en el borde de la cama. Desde la ventana del
patio entraba olor a café recién hecho. En un momento se visualizd
acomodado en una butaca de una gran terraza de la que imaginaba ser su
casa, disfrutando de un delicioso café. Cuanta luz, amplitud y comodidad
se veia en ese hogar. Fue s6lo un momento, pero se vio relajado y
confiado, como la sensacion que a uno le queda cuando se siente
satisfecho de si mismo. No era su caso en aquel momento, desde luego
gue no, no lo era desde hacia afios.

Fijo la mirada en el suelo como anclaje de su mente, mientras le invadia la
sensacion de desasosiego. Resopld, se quejo y se resistid, pero todo en
vano. Sabia que cuanta mas resistencia pusiera mas rechazo sentiria, por
lo que aflojd, y timidamente dejé que entrase algo de aceptacién en él.

Se levantd y fue a la cocina. Casi no se veia nada, pero a pesar de eso se
manejaba perfectamente por el apartamento, teniendo en cuenta que
ademas de llevar viviendo alli un afo, el piso seguramente no mediria mas
de cuarenta metros cuadrados.

Abrid la nevera, cogio la botella de agua y bebid un trago largo. Siempre



le habia gustado beber agua recién levantado.

Cogié la cafetera con el café hecho del dia anterior, lo vertido en un cazo y
lo puso a calentar al fuego. Mientras, cogié una taza de la vitrina, afiadié
una cucharadita de azucar que estaba en un recipiente de cristal encima
de la pequena encimera de la cocina y abridé la nevera para sacar la leche.
Encendié un cigarrillo y se apoyd en el marco de la puerta, esta vez
fijando la mirada en cdmo se iba calentando el café, hasta que su visién
quedo nublada.

Era curioso como todo lo que en los ultimos afos se proponia y terminaba
abandonando rondase siempre en su cabeza, haciéndole sentir lo
suficientemente culpable como para auto-flagelarse y conseguir que su
autoestima estuviera a la altura de una cucaracha.

Lo que le esperaba cada dia, ahora le producia pavor, y sin embargo
llevaba tantos afios haciéndolo que no entendia por qué en los ultimos
meses sentia ese rechazo. Todo habia sido siempre facil para él, desde el
principio mostré un especial interés y una capacidad innata que le hizo
crecer y llegar hasta donde estaba. Nunca le habia temblado el pulso. La
gente le respetaba, ya lo creo que si le respetaba.

- iMierda! iEl café! -grité de golpe.

Retird rapido el cazo y apagé el fuego. Habia hervido demasiado hasta
salpicar fuera. Lo sirvio en la taza y afadié un poco de leche. Removié el
azUcar, y acercandose la taza a los labios esperd, soplando, a dar un
sorbo.
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