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Capitulo 1

"Las vacas no hablan..." dijo Anibal Everardo Ernesto Tomas Fuentes de la
Cruz Vera, sentado en una silla de aluminio oxidada.

"Pero no son vacas comunes, es lo que te digo... De suposicion nomas,
éentendés?" dijo Julio Primo, sentado en un sillén reclinable de cintas,
remendado con trapos.

"Mmm... si, creo que si..." dijo aquel al que desde ahora llamaremos,
ehm... Nesto.

"Para ser mas explicativo. Imaginate que son vacas que vienen de
afuera..." dijo Julio sefialando al cielo, "... y vienen en naves espaciales,
asi de diferentes. éAhora si?"

Se le ocurrié a Nesto que él jamas vio una nave espacial, menos una que
estuviese adaptada para que la manejara una vaca parlante. En toda su
vida la pieza mas futurista que habia visto por dentro y por fuera fue un
lavarropas automatico digital en una visita del museo ambulante, asi que
imagind la nave como a un lavarropas, con luces de tractor completo con
guifio. Asumid que las luces serian de tractor por la naturaleza agricola de
las vacas, por pura proximidad tematica. Nesto, que usualmente era tan
imaginativo como una caja de zapatos, casi tuvo un ACV en el proceso de
pensar.

"hmmmisiiii..." finalmente contestd, parcialmente seguro de haber
entendido aunque no tanto, un Nesto de expresidn casi catatdnica.
"Bueno..." continud Julio, que era apenas mas culto de el primero. El dlo
dindmico (si entendemos que su dinamica era similar a la de un avidn con
alas de ladrillo) se encontraba en una mas de tantas tardes en medio de
la estancia, aburridos de chupar clavos y contar hormigas al punto de
filosofar. Ambos, combinados, tenian el brillo intelectual de un faro en
medio de una oscuridad de estupidez infinita, si el faro estuviese hecho de
cartén y el foco pintado con tiza.

"Imaginate nomas que vienen estas vacas asi y que hablan, éque dirian
para vos?

Podias escuchar los engranajes moviéndose en la cabeza de Nesto y
alguna que otra cosa rompiéndose, y tras unos segundos que parecieron
minutos en términos de aburrimiento, finalmente contestd "¢Y de que
parte vienen exactamente?"

"No sé, del espacio. éQué importa?"

"Si importa porque si vienen de Marte capaz no hablan el mismo idioma
gue las vacas de aca, y tampoco capaz hablen espanol, pero si vienen de
la luna, que es mas cerca, capaz que si porque estan aca al lado nomas."
esta respuesta, aunque ridicula, tenia muchisimo sentido, en términos
relativos a esta conversacion.

"Claaa... no me di cuenta, mala mia." reconocio su falta Julio.

"Ah, ¢éviste que tan inteligente que te haces no sos?" contestd satisfecho
Nesto.

"Bueno vamos a decir que son de la luna y que hablan el mismo idioma
que aca, {qué dirian para vos?"



"Y..." se tomo unos instantes para penarlo, con tal intensidad que achind
los ojos, "Capaz que vengan a que las ordefien, équé no?"

"¢Ah?" contestd Julio a quién esta respuesta, por encima de todo lo
demas, le parecioé tonta. "Cémo van a venir a que las ordefien?"

"Y si, si alla en la luna no hay personas para que las ordefien y ellas solas
no pueden, por eso las ordefiamos nosotros..."

Para la persona normal de nuestra era, esta charla es tipica de
marihuanos. Sin embargo, ninguno de los dos habia consumido de la
lechuga eléctrica, ni del pasto menos noble. Eran ambos de la falta de
educacién de la Argentina post apocaliptica del 2536, luego de que el
asteroide barriera con el 63% de la poblacién mundial en el 2389.
Desafortunadamente, las grandes mentes de esa era, todas murieron en
la el evento. Le llevaria a la especie humana otros siglos mas antes de
evolucionar inteligencia superior, pero por ahora estamos empantanados
con estos dos.

"Aha... Si, tenés razon otra vez. No lo pensé yo... Pero igual, suponte que
vienen y no a que las ordefien, y se cruzan asi con vos y yo aca, équé
pensas que dirian?"

"No sé... capaz que vean a las vacas de aca y pregunten si las tratamos
bien."

Las vacas, en la tierra post apocaliptica, no son escazas. En cuestién de
décadas evolucionaron de manera acelerada. Redujeron su tamafio para
adaptarse a los nuevos tipos de pasturas, de los qu escasamente se
extraen nutrientes, y desde que los genetistas y criadores dejaron de
existir y desarrollar especies cada vez mas grandes de las que pudieran
maximizar los productos derivados de ellas, las nuevas vacas eran, en su
lugar, mas delgadas vy resistentes a las enfermedades incluso re-
domesticadas.

"No soy experto en vacas de la luna, Julio, pero si yo me fuera a la luna y
viera que alla pastorean rebafios de cristianos les haria esa pregunta. A mi
no me gustaria ver que traten mal a los mios... équé no?"
sorprendentemente, esto también tenia sentido.

"Y no, Ernesto, tenés razoén..."

Ambos quedaron mirando al rebafio de vacas en la distancia, en silencio,
pensativos. Cuando de pronto el cielo se ilumind con colores, en destellos
consecutivos que cegaron brevemente a los dos. Cuando sus 0jos se
ajustaron, el brillo habia desaparecido, pero en el cielo flotaba un objeto
cilindrico, metalico, cromado. Ambos quedaron perplejos ante la repentina
apariciéon, mudos e incapaces de moverse o quitarle la vista de encima.
Vieron al objeto acercarse lentamente y descender a unos metros de ellos.
No tenia ruedas de ningun tipo, ni patas, en su lugar simplemente flotaba
apenas por encima del suelo; tampoco tenia aberturas visibles, Parecia ser
enteramente sélido. Unos momentos de creciente panico y respiracion
contenida pasaron cuando un circulo se abridé en el centro de la nave y
una rampa descendio de él, y por ella uno de sus tripulantes. Los hombres
se pusieron de pie y Nesto, sefialando con el dedo a la criatura ante sus
ojos, pronuncié "iVaca!". Efectivamente, era una vaca, en todo el sentido



tradicional de su aspecto. Una vaca de aspecto regular como las que todos
conocemos en nuestra era.

La vaca estaba cubierta de un traje parecido al papel aluminio, con botas
de goma, de su cuello colgaba un objeto parecido a un cencerréon. De una
oreja, un aparato con una antena. La vaca camind lentamente, en sus
cuatro patas, hasta los dos atoénitos, cuando estuvo a sélo unos pasos, se
los quedd viendo brevemente, luego hablé...

"Vengo del planeta Venus..." (Las vacas no eran de la luna, eran de
Venus), " Saludos a ustedes, terricolas."

"Hola..." dijeron al unisono Nesto y Julio. La vaca del espacio, produciendo
una serie de panfletos de un bolsillo y entregandoselos, dijo "éTienen un
momento para hablar de nuestro sefor Jehova?", porque, por supuesto,
las vacas de Venus son testigos de Jehova.

Fin.
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