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Hoy día de ilusiones, cumplidas algunas, otras no.
Hoy os regalo a todos los que estáis en este perfil uno de esos relatos que
nunca publico. Pero creo que los regalos cuando los hace uno mismo
guardan la esencia de quien los regaló.
SU PASADO LO GUARDÓ EN UNA CAJA FUERTE
Rosaura cerró la puerta, salió del portal y avanzó por la acera sin querer
mirar a su alrededor. Conocía perfectamente la calle y caminaba con paso
ligero. A diferencia de otros barrios el suyo seguía anclado en un pasado
que ahora añoraba. Estaba llegando a una encrucijada que enseguida
reconoció, miró a su izquierda, y donde antes había una zapatería “de
toda la vida” ahora encontró una franquicia de ópticas. Antes de llegar se
fijó en una fachada conocida, su viejo escaparate seguía enmarcado en
madera, la puerta también de madera tenia un cristal protegido con una
rejilla metálica repintada una y otra vez. Por dentro, colgado, un cartel
inclinado y casi borrado por el sol, en él se leía, ABIERTO.
Se paró frente al escaparate y un montón de pensamientos se agolparon
en su cabeza, los tebeos que se vendían y descambiaban, los cromos, los
recortables, aquellas chucherías con nombres poco comerciales como,
pastillas de leche de burra, pastillas Juanolas, Sacis, chicles Bazooka, etc.
Recordaba la vitrina de cristal bajo el mostrador con cajas de canicas, yo-
yos, peonzas, indios con largos penachos de colores y animales de plástico
(elefantes con la trompa hacia arriba, ovejas tan grandes como caballos,
caballos con sus cuatro patas sobre una pequeña superficie de plástico)
¿Ahora?.
Ahora no reconocía nada, entró en la pequeña tienda, bajó el escalón que
recordó de aquellos años que era una niña.
_¡Buenos días! Casi se le entrecortó la voz al saludar, allí estaba ella,
cuarenta y cinco años después frente a un mostrador de madera vieja y
desgastada. En las destartaladas vitrinas se podían ver, pistolas de
juguete, muñecas, pulseras, y ningún articulo que ella recordara. Ni un
solo tebeo.
_Hola, ¿desea algo? Esa frase, de una mujer que ni tan siquiera la miró al
preguntar, devolvió al presente a Rosaura.
Salió sin decir nada, volvió sobre sus pasos y sin darse cuenta estaba
subiendo los escalones que la dejarían otra vez frente a la puerta de la
que fue su casa. Allí estaba, sobre la mirilla, el Sagrado Corazón de un
color plateado y debajo aquella placa donde ponía, “Sres. de Gonzalez”.
Abrió la puerta y un olor familiar volvió a estar presente, estaba en la casa
de sus padres.
Su padre había fallecido, casi de un día para otro, como si no quisiera
despedirse para poder viajar ligero a un sueño eterno. Su madre había
muerto meses antes. A ella ya no la quedaba nadie.
Se quitó el abrigo que dejó sobre una silla que ella recordaba de siempre
en aquella entrada oscura y triste. Una cortina, recogida hacia un lado,



impedía que las miradas indiscretas pudiesen saber que había tras ella.
Antes, a la derecha, una pequeña cocina de muebles de formica, con una
nevera vacía y con la puerta abierta junto a la ventana. Tras pasar la
cortina, un pequeño salón comedor con un tresillo de escay y, en el
centro, una mesa que ella nunca entendió que la llamaran de libro.
Ocupando toda una pared, un mueble bar que el único alcohol que
guardaba era anís, una botella de moscatel y una de coñac, según decía
su madre, para guisar. Todo lo demás en aquel mueble eran figuras
baratas de porcelana, un libro de cocina de fichas encuadernadas y
algunas novelas y, ocupando un gran espacio, un televisor muy grande.
En los huecos libres de aquella pequeña sala unas sillas que servían para
comer sentados a la mesa de libro cuando se levantaba y abría los días de
fiesta.
Fue hacia la ventana y corrió hacia los lados las cortinas para que entrara
algo de luz. Miró el cuadro que colgaba sobre el sofá de un granate
desgastado, era una cacería donde varios perros descuartizaban a un
pobre ciervo, a lo lejos un hombre a caballo y al fondo un paisaje de
montañas. Junto al mueble, la entrada a un estrecho pasillo, en él se
encontraban las puertas a dos habitaciones y al pequeño cuarto de baño.
Miró a su alrededor y pensó, ¿vaciar aquella casa para qué?
Después de años de trabajo no quedaba nada. Muebles viejos, nada de
valor y sobre todo, ya no la quedaba nadie. Se había quedado sola, tan
sola como los días que había enterrado a sus padres. Nadie pudo
acompañarla, y aun con la tristeza que sintió en aquellos días, al menos
pudo enterrarlos. Era una privilegiada.
Se levantó, fue a la habitación de sus padres y de la pequeña y vieja
cómoda cogió el joyero de su madre, allí había unas alianzas de boda, una
sortija con una piedra de color verde, unos pendientes con dos perlas que
su madre, en su ignorancia, siempre decía: _son buenos, que son de
Majorica.
Todo eso era lo que se llevaría, junto a una caja de papeles y otra de
fotografías.
Volvió hacia la entrada, se puso el abrigo, cerró la puerta y al bajar al
portal abrió el buzón. Publicidad, más publicidad y dos cartas, una de ellas
llevaba como remite el Ayuntamiento, habían concedido a su madre la
ayuda a domicilio.
El otro sobre lo abrió ya en la calle, por un momento, se quedó
desconcertada.
Aquella carta era la información fiscal que el banco enviaba a su padre. No
lo pensó Rosaura y caminó con prisa hacia la entidad bancaria, ella llevaba
la cartilla del banco que su padre le había dado en su momento para que
se hiciera cargo ella del dinero. _ Por si tienes que pagar el entierro _ le
había dicho. Se encontró la puerta cerrada pero, vio que dentro de la
oficina había movimiento. Sabia que en la cartilla siempre venia el número
de teléfono de la oficina y llamó con su teléfono móvil. Por el cristal vio
como un hombre mayor, con gafas de pasta, contestaba al otro lado. Tras
una conversación en la que Rosaura le suplicaba que le dedicase un
momento, el hombre colgó, se levantó de su mesa y fue hacia la puerta.



_Pase, no puedo atenderla mucho tiempo pero por deferencia a su Señor
padre voy a escucharla.
Rosaura le explicó que necesitaba acceder a los movimientos bancarios de
sus padres, era necesario que ella comprobase algo. Que como él ya
sabia, ella trabajaba y vivía en Francia, había venido para enterrar a su
padre. Así fue como aquel señor de gafas de pasta imprimió varias hojas y
puso también al día la cartilla que ella le entregó.
_Señorita, ya tengo los movimientos de la cartilla de ahorros de su padre,
también de los movimientos de la cuenta corriente, la información de la
cuenta que su padre tenia a plazo fijo y también le he actualizado la
libreta que ha traído usted, la que tenia su padre con su madre. Como es
usted la heredera, necesita aportar una serie de documentación y pagar
los impuestos para que las cuentas sean liberadas.
Rosaura no escuchaba lo que decía aquel hombre, no escuchaba nada. Se
había producido un silencio que, por un momento, la aisló del mundo. Allí
estaba ella, con toda esa información e incapaz de procesarla.
_Su padre tenia, una cuenta con sesenta mil euros, un plazo fijo de
cuatrocientos mil euros, en la cuenta corriente veintidós mil euros y, la
cartilla que usted trajo y que eran titulares su padre y su madre, se la he
actualizado, tiene un saldo de nueve mil quinientos treinta euros.
¿Supongo que también tendrá usted la llave de la caja fuerte? Señorita,
¿está usted bien? Como le decía, su padre tenia una caja fuerte en el
banco desde hace años. Pero, no se preocupe, si no sabe donde está la
llave cuando tenga la declaración de herederos también se abrirá la caja
para que usted retire lo que en ella se guarda.
_¿Una caja fuerte? Es lo único que acertó a decir Rosaura.
Habían pasado ya dos meses desde aquel día, en que Rosaura había
cerrado para siempre la casa en la que sus padres habían vivido de
alquiler. Dos meses desde que supo de la existencia de un dinero del que
ella no tenia ni idea que su padre tenia. Dos meses desde que supo que
había una caja fuerte alquilada en el banco y, desde hacia muchos años, a
nombre de Juan Francisco González.
Ahora estaba a punto de asistir a la apertura de aquella caja. El director
de la sucursal acompañaba a Rosaura y tras abrir la caja, la dejó allí sola
para que averiguara el contenido. _¿Qué tenia su padre que esconder en
una caja fuerte de un banco?
Sin pensarlo dos veces sacó de la caja un cajón metálico y alargado y allí
estaba el secreto que había sido guardado durante años. Un recorte de
periódico hablaba de que había huido el “ladrón obrero de bancos”.
Durante dos años aquel ladrón había robado en varios bancos de la capital
vestido de pintor, con una boina calada y como única arma lo que se
supo, tras el último atraco, era una pistola de juguete. Se le atribuyeron
varios millones de pesetas robados y al igual que había surgido aquel
ladrón también había desaparecido sin dejar rastro. Debajo de la hoja del
periódico encontró una carta con su nombre. La abrió y tuvo la certeza de
que había sido escrita por su padre, su caligrafiá no dejaba dudas.
“Hija, el pasado solo nos pertenece a nosotros, debes saber que mi
pasado ha sido también mi condena. Siempre tuve miedo pero no a ser



apresado y condenado, tuve miedo a que tu descubrieras que tu padre
había sido un ladrón. Por eso guardé mi secreto, por eso a tu madre le
hice creer que debíamos vivir en ese piso de alquiler porque el sueldo de
un pobre pintor, de brocha gorda, no daba para más. Vivimos
modestamente para que tu vivieras bien pero, me acobardé y quise
envejecer libre y sin que tu me juzgaras. Por eso hija te pido perdón.
Ahora que ya eres una mujer, una gran periodista, ahora tienes una
historia para contar o una historia para guardar. Tu padre que te quiere.”
Rosaura, cerró la caja fuerte, en ella dejó el recorte de periódico de aquel
año 1.968 y también la carta manuscrita. Entró en el despacho del
director y liquidó las distintas cuentas que allí tenia su padre abiertas,
dejó vigente y activa la caja fuerte.
Salió de la entidad, en el cajero automático del vestíbulo se encontró un
pintor vestido de blanco, con la ropa manchada de diferentes colores de
pintura. Ella le guiñó un ojo y el hombre no daba crédito. El sonriente
gesto de Rosaura pasaba desapercibido, la mascarilla todo lo tapaba. Esa
misma tarde volaría a su casa, en París. Ana Pose.
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