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No quiero crecer. iY no! Si aln resuena adentro mio esa voragine que
sentia al correr detras de una pelota. O la libertad de escaparme y
esquivar con cintura vivaz a las manchas. Mancha pared, mancha esto,
mancha lo otro. Debo confesar que les costaba atraparme. Ademas en el
colegio donde estudié, habia un campo gigante. Imaginame. Perro parecia
dejandome llevar por la infinitud de ese lugar, sintiendo el viento en la
cara. Me acuerdo que en segundo grado pensaba que si cruzabas los
ultimos arboles, te transportabas a un lugar desconocido. Algo asi como
Narnia, pero sin el ropero. Esa infancia si que marco y fuerte.

Crecer implica una responsabilidad muy grande y creo que no tengo ganas
de asumirlas. Ya se qué hay que hacerlo. Pero éporque hablamos de
responsabilidades si podemos simplemente correr, saltar, reir, bailar,
cantar, en fin, sentir? Muchos diran que es necesario. Que si no, no sos
parte del mundo, que tenes que ser un hombre o una mujer, etc, etc, etc.
Pero épara que? crecer. Volvemos a lo mismo.

No quiero crecer. Me lo digo y me convence la idea. Imaginate, tener 70
afos y enchastrarte de barro por atajar un penal. O correr con amigos
para ver quien llega primero. Claro estd que seria una carrera de tortuga.
Pero carrera al fin. Llegar todo sucio a tu casa, tirar la ropa por ahi, y
ponerte a ver tu serie favorita. Me acuerdo todavia de sentarme a tomar
un OKAY de frutilla en verano. Algo asi como el Nesquik pero rosado. iY
con 70 pirulos!

En cambio, lo que veo es que tenes que baldear la vereda, sentarte a ver
como pasa la vida en una repostera y encima, a hacerte la idea de que
ahora sos la dofa o el don del barrio. ¢Porque si no me gusta? O hacerte
la idea, de que todos van a empezar a visitarte menos, llamarte poco o
cortarte rapido el teléfono por qué estan trabajando u “ocupados”. O la
otra, tener que ir a cobrar la jubilacién tal dia segun el ultimo niumero de
tu DNI, que seguro sera muchisimo menor al de tu Nieto. ¢Porque? Porque
creciste. Y volvemos al mismo tema.

Ya sabes que no quiero crecer. Te habras dado cuenta. Pero por ejemplo:

Una de las cosas que mas me mueven y me llevan a mis primeros anos,
donde el tiempo parecia no pasar, donde todo era plenitud, es competir.
¢Te acordas del OPI? iQue dificil tirar con los bolones! O el de las figuritas.
En eso, también me destacaba. Tenia 10 afios y la mano de mi viejo, mas
o menos. Ganaba todo. iQue lindo competir! La competencia sana, obvio.



Esa sensacion de estar al borde de la victoria, de vencer, de apoderarse
del primer lugar. Y lograrlo. Seguro ahi descubri que estaba vivo. Aunque
a veces, no era el resultado que esperabas.

Pero ésabes que? Ni me acuerdo cuantos partidos gane o perdi. Ni siquiera
recuerdo el afio o el dia. O donde. Me acuerdo de ese fuego en el pecho.
Ese instante, ese momento, ese amigo o0 amiga que estaba conmigo y me
tiraba el centro, o remataba cruzado, o le erraba en la ultima. Yo siempre
fui arguero. No me acuerdo los goles, pero si aun siento la adrenalina de
atajar un penal o achicar al delantero que siempre venia con un cartel en
la cabeza que decia: iTE ROMPO LA CABEZA! Y si, con 12 afos, sila
clavaba al angulo era porque era chueco. En fin, creo que esta mirada de
la vida te lo da CRECER.

Ya se que no es tan malo. Solo creo que estaba enojado.

Pero {porque crecemos? éSera que tengo miedo a ser responsable de mi
vida y de la de los demas? éQue crecer implica olvidar lo anterior y
moldearse como el mundo dice y claramente eso no quiero? é{Que lo
hacemos porque le dejamos el lugar a otro? Que se yo, ahora ya no tengo
ni quiero respuestas. Solo vivir.

Me estoy poniendo filoséfico, nostalgico, espiritual, como quieran llamarlo.
No quiero crecer. O en realidad, no quiero cambiar. No quiero dejar de ser
lo que soy, de sentir eso que senti, de las emociones que me marcaron y
gue gracias a ellas vivo y tengo una historia que contar.

¢Serd que crecer en realidad es atesorar historias? Esto se lo dejo a
ustedes.

Tal vez, sin querer, busco crecer. Todos lo buscamos. Pero si hay algo que
viene con buscar es que los enemigos se hacen mas grandes, las
tentaciones mas fuertes y los miedos mas hinchapelotas. Demasiado, para
mi gusto.

Pero cada vez que no quiero crecer vuelvo, o algo o alguien me hace
volver, a ese cofre de ladrillos que construyen quien soy y busco de vuelta
los motivos. Motivos que en realidad sigo recolectando de la vida y que
obviamente bailan en el mismo boliche. Cantan la misma cancién y estan
al servicio de quien decida mirar con el corazon.

(Les dije que estoy nostalgico)

En realidad, crecer es dejar que esos sentimientos se expandan y se
vuelvan tu lenguaje. Tu modo, tu forma. Tu brillo. Lo de ayer fue la
chispa, pero si querés mantenerlo, crece. Hacelo, animate. No es facil eh,
cuesta. Es como un fogdén. Si no lo mantenes, se apaga viejo. Me acuerdo
de Berto, artista del fuego, el tipo armado de paciencia y estrategia, hacia
fuegos como nadie. Pero ese no era su don. Su verdadera virtud era hacer



gue ese fuego no se apague y siga iluminando los ojos brillosos de miles
de chicos, chicas, jovenes y adultos.

Creo que crecer tal vez, tenga que ver con esto. Con la responsabilidad de
gue no se apague la llama viva que esta en vos. De dejarla iluminar,
encender otros corazones. De contagiar y acercarte aun mas a lo que te
hace feliz.

Porque eso, si que creo. Uno viene a la vida a crecer, y esto implica
adolecer y en la medida que crece, se acerca mas a lo que hace feliz y
cuanto mas feliz sos, mas contagias a los demas.

Lo sé, parece una férmula magica. Pero en realidad depende de que vos lo
decidas.

Cerrando un poco este exabrupto que tuve y esta desobediencia a un
amigo, que siempre dice que no hay que escribir bajo emocion violenta,
pienso en que seguro te acordaste como yo de esos inicios, de esa
infancia. Y si no, no pasa nada. Pero por favor, no los olvides. No los
ignores, no los escondas. Porque ahi esta todo. Escuché por ahi que la
vocacion nace de tu historia. Anda a saber.

¢{Sabes que? Pensandolo mejor, no es tan malo crecer.
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