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A veces olvidamos la expresión del mundo en sus formas más pequeñas.
En esos detalles donde se revela el amor. El verdadero amor.

Me toca escribir esto desde un lujo: Sentado en un auto con aire
acondicionado. Pero no olvido de donde vengo y por eso la figura de un
hombre trabajador me estremece. Su piel curtida por el sol, sus manos de
barro y su mochila llena, tal vez, de muchos “podría”.

Sera que estos días me han hecho volver a mi raíz. Maradona murió y se
despertó un sin fin de preguntas que las siento de raíz. De esas que
vienen de las entrañas. Hoy me siento más verdadero.

Mientras caminaba por estas calles del silencio y la calma, me encontré
con el almacenero. Primera vez que lo veo, porque hace poco me mudé.
Hombre, más de 60 años, cabello blanco por estrés acumulado y la mirada
del pueblo. Tal vez más triste esta vez, y por eso le pregunté:

- ¿Como anda usted? Como lo trato esta semana con la muerte del Diego?

Con sorpresa y nostalgia disimulada porque no me conocía y no pensó que
iba a preguntarle algo, sin mirarme, me dijo:

- ¿Sabés cómo se llama este negocio? El Bicherio.

Y ahí entendí que estaba pidiendo permiso para entrar a la casa de las
emociones que viven en el centro del corazón del pueblo.

No solo era hincha de argentinos juniors, sino también, amante de
Maradona y además lo había visto crecer durante sus primeros 10 años en
la Paternal. Si, sus ojos se alumbraron y se llenaron de lágrimas.

Y yo me reencontré con el Lucas que cada vez que salía al barrio a
comprar, no paraba de saludar y compartir la vida con la gente.
Anécdotas, risas y fútbol. Algún que otro bajón pero siempre alegrías.

Me quedé charlando de la vida con él, un poco más. Salí de ahí renovado.
Como si un ángel hubiese venido a abrazarme y a llenar mi corazón de
alegría. Sentí que incluso tenía que comunicarme con aquellos que la
distancia solo agrandó la distancia. Pero nada cambio mi día.



Exactamente en este momento, es la hora de volver a casa. Al mate, al
problema económico y a la risa. Luego vendrá la cena y a dormir. Porque
muchas veces creí que la simpleza era tristeza y hoy entiendo, que es el
abrazo aferrado al amor ante lo poco que nos queda.

 


	Capítulo 1

