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Capítulo 1

The Garden

I.

La fiesta de graduación se dio lugar en The Garden, un bar antro del que
pocos sabían nada y el lugar estaba a reventar.

Dentro se encontraba la generación de estudiantes de la Preparatoria
Privada No. 24. Y realmente toda la generación estaba ahí, sin exceptuar
e incluyendo a algunos otros estudiantes de grados menores al tercer año.

Por aquí y por allá la gente se estaba divirtiendo con la música que a
pesar de no ser la que se acostumbraba en la ciudad, causaba una
resonancia juvenil muy poderosa. Estaba dejándose escuchar la vocalista
de Curve en ese momento, atravesando el vapor del antro, llegando a los
oídos de todos, con Crystal que estaba por acabar y, como era de
esperarse, dio paso a que muchos de los que hace momentos se
contoneaban con la música popular, tomaran asiento y platicaran con el
grupo de amigos. Dado que eran chicos de preparatoria, se había
prohibido la venta de alcohol, pero no estaba prohibido fumar. Y se estaba
fumando no solamente cigarrillos comunes: más de un grupo ya
comenzaba a rechazar el olor de uno que otro hilo escandaloso de humo
que se filtraba y que parecía ser de mariguana.

—¿Escuchas eso Dalia?

Le gritó un joven de cabello chino y vestido en traje que trataba de
platicar en la barra con una compañera de un grado más bajo que él,
Dalia, de cabello oscuro y liso, casi afilado, y vestido morado, quien no le
escuchaba por la intensidad del ritmo de la música.

—¡¡¿Escuchas eso Dalia?!! Es Curve… Turkey Crossing.

—Apenas te escucho… Ahora vuelvo.

Intercambios de mensajes similares en otros lados, y otros más iban y
regresaban a las mesas de sus grupos o iban a la barra o al baño. Había
un grupo pequeño de chicos, menos de la quincena, que bailaban al
extraño ritmo de esa música extraterrestre.

Jonas Kepler había regresado a la barra, donde le esperaba Nicolás. Había
sido rechazado desde el comienzo por el círculo de amigos de Jonas
debido a que no venía de una familia importante, pero había conseguido
entrar al programa de becados debido a sus altas notas. En el último año



formó un fuerte lazo amistoso con Jonas, que era su compañero
inseparable de estudio, pero en la fiesta de graduación parecía apartado
de los demás junto a su odioso amigo Ricardo.

—Ruidoso, ¿no?

—Si… —dijo Nicolás, de manera bastante indiferente.

Jonas miró su vaso y trató de empezar de nuevo la conversación.

—Ah… ¿Cómo te fue en el último examen?

Nicolás lo miró de reojo y tomó el cigarrillo que se consumía detrás de él
en la barra.

—No… No tuve problemas, ya lo sabes…

—¿Entonces entraste?

—¿Entrar a dónde?

Jonas lo miró confundido.

—Pues… ¡Ah no!… —sonrió algo apenado— No me refería a los exámenes
de la escuela, claro que sé cómo te va en todo eso…

Se sonrojó un poco más, casi imposible de continuar, por lo que se sentó.
 Dijo al fin: —La Escuela de Teatro.

Nicolás soltó una carcajada. Dejó su cigarrillo y lo tomó del hombro, luego
lo besó en la mejilla.

—Amigo, eres genial. ¿En realidad pensaste que haría esos exámenes,
que me humillaría con mi patética voz, que— su tono era cada vez más
histérico— intentaría entrar a esa prestigiosa escuela de teatro elitista?

Jonas lo miró tiernamente, como un niño que no sabe que se ha
equivocado y sigue preguntando.

—¿Entonces no lo hiciste?

Nicolás lo miró sonriendo. Pensó “eres un niño a veces” y se puso feliz, su
depresión se había acabado, la había dejado en la barra y ahora solo
estaba ese ángel que le miraba con la cara más tierna, el ser más
considerado.



—Mi estimado Jonas… ¡Ah!... ¿Escuchas eso? Garbage.

—¡¡¡¿Te gusta?!!!— casi gritó para hacerse escuchar.

—Me encanta cabrón…Y me encantas.

Jonas casi lo comprende, pero confundió que quizá seguía hablando sobre
el track.

—Y si lo hice Jonas… ¡Ah qué ver en la fantasía del espejo, sino es más
que el reflejo de lo que se es; ¡y aun así no sé lo que veo! ¡si veo por
ver!... ¡o capaz soy de entender nada, oscura hada!

—¿Entonces si lo hiciste?

—Si menso, claro que lo hice… Al día siguiente me dieron los resultados.
No quedé, pero creo que ya iba derrotado.

—¿Derrotado?

¿Y quién te entrevistó?

—Todo el jurado… Jaime, Elsa… Castillo, ya sabes, toda esa gente.

—Me pudiste hablar, ya lo sabías.

—No quería que te metieras en esto de esa manera. Sabes que el arte no
se compra, aunque se compre— aclaró con un dejo de tristeza sobre el
hecho.

Jonas pensó “nunca entiendo cuando hablas así”, aunque si lo
comprendía. 

Comenzó Happiness pt. 2. Jonas miró las luces y tuvo una especie de
epifanía, vio a su compañero cabeceando al ritmo y pensó por un
momento repetir lo que habían comenzado un día.

—Entonces te fue realmente mal.

Nicolás lo miró algo serio. Regresó a sus movimientos.

Jonas sonrió, pensando que Nicolás le dijo con la mirada “bueno tu no
entiendes aunque te expliquen, ¿verdad?”. Nicolás nunca pensó eso.

Dos amigas suyas se acercaron a él, sonriendo cortésmente a Nicolás que
volteó la cara y se alejó el cabello de su rostro.



—¿No vas a venir Jon? Ay qué música.

—Ya pidieron el piquete— secundo la otra muchacha.

—Ouuu —expresó Jonas—, en un momento voy, diles que empiecen.

Se retiraron a la mesa.

Nicolás dijo:

—¿Y por qué no vas?

Hey Jonny, apuesto a que el piquete lo ha pedido el jodido de Ricardo. Te
ha pillado esta vez… No sería la primera.

— Es agradable… Mira, si lo llegas a conocer…

— Pero wey, hay un problema: ¡me dices que es agradable si lo llegas a
conocer!— dijo y continuó, casi gritando— ¡y ese wey ha estado contigo—
le tocó en la mitad del pecho con su dedo— desde la infancia!... Y Jonny,
no creo sinceramente que te caiga… ¿O me mentirás diciendo que te
pasa?... Jonny, pareciera que solo rezas sin pensar lo que dices.

— ¿Por qué te cae tan mal?

— ¡El tipo es un patán wey!

Dijo Jonas, después de unos segundos:

— Pues… Si lo es a veces…

— ¡¿A veces?!— dijo, exagerando la nota.

Nicolás lo miró aún con palabras en su boca e hizo un aspaviento, diciendo
“está bien, piensa lo que quieras”. Pensó que “a veces” era
completamente insuficiente.

— Solo digo hombre… No tienes que enojarte.

— Pero dime todo todo lo que hiciste allá, Nicolás.

Nicolás lo miró con desaprobación, pero se preparó para hacer la imitación
de un héroe mitológico de una obra de teatro de que conocía bien un
soliloquio. Comenzó:

“¡Vinimos a detenernos



Asidos en esta culpa

Se analizó ya sin lupa

El caso, ha de mantenernos!

Mantén el Lucero, Celestina

No nos dejes, Benigna.

 

¿Dónde has parado amor?

Fuerte ocaso te golpea

Sin piedad ya galopea

Su destino es nuestro dolor.

Mantén el Lucero Celestina

No nos dejes, Benigna.

 

En cárcel, ahí atisba

El ocaso, cielo, alba

El cuerpo que culposo

Ya se llora doloroso.

¡No me dejes Celestina!

Y le duele toda el alma

No encontrará calma

En lo que ahora es roca:

Cama y piso; dormir te toca

Atino, se me antoja,



Mucha es tu congoja

Que casi tu cuello ahorcas

En dolor, en ansias locas.

 

Sean pues mis manos

Medio, motor y destino

No vino el Hado Celestino

Que buenas noticias diera

 

Y porque no fui su favorito

Aquí acabas amor contrito

Sean mis manos, el arma

Y yo, mi propio asesino.

¡No me dejes Celestina Amada!”

Y justo en el último párrafo estaba imitando perfectamente un suicidio por
ahorcamiento propio.

— Nicolás… Espantas a los chicos, aquí no es Iglesia.

— Pero dime tu opinión, cabrón.

— Primero un caballero, y ahora me dices así.

— Ya sabes lo que por ti siento… Y eres tu el que reza, no yo.

A Jonas le tomaron por sorpresa esas palabras… “Sabes lo que por ti
siento” Aquello era un tesoro, un ángel y estaba a punto de perderlo para
siempre… Decidió lo que mantenía ocupada su mente desde que iniciara la
graduación.

Jonas tomó con sus manos la cabeza de Nicolás y lo miró directamente a
los ojos. Juntó sus frentes y se alejó de ahí, no sin antes decir:



— Ahora vengo, me ha encantado.

Y Nicolás se quedó sonriente, disfrutando de la música tanto que se puso
a bailar cerca de la barra. Pensó en su mamá y en Jonas.

II.

Una pareja que había estado besándose en una mesa para dos personas,
cerca de las bocinas del sonido decidió salir a la zona de baños. Al llegar al
portón, lo empujaron pero no lograron abrirlo. Jonas que venía de afuera
abrió la puerta de metal, los dejó pasar y luego entró él: al salir del lugar
hay una piscina unida a la pared y hasta el otro extremo de la misma
estaban los baños, de modo que uno debe rodearla. Caminaron hasta allá
y el ruido de la música fue aminorándose hasta hacerse un murmullo de
lejanía, pero un nuevo ruido les abarcó: alguien llevaba tiempo gritando,
una mujer y desde la posición donde se encontraban no podían ver qué
estaba sucediendo, tenían que llegar hasta donde los baños escondían su
puerta, de modo que corrieron por el camino ladeado de la piscina donde
se encontraban unas pisadas, aún húmedas. Al alcanzar las puertas de los
baños, vieron con horror y asco: un joven de unos 20 años estaba tirado
en el suelo, boca abajo y la nuca estaba destrozada; la joven que había
estado gritado a todo pulmón estaba a la puerta del baño de mujeres,
ahora su voz se había callado pero seguía sí, agitada y horrorizada, los
ojos desorbitados y las manos ensangrentadas que llevaba a su rostro
nerviosamente.

— ¿Señorita?

Pareció reaccionar como si fuese un reflejo, pero sus ojos mostraron un
mayor terror y se alejó de la escena, mirándolos aún en confusión.

— ¡Señorita! ¿Está bien?

Síguela Carmen.

La novia atendió con cautela y hecha también un manojo de nervios.

El novio le habló varias veces al joven que estaba en el suelo y en seguida
marcó un número nerviosamente:

—Hey… Salte a la piscina wey… ¡Vente ya cabrón es muy urgente! Órale y
dile a Luis que venga también, un chavo acá en los baños… Parece que
está muerto, algo le pasó, algo le golpeó la cabeza.

Carmen continuó consolando a la joven y parecía querer decirle algo a su
novio en ese momento, pero no pudo.



Al poco rato vendettas amarillas con la leyenda de “no pasar” estaban en
la zona de los baños y muchos jóvenes veía extrañados y con curiosidad y
consternación: varios peritos con guantes y batas, caminando por todas
partes, metiendo un palo grande en una bolsa transparente, tomando
fotos al cadáver antes de pasarlo a una bolsa negra. Tres personas en
gabardina querían sacar información a la joven que había gritado al
descubrimiento del joven tirado en el suelo mientras alguien más (al
parecer un paramédico) le daba café y le frotaba la espalda. Una de las
personas en gabardina se dirigió a la pareja que ya les estaban contando
lo sucedido y muchos policías por todos lados tratando de controlar a los
jóvenes, la prensa que había llegado con bastante premura, los padres de
familia. Solo pudo pasar más allá de las vendettas amarillas el padre del
chico, un señor delgado alto y envestido en traje de oficina. Se podía
escuchar lo que murmuraban los policías hacia sus aparatos telefónicos
negros, comunicándose con otros esbirros seguramente: chico de familia
importante… No, no, no se sabe aún cuál es la causa.

 

Una joven que estaba dentro de aquella confusión solo observaba sin
inmutarse: llevaba el cabello lacio y oscuro, su rostro como sus manos
eran pálidos y vestía mucho el negro: usaba unas botas y varias
muñequeras y pulseras oscuras y moradas. Pasó a través de todos, al
límite de las vendettas amarillas y por un momento dos de las tres
personas en gabardinas se le quedaron viendo para luego continuar algo
confundidos, hacia su labor de seguir al detective principal. Encendió un
cigarrillo, se lo llevó a la boca y, después de dar una bocanada, midió con
sus ojos una distancia entre el cuerpo y la parte más cercana a la piscina
y cuando exhaló, se quedó observando las figuras fantasmales del humo
creado.

Finalmente uno de los peritos, teniendo una sensación similar a las
personas en gabardina vestidas, se atrevió a decirle no sin un poco de
agitación:

— Señorita… Haga el favor de moverse un poco, recorreremos las cintas…

Le miró detenidamente, haciendo una breve disquisición a su rostro y
luego se alejó de la manera más tranquila posible hacia el salón mientras
sus ojos se posaban velozmente sobre todas las personas, como una
máquina lectora. Se perdió en la confusión.
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