
Caerse vivo

Loren..



Capítulo 1

Vi con asombrosa claridad como su cuerpo se retorcía desesperado en el
aire, recortado en el cielo, una silueta a contraluz del sol bailando sobre
las montañas, ahogando un grito en la garganta al ver alejarse la pared,
sintiendo el vacío sobre sus espaldas.

Yo podía verlo engullido por un inmenso reloj de arena en que se
habíatransformado el precipicio, braceando tenazmente intentando sin
éxito que la arena nose le escurriera entre los dedos. Absorbido ya, y
cayendo al otro espacio, su puño seaferraba a los últimos granos de forma
instintiva, omitiendo la desalentadora indiferencia de la mente que ya no
lo controlaba. Irremisiblemente, la arena diluida enpolvo traspasaba su
cuerpo corriendo alocadamente tras sus orejas, dejando una estelade
migajas de esperanza esparcidas al viento.

Con la glotis bloqueada y la boca abierta, su mirada se perdía
ensimismada en el horizonte. Él sabía que iba a caer y que no podía hacer
nada. La cuerda de escalada hecha jirones flameaba atada en su cintura,
alargando su deshilachada alma con la desesperanza de haber soltado la
mano contigua que, por más que lo anhelara, no volvería a apretar. Él, ni
tan si quiera intentó agarrarla. Su mano seguía bloqueada sujetando un
trozo de la pared gris en la que había visto reflejado sus últimos
momentos. Tan pronto se separó de ella aceptó su destino. Sumiso, se
dejó atrapar por el abrazo maternal de la intransigente gravedad,
agolpando su nariz al cristal de la ventana por el que veía pasar sus
horas.

Dios sabe si nada más pasaba por su confundida y excitada mente. Pues
dicen que en esas circunstancias, en las que uno ya se ve indudablemente
muerto, la sobrecogedora impresión del abismo se convierte en chocante
vacuidad rebotando ante un cuerpo emocionalmente vacío; donde el
miedo se convierte en un lujo ante la avalancha de sensaciones que
atraviesan por su cerebro.

Debe ser así. Pues su cuerpo colisionó estrepitosa y contundentemente
contra un saliente rocoso sin manifestar ni el más mínimo de los
sentimientos. Se retorció, curvándose por la cintura, abrazando la roca y
fundiéndose con ella, cerrando el círculode la vida. Polvo eres... Ni un
grito, ni un lamento. Sólo el quejumbroso sonido de los huesos
haciéndose pedazos.

Los brazos y las piernas yacían esculpidos en la roca como cera derretida,
su cuerpo se deslizó por la roca, boca a bajo. Las pupilas se le dilataban
hasta perdersesobre las copas de los árboles.



Y yo, también le perdí de vista; hasta oír como llegaba resentida pero
desahogadamente al suelo.

El sabor del barro en mi cara hundida en un charco me refrescaba y
memartilleaba la mente recordando la escena. El ácido me corroía la
garganta y tan apenas podía respirar sin absorber antes mi propio suspiro.
No podía pensarme sino ver únicamente sus ojos, reconociendo el vacío,
clamándome ayuda reflejados en el más hondo de los pozos. Su mirada se
perdía en las abismales paredes circulares donde el corazón bajaba en un
cubo, buscando a cuentagotas, unas gotas más de vida. Pero las paredes
se resquebrajaban por momentos dejando escapar el agua, y pronto la
cuerda del cubo se tensaría, apretando sus nudos para no hallar nada;
exhalar un último quejido, y no volver a subir.

Ya erguido y caminando al trote atropelladamente, las ramas me azotaban
en la cara manteniéndome despierto mientras arrastraba los pies por el
barro desesperando encontrar ayuda. ¡Tenía que ayudarle! ¡Tenía que
encontrar a alguien que fuera asocorrerle! Mientras, las intermitentes
ráfagas de luz filtrándose entre las hojas de los árboles quemaban mi
ojos, nublándome la vista, adormeciendo mi mente, por lo demás
mortecina, en lo más oscuro de mis sueños. Para encontrar en ellos de
nuevo sus ojos, clavados en mi garganta, recorriéndome las venas.
Incorporando mi cabeza. Abriéndome los míos. Levantándome un día tras
otro durante todos los despertares de mi inmortal existencia.

¿Quién sería aquel hombre? ¿Por qué estaba tan dispuesto a ayudarle?.
Supongoque la empatía que sentía por él, al ser yo también escalador, me
hacía percibir con mayor crudeza que a cualquier otro las emociones que
hilvanaban su pecho. “Morir en la montaña es un hecho incuestionable
que se acepta resignado frente al ansia de seguir adelante”, un deseo de
evitar a la muerte para poder esquivarla de nuevo; por lo que desde lo
más profundo de su moribunda vida sabía que desesperaba por encontrar
ayuda. Un último tren al que aferrarse para volver a las montañas. Una
último tirón de cuerda que sólo yo pude percibir. Y yo no iba a fallarle. Así
que seguí corriendo ¿Pero qué sentido tenía aventurarse por esa difícil
pared? ¿Por qué tomar esos riesgos? En mi mente siempre he tenido
cincelada la misma pregunta, donde, como supongo pasará en la de
todos, repiquetea inquieta la prudencia ante esta cuestión. Pero donde al
unísono también redobla inquieta, y no con menos fuerza, la locura de
vivirla. Una lucha de opuestos a veces sin término medio, y que en
numerosas ocasiones setraduce desfigurada en ojos ajenos:

-“Simboliza una carrera egoísta hacia un pico inalcanzable, en la que
consientes que los seres queridos lo pasen mal mientras tú la disfrutas”-

Una lágrima resbalando por la mejilla le reprochaba con estas palabras su
actitudal hombre despeñado que yacía enredado entre la roca y el cielo.
Unos ojos violetas de algún ser amado lo observaban como los de un niño



que, mutilada su infancia por la más cruel de las guerras, observa
impávido al fotógrafo que frente a él capta para el resto del mundo ese
momento; polvo y cenizas a su alrededor, escombros y árboles mutilados;
en la profundidad de los ojos de un niño todo lo que hay tras de sí se
dibuja difuminado en la mente confundida e ignorante de alguien
defraudado de habérsele concedido la vida; la mirada atraviesa las lentes
de la cámara y se clava con crudeza en todas las retinas que observan la
escena, no se sabe si pidiendo explicaciones, ayuda, o simplemente
desconcierto y zozobra ante lo que ha tenido que soportar su corazón
intentando buscar cuerdas a las que aferrarse y seguir escalando.

Al mismo tiempo que me rasgaba el corazón la mirada de esos ojos, veía
cómo braceaba en ellos el caído, resbalando por su cornea tragándose la
lágrima que, entre estertores, lograba avivar la llama de su vida que ya se
escurría entre las piedras.

Mientras tanto, sus palabras despertaban en él una amargada y
lamentada protesta.

- ¡No es eso! ¡no es eso!- Se repetía entre afligidos llantos - Sólo es mi
libertad que danza por las crestas ante la aparente seguridad del valle.
Sólo es la inquietud de mi espíritu, con un tinte de locura y vocación de
artista, que con su pincel pretende aportar color a la oscuridad, a lo
indecible, donde la cordura con la que solemos traducir el mundo ni tan
siquiera llega a rozar. Sólo ansío experimentar y abrir brechas en la
engañosa felicidad que da la ignorancia. Sólo quiero sentirme vivo- Se
justificaba confuso vislumbrando las nubes, masticando sus propias
palabras.

Nadie, al menos por las personas que lo quieren a uno, desea caer en las
montañas. Pero sumergir la vida en ellas acarrea a veces resignarse a la
posibilidad de hacerlo, y eso uno lo acepta, pero no siempre los que lo
rodean, que necesitan más que uno mismo dar un sentido a todo aquello.

Encogiendo levemente los hombros y mirándole firmemente, como si
previera lo indiscutible de sus próximas reflexiones, prosiguió:

- Doy mi vida por tus ojos, pero no puedo darla si no se ven a sí mismos
contorneando la cima de un pico. No se trata de hacer valedor de mi vida
a nadie, pero por si sola no vale nada si el viento no le azota de vez en
cuando en la cara- “¡Pero el reto en esta vida se encuentra en hallar un
estado de felicidad con la de los demás!”. Las palabras aparecían
reflejadas en la cornea de esos ojos que sin palabras ya se modelaban
exactas en la mente del caído, arrancando una última voz con la que
pretender definir el color de su alma. A fin de cuentas reflejo de su vida.
De todas formas mortal.



- Yo no pretendo imponer la mía sobre la de los demás, sobre la tuya,
pero... pero ser como soy- masculló agarrándose el corazón que se le
salía a golpes del pecho -, como te gusta que sea, necesita volver a subir
allí. Y eso no significa en ningún momento que me desprenda de ti, ni que
corra el riesgo de hacerlo, al menos no más que el quedarme siempre a tu
lado. Aquello que únicamente lograría hacerlo se escapa a mi
entendimiento, y puede pasarme tanto allí arriba como abajo. Pues el
destino, proclive a aliñar la vida con lo imprevisto, termina zanjando
nuestras dudas cuando menos lo esperamos.- El iris de esos ojos se
dilataba en sus aguas purpúreas, tragando un suspiro; mitad comprensión
mitad titubeo ante una última dudosa pieza por encajar en el puzzle que,
adelantándose a sus palabras, aun indefinidas en forma de aguijón en el
pecho, ya pretendían ser concretadas por el caído que seguía tratando de
dar forma a su propio aliento.

-Mi juego- prosiguió ahogándose en su propia mirada - no es más egoísta
como el de cualquier otro, ni más inclinado a morir por él. La montaña te
ofrece esa posibilidad que se rechaza por que se quiere seguir optando a
ella y a los ojos que nunca dejas de ver en cada una de sus aristas. Pero
esa muerte, en caso de llegar, se convierte en la mejor manera de
hallarla. Un lugar y una manera de morir como es debido, haciendo
inmortal mi alma, dejando que el viento la lleve y peine con ella los
confines de lo inimaginable. Pero no un ansia de hacerlo. Aunque no
lloréis si lo hago... -

Se quedó un momento musitando, advirtiendo el límite en el que se
movían susdisquisiciones.

-No, claro, es inevitable no hacer partícipes de todo ello a quienes me
quieren; pero que comprendan mi libertad es fundamental para no sentir
esa culpabilidad, esa necesidad imperiosa de justificarse que nos corroe a
cada uno por dentro cuando nos da la sensación de que aquello que nos
hace felices a nosotros no lo hace a los demás- Cogió aire varias veces
avivadamente, como intentando despegar de la lengua unas últimas
palabras apresuradas con las que tratar de encontrar la manera de acabar
dedarle forma a todo aquello- Sólo sé que me gusta y que lo necesito.
Pero no en contratuya. Yo... no puedo hallar el punto medio sólo. Sólo
puedo prometerte volver. Y hacerlo completamente feliz. Y compartirlo
contigo. Pero...

Los ojos violetas apartaron la mirada, acallando sus palabras, apreciando
eltemblor de su voz, cayendo sosegadamente al suelo con la impotente
resignación que da el haber comprendido con dolor la omnipresente
fragilidad que reina en nuestra felicidad. Una felicidad que bebe de la
misma fuente que el riesgo de perderla. Resultado de la difícil decisión de
poner más peso en un lado de la balanza donde colocamos con mesura
nuestras posibles vidas, haciendo que se incline más hacia un lado o a
otro. Representa la satisfacción de construir un castillo de naipes, más



bonito que uno de ladrillo, con la esperanza de que no se derrumbe pero
sabiendo que a veces puede soplar el viento.

Pese a todo, complacida con su castillo, abrió sus ojos violetas y levantó la
mirada con cariño, retomando su fuerza y entrega por seguir colocando
cartas.

- Mi amor por ti no es incompatible con verte en el abismo, pero verte
fallecer si es incompatible con amarte, y eso no voy a dejar de hacerlo-
Henchidos de felicidad al hacerlo con él, aquello ojos iban a estar por él
como nunca antes.

Yo, había percibido con punzante crudeza, como si ocupara su lugar, los
rostros de sus seres queridos moldeados en las nubes mientras éste caía.
Entre ellos, esos ojos violetas se imponían a un rostro desfigurado por la
desesperación y la impotencia,clavando como uñas su mirada en la
garganta del caído mientras observaban serenos su contorsionado cuerpo
despeñado entre la maleza al pie de vía. Arrebatados de esperanza y una
voluntad anhelante, trataban con todas sus fuerzas de arrancar un grito
de rabia de lo más profundo de su garganta. Un grito que lograron
deglutiera entre bocanadas de sangre, lloroso y espeluznantemente
sostenido en el aire, haciendo temblar las hojas, que me heló por
completo la sangre. La cabeza echada hacia atrás sobre una roca. La
exacerbada fuerza de sus párpados cerrando los ojos esgrimían unos hilos
de sangre que le fluían por todo el rostro, bañándole en su propia mezcla.
Tiñendo mis neuronas de rojo que despertaban con estrépito todas las
señales de alarma ¡Tenía que encontrarayuda! El eco que se repetía en mi
cabeza con esas palabras surgieron inapelablemente desde que oí su
llamada y guiaron desde entonces mis piernas a través del camino.

Ya amenazaban con hacerme sucumbir todos lo tambores del infierno
redoblando en mi cabeza, cuando pude distinguir vagamente ante mí la
cresta de roca enfrente a unos quinientos metros. Detrás estaba el
refugio, allí tendría que haber gente.

Sólo allí se acabaría mi calvario, saciaría mi desconsuelo y acallaría su
grito. Pero ¿y sino había nadie? La sola idea de imaginármelo me
estremecía. Llevaba tanto rato corriendo que ya no recordaba cuánto. Ni
trataba de hacerlo. No me creía capaz de soportar el fracaso después lo
que había sufrido. No quería ni pensarlo. Sólo quería llegar para pedir
ayuda. Cuanto antes. Nada más. Sabía con tajante certeza que si el
refugio estaba vacío, nada podría hacer por aquel hombre ¡Pero no! Tenía
que haber alguien. Entraría y les diría... eso ¿qué les diría? Pues
simplemente eso, que un hombre había tenido un accidente en la Gran
Pared, al pie de la vía Del Cielo.

- ¡Se ha caído escalando. Se ha caído escalando!- Me encontré gritando



sólo en medio del bosque, ebriamente abrazado a un árbol.

- ¡Tenéis que ir rápido a ayudarle!- Mi lamento quedo difuminado en el
silencio.

- ¡Nadie en el bosque te va ayudar, estúpido! - Golpeaba la corteza de un
árbol enfadado conmigo mismo-Tienes que seguir, tienes que llegar, no te
rindas- Agarrándome a las ramas, estiraba de ellas como si se tratara de
una cuerda, anhelando encontrar en el cabo un final a esta carrera
desesperada.

- Pronto llegarás al refugio, no desesperes- me repetía continuamente -
¡Se hacaído escalando! ¡Se ha caído escalando! Abriré la puerta y gritaré
lo que ha pasado. Y seguramente me desplomaré pesadamente cansado
sobre el suelo, para dormir aliviado y satisfecho durante horas. Durante
días. Se ha caído escalando. Se ha caído escalando...-

De nuevo me hallé a mí mismo gorgoteando palabras inconexas en el
barro. Llorando entre súplicas que alguien se apiadara de mí y me
tendiera una mano. Todo mi cuerpo temblaba cuando intentaba ponerse
en pie, aferrándose a las raíces de un abeto que colgaban desde su tronco
para hundirse, como si pretendieran ensartarlo, en el embarrado suelo.
Había atravesado bosques y laderas al galope tanto tiempo que en mi
ofuscada mente no era capaz de discernir si hacía dos horas o mil años.
No era capaz de verme si no corriendo en busca de ayuda. Una vida que
no representaba si no una desbocada huida de la muerte que en cada
parada me mordía los talones.

Tropezando en cada tambaleante paso con mi aliento desesperado, sólo
rebotaba una señal en mi cabeza y musitaba una palabra en mi boca:
“¡Ayuda!”.

Fue entonces cuando, entre lágrimas y barro, discerní el contorno de la
cabaña.

Un resquicio de humanidad entre tanto lodo y hierbas. Y no quiero decir
con ello que anhelara, ni anhele ahora, encontrar algún símbolo que me
devolviera con los míos, permitiéndome escapar de la hostil, salvaje e
incluso inútil montaña. Soy fiel defensor de mantener la montaña en
estado puro, y de vivirla como tal, sin incidir en ella. Pero creo que la
ornamentación casi inconsciente del ser humano, fruto de años de
existencia compartida con su medio ambiente, ha creado formas como
ésta que, no sólo no erosionan ni su espíritu ni su forma, si no que la
hacen más completa, permitiendo una verdadera coexistencia entre ella y
nosotros digna y necesaria de ejercitarse hoy en día.

El refugio representa, para todos los montañeros, el principio y final de
una incursión por los misterios de las montañas. O un último aliento de



humanidad antes defusionarse con ellas. O, en mi caso, la última
posibilidad de que el caído no lo hiciera para siempre.

Por ello, más que una puerta entre dos mundos, el perfil que se dibujaba
sobre las rocas, representaba para mí, en ese momento, la única
posibilidad de salvar la vida de un hombre que, en su afán de conocer los
límites de su entorno, se hallaba ahora al borde de uno de sus abismos,
haciendo malabares con sus propios pedazos.

Todavía podía sentirlo respirando entrecortadamente tendido sobre la
roca. Sumido en la más completa oscuridad. Completamente inmóvil,
salvo por los ritmos irregulares y delicados de sus signos vitales,
aguardando, sosegados en completa armonía con el aire, cualquiera que
fuera su desenlace. Extremo de una vida que no iba permitir que se
llevara el viento. Tarea que estaba a punto de conseguir, rasgando
tembloroso, con mis uñas ennegrecidas de barro, el pomo de la puerta del
refugio.

Lo giré hacia un lado y empujé dejando caer mi peso sobre la puerta,
hasta que ésta se empezó a abrir. Oí con asombrosa precisión los goznes
debatiéndose sobre sus juntas. El crujido de la madera rozando el suelo.
El aire frío colándose por mis piernas hacia dentro y el cálido azotándome
en la cara saliendo hacia fuera. Mezclando ambos mundos y abriendo un
espacio abarrotado de gente ante mí que fijaron con voz queda su mirada
en mí al instante, haciéndose del bullicio el más absoluto de los silencios,
de una amalgama de sensaciones, una sola, que retumbaba al unísono en
mi pecho, por todos ellos... Y no supe qué decir.

Por alguna extraña circunstancia todo aquello que había pensado decir se
desvaneció al instante al verme a mí mismo ante todos ellos. Todas mis
ansias de encontrar ayuda, de explicar lo sucedido, se diluyeron entre
dientes de atónitas y mudas bocas que nada acertaban a expresar. Ni
falta que hacía. Reflejado en sus perplejas miradas, con inusitada, intensa
e inapelable certeza me vi a mí mismo, suspendido en el aire de dos hilos
invisibles. Sólo un títere de mis anhelos. Dos brazos rotos, una rodilla
fuera. La cara encharcada en su propia sangre, revuelto en barro.
Arrastrando inútilmente la cuerda atada a mi cintura. Los ojos blancos,
hechos un mar de lágrimas donde navegaban las tres carabelas que
habían divisado tierra que se me metía hasta la garganta impidiéndome
vocalizar. Pero pudiendo ver las palabras exactas en los ojos de cada uno
de ellos. Que ya se agolpaban frente a mí. Cuatro palabras que resonaban
como el eco en mi atolondrada cabeza. Cuatro palabras que no fui capaz
de pronunciar hasta semanas después. Pero cuatro palabras que se
reflejaban con absoluta, pasmosa y certeza claridad por todo mi cerebro.
Cuatro palabras que lograban llenar el cubo. Cuatro. Cuatro palabras que
me devolvían a la vida. Cuatro palabras que sólo mi cuerpo empecinado
desoyendo mi precipitado espíritu había entendido: “Me he caído



escalando”. Pero he de sobrevivir...

Y aquí estoy. Para que puedas verme con tus ojos. Y yo en los tuyos.

Ni una alocada carrera por salvar al otro. Ni un paso por salvarme a mí
mismo. Sólo un soplo de viento alzándome hasta el cielo haciéndome ver
la vida.
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