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Capítulo 1

CAPÍTULO I. De recuerdos recónditos. Siglo XXI

El olor a mierda de vaca la despertó a la intempestiva hora de los
primeros gallos. Intentó sacudirse el sueño con un movimiento de cabeza,
pero el recuerdo recurrente de la casona colonial, con unas cortinas raídas
que se desmoronaban agitándose al viento y unas vacas famélicas
pastando una hierba escasa bajo el sol reverberante de Agosto, la siguió
asaltando durante el resto del día.

A Etelvina Nieblas no le interesaban los presagios ni se demoraba en
analizar el significado de sus sueños, pero esa mañana se dio cuenta que
llevaba soñando lo mismo desde las noches inmemoriales de su infancia.
Se preguntó qué memoria reprimida le estaría cobrando qué deuda de
antaño, sin saber que era un recuerdo transmitido a través del cordón
umbilical y heredado por más de dieciséis generaciones de Nieblas.
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