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                         CARTA A MI ESPOSA

                                   

 

Hola bebecita:           

                           El tiempo pasa como una tromba y los sucesos te
suelen estacar como rayos quemándote por dentro, ya te habrás dado
cuenta. Aunque espero que ya no estés sujeta a tiempos, como era la
usanza en esta Tierra.

No comprendo porque desoíste mis concejos , no tendrías que haber
salido de apuro a comprar al supermercado y no haber vuelto, si aún no
puedo abrir el paquete de tus compras aunque cinco meses ya hayan
pasado, es mas creo que nunca me atreveré a abrirlo, seguramente estará
el café, los paquetes de harina, queso, mucho queso y algún regalito para
mí. Es casi seguro que algo no figure en la cuenta de pago.

No comprendo de dónde has sacado ese rouge azul, que jamás olvidaré
en tus labios. No entiendo además porque te niegas a llevarme, si no ha
habido lugar donde no fuera contigo, desde que estamos juntos. Pueblos
de campo, de mar, de sierras. Espero existan sierras allá arriba, te
fascinaban, te abstraías en sus valles, mirando por horas sus laderas,
recorriéndolas con tus pupilas de cielo.

Tengo la maleta preparada, con tu amuleto de viaje, mi elemental ropa,
lista para que me pases a buscar. Si sabes, que acá  está todo cada vez
peor, los infectados ya no se cuentan por miles, sino por cientos de miles.
Las vacunas que con tanta emoción esperabas, de poco han servido y el
ser humano pretende abrochar todo con una gran guerra. Pero los medios
del mundo transmiten una tranquilidad obligada, algunos periodistas la
fingen mejor que otros, según el rictus que puede observarse en sus
semblantes. Pobres, patéticos comunicadores a sueldo, anteponiéndose
cual obstáculo a la verdad. Mientras el odio se pasea por las calles como
nunca, el odio, esa sensación que nunca llegaste a comprender que era.
Eso que a veces me agarra ante tu ausencia.

Si no te dejan, si está prohibido, no contravengas las reglas… Salvo que
nadie te vea y puedas rescatarme a hurtadillas, sin que se note. Solo
decime, cuando y donde, para estar siempre valija en mano presto a
viajar contigo. Sino la espera se hará larga y tediosa, sabes que no me



gusta esperar y el estar acá no me interesa.

He dejado tantas cosas, de saborear, lo que nos gustaba comer, de ver lo
que nos placía ver, de maravillarme con esas lunas tremendas, que
emergían del océano empapadas en fuego. No volveré a ver el mar jamás,
desde que nos despedimos en paz de él, salvo que contigo sea. Tampoco
tantas cosas, recién estoy tratando de volver a escribir, eso igual no te
gustaba, ni me leías. Aunque esta carta, sé muy bien que la estás
leyendo, puedo intuirte atrás mío.

Mis lentes de contacto que solíamos buscar debajo de la cama, cuando se
me perdían, me los termine comiendo con una galletitas viejas y
húmedas, que habían quedado olvidadas, para hacerlas más crujientes.
Si  no volveré a verte lo mismo da, que todo se vuelva bulto en mi miopía.

No creas que estoy triste, no trates de pensar por mí, te conozco. Y
precisamente por ello por conocerte, sé muy bien que estas esperando un
descuido, como cuando robábamos higos de la tienda, para meter la mano
en el mundo y llevarme lejos apretado en tu puño. No sabes con que
alegría me iré a dormir soñando que mañana no despierto.
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