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Capítulo 1

10 De Enero De 2021

Querido Diario:

Supongo que esto se comienza así, ¿No?. Según mi psicólogo me viene
bien escribir todo lo que pienso, puesto que decirlo me cuesta un mundo.

Y como es la primera vez que hago esto, ando un poco perdida la verdad.

Mi madre ha tardado un par de horas en ir a comprarme uno muy mono
con corazones cuando le he contado lo que me ha aconsejado este tío.

¿De corazones? ¿A mis 32 años me compras un diario de corazones? No
se en lo que estaba pensando esta mujer cuando ha ido a la tienda o
alomejor, el vendedor se lo ha vendido porque se piensa que tengo 10
años, porque si escucháis a mi madre hablar de mí, efectivamente parece
que tengo esa edad.

Bueno dicho esto, supongo que tengo que empezar por presentarme: Me
llamo Mara y tengo 32 años, lo recalco bien por si algún día le da a mi
madre por leerlo y de esta manera a lo mejor consigo que se de cuenta de
la edad que tengo.

Vivo sola… venga vale voy a ser sincera, porque según Marcos (mi
psicólogo), dice que si no soy sincera con lo que escribo, nada de esto
servirá; tengo un piso que me compre yo solita con el sudor de mi frente
y una ayuda por parte de la abu, siempre tan buena ella… El caso es que
aunque tengo esa independencia, prefiero pasar la mayor parte del tiempo
junto a mis padres, para que así no se sientan solos.

Mi madre se llama Lucía, y es un amor de mujer aunque alguna vez me
suelta indirectas diciéndome que nunca sabré lo que es vivir sola si nunca
pasó más de una semana seguida en mi casa. Pero en el fondo, sé que
prefiere que esté con ellos.

Por otro lado está Javier, mi padre, ese hombre que me anima a que
venda mi casa, total ahí la tengo como nueva, los muebles a penas sin
estrenar, él sí que me entiende. Siempre nos ha unido algo especial, soy
hija única por lo que todos los caprichos y demás nunca los he tenido que
compartir.

Por cierto, aún no lo he comentado, soy enfermera. Me saqué la carrera
con honores, algo de lo que estoy realmente orgullosa.



12 De Enero De 2021

Querido diario:

Ayer no pude escribir, porque tenía turno en el hospital y además debo de
confesar que tenía agujetas de tanto escribir, creo que nunca había escrito
tanto, la verdad.

De nuevo estoy en casa de mis padres, mi madre hacía hoy sus famosas
lentejas y era algo que no me quería perder pues le salen deliciosas.

Creo que cada madre de este mundo tiene su plato, es decir, aquel que
cada vez que lo hace le sale aún mejor.

El caso es que en mi piso tampoco había mucha comida, y solo han
bastado un par de pucheros para que mi madre me invite a comer, en eso
es lo mejor.

Hoy quería contaros una cosa: Porque voy a consulta con Marcos.

Como a todo hijo de vecino, la pandemia que ataca al mundo, nos está
haciendo mella a todos, hay gente que es más fuerte, pero no es mi casa,
sumando eso a algunos problemas de infancia… pues bueno, comencé con
ansiedad, esa sensación de falta de aire, así que mi médico y unos amigos
me recomendaron que viera a un psicólogo, y encontré a Marcos.

Es un chico algo más mayor que yo, ¿40 y pico? el caso es que nunca se
lo he preguntado. Es bastante guapete, lleva el estilo que está ahora tan
de moda, el pelo canoso y habla que da gusto… aunque a veces no
entienda lo que me dice.

Es buena gente, lo conocí a través de una compañera que me lo
recomendó así que llevo varios meses yendo todos los jueves a verle y a
contarle que tal me va la vida.

Eso era básicamente lo que quería contar.

13 De Enero De 2021

Querido diario:

Creo que estoy comenzando a cogerle el gusto a esto de escribir, hoy he
decidido pasarme por mi casa, para que parezca que alguien vive aquí y
que a los okupas no les de por visitarme.

Hoy ha sido un día duro de trabajo, aún veo tantos casos…. que es casi
imposible contarlos, lo peor de todo es la cercanía con el paciente, con los
Epis que nos dan a penas se nos ven los ojos, por lo que el paciente te



mira asustado, y tú sin poder hacer nada.

Parece una película de terror, y eso que lo peor lo pasamos hace unos
meses; no, no puedo acostumbrarme a esto. Nadie puede, solo he sido
capaz de aprender a no llorar cuando salgo del hospital después de un
turno en zona Covid.

Hoy noto como mis piernas aún tiemblan, mezclas de cansancio y de
terror.

Necesito descansar, me tomaré una pastilla de esas que me receto la
doctora y que me las tomo cuando me acuerdo e intentaré desconectar de
todo esto aunque creo que va a ser difícil.

Me ha preguntado Marcos si he sido capaz de escribir algo sobre mis
sentimientos, pero no aún no estoy lista.

16 De Enero De 2021

Querido diario:

Hoy he conseguido arreglarme un poco y he ido a tomar algo con mi
amiga Leo. Leo es la única a la que puedo considerar mi amiga de verdad,
de esas que están incondicionalmente a tu lado, pase lo que pase.

Ella tiene mi misma edad, y nos conocimos en la universidad, aunque ella
trabaja en otro hospital, es la única que me entiende, porque ella está
viviendo lo mismo, sumándole que perdió a su padre a causa de esta
maldita pandemia.

Lo que más admiro de ella es su fortaleza, es de ese tipo de personas que
no puede permitirse llorar o hundirse, pues su madre y hermanos
dependen de ella para no venirse abajo. Leo es única.

Hemos ido al bar de siempre, a ese que coges por costumbre y en el que
te hacen sentirte bien desde el minuto uno, llevamos ya por lo menos 10
años sentandonos en nuestra mesa, tomando lo mismo: Coca cola Light y
Fanta Naranja, no somos de beber mucho alcohol, porque alguna vez que
lo hemos hecho se nos ha ido de las manos (eso prefiero no contarlo aquí
la verdad).

Bueno pues he disfrutado mucho de su compañía, hacía mucho que no
nos veíamos y nos han bastado solo 4 horas para ponernos al día de lo
que ocurre en nuestro día a día.

Hemos planeado salir de fiesta, ya no recuerdo la última vez que salimos
pero con todo esto que está pasando es imposible, pero bueno por pasar
el tiempo hemos pensado ya en lo que nos pondremos cuando llegue ese



ansiado día.

Creo que por hoy es más que suficiente. Estoy agotada.

22 De Enero De 2021

Querido diario:

He estado días sin escribir porque he tenido una de mis crisis. Comencé
con mis síntomas de ansiedad, después de un turno doble, pero pude
controlarlo, por precaución me fuí a casa de mis padres, por si pasaba
algo, no estar sola.

Y fué así, cada minuto que pasaba me iba faltando más aire, no podía
respirar, mis padres me ayudaron a su mejor manera abriendo todas las
ventanas de par en par, en pleno invierno pero a mi me supo a gloria,
necesitaba ese aire.

Comencé a llorar, ese era el siguiente paso: ya estaba lista. Supongo que
llorar me ayuda a aliviar la presión que siento.

Mi madre me trajo una tila, ella sabe que eso me calma, no mucho, pero
me ayuda. La pobre está pendiente de mi a cada minuto, y verla sufrir por
mi de esa manera hace que yo me agobie mas con esta situación.

Al cabo de un rato, y ver que no me calmaba lo suficiente, decidí coger
otra de las pastillas esas, mi madre siempre guarda en su cajón un blister
de emergencia, así que me tomo una y noto como poco a poco mi cuerpo
va ceciendo a la medicación y se va relajando, de tal manera que me
cuesta hasta levantar un brazo o una pierna. Mis ojos comienzan a ceder
hasta que finalmente me duermo.

Otro episodio más que sumar a mi lista.

Me levanto al día siguiente como si me hubieran dado una paliza,
literalmente lo digo, porque me duele hasta las pestañas.

Esta pandemia va a acabar con cada uno de nosotros, pensábamos que se
trataba de un juego, pero no es algo muy serio.

23 De Enero De 2021

Querido diario:

Como dice la canción “después de la tormenta siempre llega la
calma”, ayy mi adorado Alejandro Sanz, que dice verdades como puños.
Por si no lo he comentado hasta ahora, os digo que me considero fan
número uno de él, desde que le descubrí con apenas 16 años, he basado



mi vida en sus canciones.

Mi habitación, durante una temporada claro, se convirtió en un altar en su
honor, que estoy segura de que lo llega a ver y pensaría que estaba loca,
y quizá lo estuviera…

Es tan guapo, y lo peor de todo, que, a medida que se hace mayor, más
guapo es.

Bueno que me he desviado del tema: después de la crisis sufrida ayer, y
de que tengo el cuerpo que no sé si es mío o de la vecina de aquí al lado,
parece que hoy a salido el sol entre las nubes, sí esas nubes que apuntan
a una hermosa tormenta en mi único día de libranza después de 10 días
seguidos y que su idea es la de amargarme cualquier plan que hubiera
tenido en mente.

Bueno aprovechando que no llueve, decido ir a dar un paseo, también por
recomendación de Marcos, que se ha empeñado que este año me ponga
en forma, y bueno, yo que no he hecho deporte en mi vida, pues con un
paseito mañanero creo que será más que suficiente.

Me pongo mis casco y mi playlist de… ¿Adivinar de quién? Por supuesto de
mi Alejandro Sanz y sin darme cuenta voy cantando sus canciones a pleno
pulmón ante la atenta mirada de las personas que pasean a mi alrededor,
pero por primera vez en mi vida, me da lo mismo, estoy disfrutando del
paseo.

Llegó a mi piso para ducharme y cambiarme, mi madre me ha pedido que
coma con ellos, algo raro, no suele invitarme a comer la verdad. Eso solo
quiere decir una cosa: tienen que hablar conmigo.

Así que con mi mejor sonrisa forzada, me presentó allí, abro la puerta y
me les encuentro sentados cada uno en un sofá con cara de pocos amigos
y me dicen con la mirada que me siente “Puff, esto pinta mal” pienso
para mi misma mientras me dirijo a una de las sillas de la mesa del salón,
esa que nunca usan pero que para ella es totalmente necesaria. En fín,
me siento lejos excusándose que con lo del tema de la pandemia es
preferible mantener distancia, algo que debate mi querido padre, pues me
recuerda que paso la mayor parte del tiempo allí y como lleva razón pues
me callo.

El primer asalto lo comienza mi madre, diciéndome que los ataques de
ansiedad de los últimos meses están siendo cada vez peores, me dan con
más frecuencia y más fuertes, yo contraatacó diciendo que no puedo
evitarlo, que es mi cuerpo el que manda, no yo.

Ella se lanza a por el segundo asalto diciendome que no puedo seguir asi,
¿De verdad se cree que me gusta estar así?, se apoya en su argumento



con lágrimas sabiendo que eso me va a desarmar, pero de verdad que no
puedo evitarlo, en esos momentos no soy dueña de mi mente y mucho
menos de mi alma.

De verdad que yo les entiendo, por eso intento explicarles que por ellos y
por mi visitó a Marcos, aunque mi padre cree que no me está sirviendo de
nada, y puede que sea así pero me gusta hablar con él.

Finalmente intentó zanjar el tema poniendo como motivo el trabajo, el
cuál creo que es el 90 % de mi problema, pero el otro 10 % creo que no
les interesa a mis padres.

Cuando veo que las cosas están más o menos calmadas, decido irme a mi
piso, algo que sorprende a mis padres, incluso a mi, pero veo que en
estos momentos es necesario. Todos necesitamos nuestro espacio.

Así que así termina mi dia de libranza, con una tormenta monumental
(que sí tampoco os lo he contado aún, me dan pánico), con una
conversación seria con mis padres, bastante dicho sea y yo sola en mi
piso, intentando entender qué es lo que me esta pasando, algún día
llegaré a hacerlo, solo es cuestión de tiempo, solo eso.

24 De Enero De 2021

¡¡Holaa!!

He estado pensando que lo de “Querido diario” queda un poco infantil (hay
que obviar el detalle de que escribo en diario de corazones, pero cuando
tenga tiempo lo adornaré más acorde a mi edad).

Bueno hoy tengo turno de tarde, por lo que aprovecharé la mañana para
hacer cosillas como limpiar la casa (que falta le hace), quizá probaré con
el yoga o con el pilates, he visto en youtube videos y no parece difícil,
quizá eso me ayude a descargar la energía con la que me he levantado,
si, aunque parezca raro sigo en mi piso, me he tomado en serio eso de
que mis padres y yo necesitamos nuestro espacio así que me he puesto la
meta de al menos pasar una semana completa en mi casa, también lo
hago un poco por estrenar los muebles que apenas los he usado la
verdad.

He conseguido cuadrar los turnos con Leo, las dos trabajamos el viernes
por la mañana y no vamos hasta el domingo por la tarde por lo que
pretende que hagamos una pequeña reunión (con mascarillas, claro) y
que vendrá un compañero suyo del hospital, que se ha empeñado en
buscarme novio, como si lo necesitase.



El tema del amor ya es otro capítulo, que eso hay que contar y mucho.

Bueno creo que me voy despidiendo porque ya tengo a la muchacha
esperando para comenzar la clase, espero no terminar en urgencias con
una contusión o algo así, que según estoy viendo los movimientos que
hace… ¡Lo llevo claro!

26 De Enero de 2021

Hay que no tengo fuerzas ni para saludarme a mi misma, la clase de yoga
no fue lo que esperaba, termine medio espatarrada en el suelo, porque no
me di cuenta de que para hacerlo es necesario una esterilla, yo cuando se
la vi a la muchacha pensé que se ponía una especie de toalla porque no le
había dado tiempo a limpiar el suelo y no se quería manchar esas
estupendas mallas a juego con el top, y, si a eso le sumamos que yo lo
hice con pijama… pues el caos estaba garantizado. (NOTA MENTAL:
cuando pueda ir de compras, comprarme una esterilla en condiciones y
además ropa deportiva). Lo de la ropa deportiva no sé en qué sección se
venderá, bueno yo pregunto a las chicas y listo.

Dicho esto, acabo de tener otra sesión con Marcos y me ha preguntado
que tal voy con el dichoso diario, y se a quedado asombrado a enseñarle
desde lejos (aún tenemos que mantener la distancia de seguridad y así
aprovecho para que no vea nada) se ha quedado alucinado y al
preguntarle por su asombro va el menda y me dice que no me veía capaz
de hacer ni siquiera una hoja a lo que yo muy soberbia le he respondido
“Nunca subestimes a una mujer, muchachote”. Bueno lo de
“muchachote” solo lo he dicho en mi imaginación, aún no tengo esa
confianza con él, pero dame tiempo que conseguiré que sea mi colega.

Al preguntarme sobre si he escrito algo acerca de mis sentimientos, he
intentado disimular y hacer como que el tema no iba conmigo.

Él me ha dicho que el objetivo de esto es que sea capaz de abrirme (lo
digo en el ámbito emocional, para que no haya posibles confusiones) y
que en algún momento sea capaz de escribir como me siento en ese
instante.

Uno de los principales motivos por los que comencé a verle era porque
mis padres decían que era muy reservada en cuanto a mi estado
emocional. Tanto si estaba triste como si estaba enamorada, mi cara
siempre era la misma. Yo no veía el problema por ningún lado, hasta que
un día comenzaron a darme los ataques de ansiedad, yo en un principio le
eché la culpa al trabajo como he comentado anteriormente, pero Marcos
cree que el reprimirme tanto no me trae nada bueno, y, a decir verdad, yo
también lo creo.



Esto me pasa desde pequeña, siempre he pensado que a nadie le interesa
como me siento o si tengo que demostrar alguna emoción, creo que eso
es algo muy personal.

Pero Marcos cree que si comienzo a expresarlas, esos ataques de ansiedad
irán disminuyendo poco a poco, y que mejor manera de empezar, que
escribiendolos.

Pero cuando me pongo a ello mi cabeza se bloquea, quizá no sepa lo que
estoy sintiendo o que el día que dieron las emociones en el colegio yo
falté.

Quizá podría decir que hoy me siento rara, ¿esa es una emoción? Porque
sinceramente no lo tengo muy claro, pero yo lo apunto, eso es un gran
paso del cual Marcos debería estar muy orgulloso de mí.

¿Por qué me siento rara? No sé, la mañana en el trabajo a sido mas de lo
mismo, por suerte para mí, me han mandado hoy a la planta de
maternidad porque necesitaban personal, así que me he evitado un día de
Covid, me encanta esa planta: esas mamás meciendo a esos pequeños
con tanto mimo que no se dan cuenta de que estos bebés serán los
culpables de que no vuelva a dormir el resto de su vida… pero son tan
monos… bueno unos más que otros…

¿Por qué me siento rara? Me vuelvo a preguntar… ¿Puede ser que se me
haya despertado mi lado maternal? Ni de coña. Lo descarto de inmediato.

¿Ves como no es bueno hablar de sentimientos? porque sacas cosas de tu
mente que no quieres y que no sabes si algún día lo querrás.

Me he rayado con esto, más me vale dejar de escribir antes de que me
arrepienta.

28 De Enero De 2021

Querido Diario:

De nuevo vuelvo a poner esto, y no sé porque simplemente hoy me ha
salido así.

Esta noche es la cena con Leo y sus dos compañeros de trabajo… y pocas
ganas tengo.

He ido a comer a casa de mis padres y las cosas están algo mejor,
necesitan tiempo, lo sé, yo también. Esto es complicado, para mi y para
todos.



Soy consciente de que es algo dificil de entender, ha día de hoy apenas lo
entiendo yo.
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