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Capitulo 1

Laminas azules I

Aguella [amina azul que una vez posei decia lo siguiente:

"A partir de ahora presentamos una recopilacion de relatos de cuyo
contenido hemos sido testigos mis compaferos viajeros y yo mismo, junto
con mis alter egos. A esta antologia hemos acordado darle por nombre
ParalefikZland.

Para compartir estos sucesos con los seres de otras realidades, hemos
optado por transcribirlas lo mas fielmente posible a como han sido
atestiguadas o percibidas. Usaremos como medio unas laminas azules
hechas con un material de nuestra propia invencion, el cual ha sido creado
para ser imperecedero en el mayor numero de realidades que nos sea
posible. Cada uno de mis alter egos y companieros viajeros decidira de qué
manera expondra su juego de laminas a los seres de las infinitas
realidades,; sé de algunos que las haran aparecer repentinamente en la
cara de alguna figura importante o de gran poder e influencia en su
mundo, otros lo haran poco a poco, siguiendo un orden previamente
planificado o completamente aleatorio; otros las esconderan muy bien en
algun lugar de aquellos universos, esperando a que alguien las encuentre.
En lo que respecta a mi, las haré aparecer en diferentes regiones de un
pequefo planeta, sin muchas especificaciones sobre el orden en que
dichas laminas deberian ser leidas (y aunque hubiera algun orden, como
algunos companeros pretenden, lo mismo daria si comenzaran a leer
desde este prélogo o desde la ultima de las crdnicas). Debo aclarar que,
pese a que todos mis companeros y alter egos han decidido que la forma
de dar a conocer estas cronicas seria a través de estas laminas, nunca
sera posible confiar plenamente en ellos, por lo que no ha de
sorprenderme si alguno decide transmitir estas experiencias de otra
manera, sea por medio de sefales en el cielo y la tierra, sea hablandoles
directamente a sus oidos, sea a través de suenos."

Poco antes, la noticia de las ldaminas azules habia llamado atencién
internacional. Los reportes de personas que se habian topado con alguna
de ellas se multiplicaron a lo largo de todos los continentes, y los lugares
donde aparecian eran a veces tan azarosos, tan insospechados e
imposibles, que era como si las hubieran escondido fantasmas. Por
ejemplo, la lamina que acabo de transcribir fue hallada en la silla del
estudio de un conocido mio, el cual habia tenido que interrumpir su
trabajo por un instante, y al regresar, ahi la encontrd, brillando con un



azul opaco, un pedazo de océano congelado. Sobre ella, las palabras en
perfecto danzilmarés lucian un grabado tan fino y detallado como los
religiosos atribuirian a un dios. Otras laminas fueron encontradas en
entradas de casas, bajo las camas y almohadas, sobre los tejados, dentro
de cajas nuevas y selladas, dentro de armarios, en brazos de muertos en
sus tumbas, a la mitad de una carretera abandonada. Entre los casos mas
extrafos, se encuentran una que fue hallada dentro del estémago de una
ballena encallada, las que fueron encontradas en la Fosa de las Marianas y
en la cima del Everest, la que tuvieron que sacar de un casquete polar, la
que desenterraron accidentalmente un par de asesinos cuando querian
esconder un cuerpo, y la que suplantd repentinamente una hostia
consagrada en las manos de un sacerdote. Ademas de esto, no todas las
laminas eran del mismo tamafo; se descubrieron algunas tan pequefas
gue soélo contenian un parrafo corto, y las habia tan largas que parecian
tablas de surf, en cuyo caso las letras tenian el tamafio en que un
escarabajo las escribiria. El idioma también cambiaba segun el lugar en el
gue fueran encontradas; creo que no hubo algun sistema de escritura en
el que las laminas no estuvieran escritas, ni siquiera las lenguas
artificiales, los dialectos o las lenguas en peligro de extincidon escapaban
de las [dminas; mientras al menos una persona hablara una lengua, las
laminas podian escogerla.

Mi amigo dispuso la suya a mi cuidado alegando que tener esa cosa cerca
de él le producia un sentimiento extrafio, como si algo que emanara de
esa lamina le provocara una somnolencia de la cual temia no despertarse
si sucumbiera ante ella.

Tras tenerla conmigo algunos dias, decidi que seria mejor entregarla a un
grupo de voluntarios que se habian propuesto buscar todas las [dminas a
nivel mundial, para posteriormente entregarlas a cientificos que las
someterian a estudios. En Shorsta habian dispuesto un pequefio centro
donde los duefos de las [dminas podian ir a donarlas. Estos centros se
habian creado con mucha rapidez por todo el mundo, y sus miembros
muchas veces solian ir de casa en casa preguntando si alguien habia
encontrado una lamina. Cada una era celosamente empaquetada y
enviada a alguno de los diferentes centros del mundo, donde cientos de
investigadores se habian conjurado para intentar resolver su misterio.

No faltaron aquellos que se negaron a entregar sus laminas sin recibir a
cambio alguna recompensa. Los voluntarios muchas veces tenian que
suplicar que se las dieran; argumentaban que esas laminas podrian ser la
primera prueba de que alguna fuerza superior (algunos decian que
provenia de dioses) estaba intentando comunicarse con ellos de un modo
gue no dejara dudas de su divinidad. Tuvo que pasar algun tiempo antes
de que, a causa de la negativa masiva de muchos ciudadanos avariciosos,
algunas instituciones accedieran otorgar una recompensa monetaria por
las l1aminas, llegando a valorar algunas especialmente largas hasta por



treinta mil ydos danzilmareses.

De ese modo, las ldminas pudieron llegar a los centros donde tenian
previsto ser estudiadas. Ciudades como Nueva York York, Tokyo, Paris,
Viena, Moscu, Helsinki, Dyanz, entre muchas otras, habian creado un
acuerdo para investigar y traducir las ldminas y dar a conocer el contenido
a todo el mundo. La parte de la investigacién, debo reconocerlo, fue la
gue menos me llamo la atencidn; solo confirmaron lo que todos ya
habiamos supuesto: no estaban hechas de material conocido; mas aun,
una investigacién mas profunda comprobd que ni siquiera estaban
constituidas por atomos, y ni con todos los experimentos que les hicieron
pudieron sacar de ellas mas propiedades de las que se pudieran haber
conseguido en un laboratorio de aficionado. Lo Unico que sorprendid a
todos en este apartado (o mas bien, lo Unico que no resultd tan poco
interesante) fue que eran aparentemente inmunes a todo intento de
destruccion, pero estas tentativas de evaluar su durabilidad fueron
duramente criticadas y se detuvieron casi de inmediato.

Todo el mundo estaba al pendiente del momento en el que se diera a
conocer el contenido de las [dminas. Aquellos que las habian poseido eran
constantemente entrevistados para hacerse una idea de los escritos en
general; sin embargo, aun cuando las laminas encontradas tuvieran
mucho texto, éste casi siempre estaba descontextualizado y no tenia
mucho sentido, como si cada lamina no fuera mas que el fragmento de un
relato cuyas partes hubieran sido desperdigadas por el mundo. Los
antiguos duefios revelaron muchos nombres de personajes y lugares, a
veces también atisbaban alguna trama que no terminaba de ser clara,
pero era suficiente para mantener altas las expectativas.

El proceso de traduccion y determinacién de la secuencia de las laminas
también tuvo una amplia cobertura. Los traductores y editores tuvieron
gue afrontarse (y aun hoy lo hacen) a la tarea de armar un enorme
rompecabezas en el que los fragmentos se revolvian en un cadtico
conjunto de idiomas. Pero incluso sin este problema, pronto descubrieron
gue las laminas no formaban un solo documento, sino (tal y como decia
mi ldamina) toda una serie de relatos, cortos y largos, cuya correcta
ordenacién era muy dificil de conseguir, dada la falta de consistencia
narrativa que permitiera identificar a muchos de los fragmentos con
alguno u otro relato.

Tras cinco anos de trabajo con las ldaminas, se anuncié que el contenido
podria finalmente comenzar a ser publicado bajo el nombre general de
ParalefikZland, dividido en varias colecciones y volumenes. Las historias
cortas serian recopiladas en una coleccion que llamaron Memorias de
otras realidades; los relatos mas largos, en una llamada Senderos
alternativos. El orden de las publicaciones no necesariamente se
corresponderia a ningun orden cronoldgico que pudiera haber en las
laminas. De hecho, en el mismo mensaje anunciaron que no era posible



definir con exactitud cual de todos los relatos debia ser considerado el
primero o el ultimo, y también anunciaron, para el orgullo de mis
compatriotas, que, por alguna extrana razén (asi lo dijeron), la

mayoria de las historias, hasta donde habian terminado de armar,
tomaban lugar en Danzilmar o al menos hacian referencia a este pais.
Esas palabras fueron suficiente para que muchos se apresuraran a exigir
que las laminas, junto con la totalidad de su contenido, fueran
consideradas parte del patrimonio danzilmarés[1]; a mi eso nunca me
importd e inmediatamente dejé de prestarles atencién. Otro de los
anuncios que causé emociones diversas (sobre todo confusion) fue que los
investigadores habian descubierto que los niumeros con que las

laminas estaban paginadas no necesariamente se correspondian al orden
Ig’)gico de los relatos que contenian, al menos para los relatos mas largos.
Esta fue una de las razones por las que habia resultado tan dificil decidir el
orden en el que iban a estar organizados los libros, y al final se decidio
respetar la paginacion mas que sus propios juicios sobre la coherencia
narrativa. Asi pues, advirtieron que parte de las obras podrian resultar
incoherentes para los acostumbrados a la linealidad literaria. Con respecto
a esto mismo, aclararon que habian decidido respetar la naturaleza
fragmentaria de las laminas, es decir, los relatos estarian formados por
fragmentos separados entre si por tres asteriscos, a los que llamaron
“Cambios”. Estos indicarian que el fragmento siguiente pertenecia a otra
lamina, por lo que éste podia ser diferente del fragmento anterior en
escena, tiempo, espacio, estilo o perspectiva, a veces tan subitamente
gue parecian desviarse del relato. Luego de eso se pusieron a parlotear
sobre el valor que ese contenido representaba para la raza humana, pues
seriamos testigos de un conjunto de historias abandonadas en nuestro
mundo por algun ser desconocido que, por alguna razén (de nuevo lo
dijeron asi), queria que nosotros nos enteraramos de ellas. Aqui fue
cuando apagué el televisor; no me interesaban las exageraciones y
patrafas que todos se esforzaban por hacer sobre la importancia de esas
historias para nuestro mundo. Decidi que, aunque hubieran llegado a este
mundo puestas por algun dios de otro universo, iba a tratarlas igual que a
cualquier otra ficcién.

En este momento tengo el primero de los volimenes conmigo; lo ordené
por internet apenas salié a la venta y se agotd en pocas horas. Me siento
enormemente complacido de que la introduccién a este primer

volumen sea la misma que os he puesto al principio de este escrito, como
si toda esta futura serie de escritos hubiera pasado primero por mis
manos.

[1]Al dia de hoy, todos los escritos bajo el nombre de
ParalefikZland tienen oficialmente a Danzilmar como su pais de origen.



Capitulo 2
Laminas azules II

Son pocos a los que alguna vez conté que hace muchos afios encontré una
de esas laminas azules sobre la silla de mi estudio. En aquel momento
cometi el error de darsela a un conocido mio, por razones que no es mi
objetivo explorar en este documento. Los lectores conoceran la cronica de
mi amigo con el nombre de Laminas azules I, tras leer la cual decidi que
no era mala idea transcribir algunas de mis experiencias con respecto a
estas laminas. Digo experiencias porque aquella lamina de la que tan
rapidamente me deshice no fue la Unica que me encontré, o mas bien que
la vida arrojé a mis pies, como dandome otra oportunidad para
reconciliarme con ellas. Si mi primer encuentro con la ldamina apenas fue
conocido por algunas personas muy cercanas, mi segundo encuentro
permanecio en el silencio total hasta el dia de hoy.

La lamina en cuestién literalmente cayo del cielo. Primero impactd contra
el tejado de mi casa, y resbald hasta aterrizar en mi pequefno huerto.
Como no es mi intencion llenar el relato con parrafos sobre mis emociones
y las cosas que pasaban por mi cabeza, resumiré todo diciendo que como
minimo me senti estupefacto, incluso diria que maravillado, pero eso es
todo lo que diré; me limitaré a los hechos y no a los sentimientos.
Examiné la lamina y descubri que se trataba del fragmento de un cuento
gue ya habia sido publicado hacia algunos meses en el volumen I de
Memorias de otras realidades, el cuento al que pertenecia se llamaba Una
resurreccion. Aun si nunca hubiera leido el cuento para conocer su
contexto, la ldmina dejaba bien en claro no sélo a qué cuento pertenecia,
sino qué orden le correspondia entre los demas fragmentos.

Existen cuatro tipos de laminas si las clasificamos por su pertenencia a un
relato y su orden dentro de él. En primer lugar, estan las [dminas con los
titulos de los cuentos, relatos y novelas, que obviamente estan siempre
marcadas con el nimero uno en la parte inferior; yo las llamo laminas
iniciales. El segundo tipo corresponde a las que poseen el titulo de la obra
a la que pertenecen en la esquina superior derecha o izquierda (en una
fuente menor a las de las [daminas iniciales) y el nUmero del fragmento
hasta abajo (que la mayoria considera paginacion); yo les digo laminas
claras por ser las que mejor ordenan o contextualizan cada fragmento, de
manera que no hay duda de adonde corresponden. El tercer tipo, al que
llamo el de las ldaminas ambiguas, carecen ya sea del titulo en miniatura o
del nimero del fragmento como los tienen las laminas claras, de manera
que, de poseer el titulo pero no el numero, queda ubicarlas en algun
momento considerado légico, o totalmente al azar; y de poseer sélo el
numero del fragmento sin el titulo, habia que buscar entre el resto de las
obras a cuadl podria pertenecer, sea por congruencia o porqgue les falte un
fragmento. El ultimo tipo lo llamo el de las [dminas aisladas, el que se
corresponde a aquellas que carecen por completo de referencia de



ubicacién, sin nUmero de fragmento ni titulo; estas laminas eran las mas
raras, y usualmente no hay mucho problema para localizar a déonde
pertenecen sélo por el contexto, aunque casos excepcionales hubo
también. En la narracién de mi amigo estos datos sobre el ordenamiento
de las ldaminas no fue debidamente mencionado, razén por la cual
consideré buena idea incluirlo como parte de la mia.

Pero ahora llego al punto. La segunda ldmina que encontré pertenecia al
tipo de las ldminas claras, pues estaba junto al titulo de Una resurreccion
en la esquina superior derecha, y el niumero 22 hasta abajo del todo. Todo
esto no habria tenido mayor importancia si no hubiera sido por un detalle
del que me di cuenta mientras analizaba el mencionado cuento, para
ubicarlo dentro del contexto de esta nueva lamina. Resulta que este
cuento, tal como habia sido originalmente publicado, contaba con
exactamente 22 fragmentos, el Ultimo de los cuales narraba un final
abierto sobre el destino del protagonista. ¢éComo era posible que una
misma historia tuviera dos fragmentos 22? El que se me aparecié a mi
deberia haber sido el fragmento 23, pues continuaba cronolégicamente
con lo narrado en el 22.

Investigué en internet si en algun lugar ya habian hablado de este extrafio
fendmeno. Busqué, literalmente: “ParalefikZland laminas con el nUmero
repetido”, pero no hubo respuestas ni de los grupos editoriales ni de los
testigos que habian encontrado las laminas originales. Fue en parte la
expectativa de estar ante algo nuevo lo que me orillé6 a mantenerla en
secreto, al menos por un tiempo. Queria al menos dar una explicacién a
ese fenomeno antes de entregar la lamina a los editores; no queria sélo
deshacerme de ella como lo habia hecho antes; esta vez queria al menos
pensar en una posible explicacién que decirles, una que tal vez cambie la
manera en que el mundo entiende aquellas laminas llegadas de otros
mundos.

El lector seguramente se decepcionara de saber que, en mi caso, no hubo
una odisea de hipotesis que llevaran a busquedas infructuosas,
contradicciones enervantes o periodos de desesperaciéon que me orillaran
a la locura, sino que, aunque la verdad a veces aburra, debo admitir que
hallé la respuesta relativamente rapido: ambos fragmentos eran una
version alternativa del otro, o al menos asi pretendian parecerlo. El
fragmento que habia sido publicado era el “final triste”, y el que yo
encontré era el “final feliz”, por llamarlos de algun modo. Era curioso (y
esto fue precisamente lo que impidid que solucionara el misterio al primer
vistazo) que el final alternativo de la historia estuviera disfrazado como
una continuacién cronoldgica del primer final. Volvi a leer el cuento varias
veces alternando entre un final y el otro para ver si alguno podria ser
considerado el verdadero o el mejor, pero entre mas lo hacia, mas sentia
que eran los dos fragmentos los que debian leerse en su orden légico (el
antiguo y el nuevo) sin omitirse.

Si hubiera que escoger uno obligatoriamente, me quedaria con el final tal
y como fue publicado desde un principio, por lo que empecé a ver a mi
nueva lamina como una intrusa en una historia que terminaba bien asi
como estaba. Durante muchos dias estuve cavilando si debia dar a



conocer ese final alternativo, a riesgo de alargar innecesariamente una
historia que terminaba donde debia terminar, o si era mejor publicarlo de
todas formas, porque alguien podria encontrarle valor en si mismo,
independientemente de su relacién real con el resto del cuento.

Sin darme cuenta descubri un quinto tipo de lamina: las laminas
alternativas, caracterizandose por repetir el nUmero de un fragmento ya
encontrado. Esto fue lo Ultimo que le dije a uno de los editores a los que
personalmente entregué la ldmina, esperando que mi clasificacién fuera
tomada en serio, 0 al menos que tomaran en serio mi idea de que ese
fragmento fuera en verdad un fragmento alternativo. Debido a la cortesia,
el editor en jefe se limitdé a agradecerme apresuradamente, como
deseando que me largara de su vista lo antes posible. Varios meses
pasaron antes de que se anunciara la nueva edicion del volumen I de
Memorias de otras realidades, que incluia el cuento Una resurreccion junto
con nuevos agregados, un analisis de las obras y un prélogo a cargo de un
autor famoso que yo no conocia. Lo Unico que me importaba era saber si
iban a tratar mi lamina como un final alternativo o como el verdadero de
Una resurreccion, y también ver si hacian algun tipo de comentario sobre
el hecho de que esa ldmina nueva tuviera la numeracién repetida con el
fragmento anterior. Con respecto a lo primero, no me defraudd realmente
el resultado. Con respecto a lo segundo, no se menciond nada. En adicidn,
anunciaron también el comienzo de las publicaciones de las novelas en
una nueva serie a la que llamaron Crdnicas de seres ficticios, y la serie
Archivos interminables.

De ahora en adelante estaré pendiente de si aparecen, en algun lugar del
mundo, estas laminas alternativas, con la esperanza de que existan las
suficientes como para que mi clasificacién se vuelva oficial, o al menos
tomada en serio para que las futuras interpretaciones, estudios, analisis y
criticas, profundicen sobre las laminas azules llegadas de otros mundos.



Capitulo 3
Laminas azules III

Uno de mis tios, jefe de una editorial de la ciudad en la que vive, nos
informd con avaricia en los labios que iba a ser el encargado de las
laminas azules que aparecieran en nuestro estado, y se le permitiria a su
editorial publicar adelantos de los contenidos antes de enviarlas a la
capital para su posterior ordenamiento y publicacion. Es el mismo editor
gue el lector recordara de Laminas azules II, y al dia de hoy sigue estando
tan carcomido por la novedad de las laminas que apenas ve a la gente a la
cara sin poner una mueca de ya querer irse.

Es preciso poner al lector en contexto con respecto a la publicacién de los
libros hasta aquel momento. Los primeros dos libros fueron publicados con
aproximadamente un ano de diferencia entre si, y en ambos casos el
contenido se habia mantenido en secreto salvo por lo que los duefios de
las ldminas quisieran compartir, casi como rumores en el aire. Poco
después empezaron a surgir nuevas ediciones con nuevo contenido, y se
descubri6 el fendmeno de las laminas con numeros repetidos, como se vio
en Laminas azules II. Surgid el sentimiento de que, hasta ese momento,
las publicaciones de los libros habian sido muy aceleradas, y que no se
habia esperado el tiempo justo para recopilar los fragmentos suficientes
para completar las historias. Un caso conocido de esto es el cuento Un
lugar cerca de Hins, el cual fue incluido en volumen I de Memorias de
otras realidades de ultimo momento, y del cual no se ha encontrado otro
fragmento hasta ahora. Por lo tanto, y después de cierta presidon por parte
de los lectores, se aceptd que algunos de los fragmentos fueran
publicados como parte de articulos en periddicos y revistas, y, después de
un tiempo razonable, serian publicados en formato libro cuando se
hubieran recopilado todos los fragmentos posibles. La decisién fue bien
recibida, y de un dia para otro los periddicos y muchas revistas por todo el
mundo habian abierto un espacio exclusivo para publicar fragmentos del
ParalefikZland. El primero de ellos fue uno que, tiempo después,
apareceria en una de las historias de la coleccién Senderos alternativos.
En aquel entonces, poco después de la publicacion de Alter Ego, de la
coleccion Cronicas de seres ficticios, ayudaba a mi tio con la editorial,
pues era de mi interés un dia dedicarme al mismo ambito. Tuve la
oportunidad de que muchas de las laminas azules pasaran por mis manos,
aunque era obligatorio el uso de guantes, por lo que nunca pude sentirlas
directamente sobre mi piel. Mi tarea consistia en transcribir el contenido a
computadora, con lo que pude enterarme de algunos pasajes que no
serian conocidos sino hasta mucho después. Aun hoy, a punto de entrar al
otofio de mi vida, muchas de esas |laminas que transcribi no han sido
publicadas.

Yo no era desde luego el Unico transcriptor, habia otros diez o veinte
conmigo, pero, a pesar de la gran concentracidon con que trabajabamos,



era sorprendente que nunca hablaramos de lo que leiamos, y no es que
estuviera prohibido. Tiempo después, averigié que los trabajadores de
practicamente todas las editoriales permanecian en silencio absoluto
durante y después del trabajo; ni siquiera en los descansos, bebiendo en
el bar, en alguna salida casual o en la privacidad de la familia se hablaba
nunca del contenido de las laminas azules. Alguna que otra vez escuché a
uno de ellos quejarse de que en casa, un hijo, sobrino o similares no
dejaba de pedirle que le contara un poco, y este colega abruptamente
dejaba de hablar, sin terminar su oracion, como si con eso enfatizara que
nunca diria nada. La indiferencia de los demads se sentia como si
estuvieran de acuerdo y planearan seguir su ejemplo. Un dia me atrevi a
sacar el tema con uno de ellos, el de mas edad y que por lo tanto me
parecia mas sensato. Le pregunté si es que, en el fondo, no le gustaba lo
gue haciamos, si el proyecto de las laminas azules no le parecia tan
interesante en realidad, si no queria estar ahi. Me miré confundido, hasta
algo divertido, y con una sonrisa me apartd la mirada. No insisti.

Durante mucho tiempo pensé que habia algo que yo no veia en esas
laminas, alguna razon por la que afuera, en la calle, en los hogares y en
los medios, el contenido de las ldminas provocara tanta expectacién y
tanto de qué hablar, mientras que dentro de las editoriales, y entre los
traductores y analistas, si bien se respiraba entusiasmo, nunca se hablaba
de nada con nadie.

A lo largo de los afios me he formulado varias respuestas, y todas pueden
ser verdaderas al mismo tiempo. Puede ser que a muchos les haya sido
indiferente el contenido de las Iaminas y sélo les hubiera entusiasmado su
misterioso origen, fuera de lo cual no encontraban sino literatura del
montdn. Puede ser que simplemente preferian esperar a ver el trabajo
publicado, sin saber nada mas de antemano, para no arruinar la sorpresa
de como seria la historia. Puede ser que, en el fondo, cada uno llenaba los
huecos de lo que leia y creaba sus propias laminas en la mente,
apostando consigo mismos qué tanto podrian acertar al ver la publicacion
completa. Puede ser que no querian hablar de sus [dminas con los demas
porque ni ellos las entendian bien.

Fue para mi una sorpresa que el primer fragmento que publicaron los
periddicos de mi ciudad fuera uno de los mios. En concreto es el tercer
fragmento de La omnipresencia del pajarito, en el cual aparece una liga a
una pagina de internet que no existe, sobre un cuento que tampoco
existe. Supe después que alguien habia creado una versién de esa pagina
sOlo por diversion. Hubiera preferido que el primer fragmento hubiera sido
uno de los que transcribi de Un libro perfecto.



Capitulo 4
Laminas azules IV

En laminas azules III el autor menciond la aparicidon de una pagina web
inspirada en el cuento La omnipresencia del pajarito, pero desestima la
importancia de esa pagina atribuyéndola a la mera diversiéon. Yo, como
uno de los que ayudaron a crearla, quisiera contar la historia detras de
ella y en lo que se convirtidé hoy en dia.

Estudiaba en ese entonces disefo web en la universidad X, y el tema de
las laminas azules estaba en boca de todos en el campus. Se habian
formado algunos grupos conformados por gente que se hubiera
encontrado con una de las laminas, refiriéndose asi mismos como los
“Reum Itkail"[1], nombre que abreviaron como Rékail. Se habian
propuesto crear una comunidad de Rékail inicialmente con el objetivo de
compartir el contenido de sus laminas después de entregarlas a las
editoriales, aunque, como suele suceder con esos grupos, a su tiempo se
convirtié en otra excusa para reunirse a perder el tiempo. Por estas y
otras razones es que el grupo original se fue disolviendo y diversas
facciones de Rékail fueron apareciendo en todo el campus. El término se
hizo tan popular que se extendié hacia otras universidades, hasta que casi
sin darse cuenta, el término Rékail acabd siendo usado por cualquier
persona que se hubiera encontrado con una de las laminas. Durante todo
ese proceso de popularizacion, las diferentes facciones habian iniciado una
especie de guerra por diversos motivos que, en general, calificaba yo de
absurdos. Habia algunas que competian por ver quiénes tenian las laminas
mas interesantes, las mas cripticas, las que presentaban formatos mas
extrafos, e incluso las que aparecian en los peores lugares. Ademas de
todo eso, empezaron a crear diversos grupos y publicaciones en todas las
redes sociales, cosa a la que también se unieron los Rékail que nada
tuvieran que ver con esas facciones. El internet se llend asi se Rékail que
comentaban lo que decia su ldmina, y aunque era costumbre subir una
foto de la lamina a fin de demostrar su veracidad, la verdad era que la
participacion era tan masiva, que era inevitable que una gran cantidad de
Rékail fueran impostores que se inventaban el contenido de las laminas,
fuera variando el contenido de las laminas ya conocidas y publicadas como
intentando continuar las historias que éstas dejaban incompletas. De mas
esta decir que, cuando dicho fendmeno se volvié global y alcanzé todas
las lenguas y culturas, la cantidad de contenido falso fue tan grande que
se volvio un problema para todos los que se interesaran de verdad por las
laminas. Uno de los casos mas sonados fue el de un grupo en X red social
que publicé el contenido de unos supuestos fragmentos para la coleccion
Senderos alternativos, cuyas laminas habian sido encontradas
exclusivamente por miembros de dicho grupo y que fuera de ellos no se
aparecian. Abrieron hilos interminables sobre como parecia que las
laminas los escogian, apareciéndoseles hasta veinte por semana. La



historia cobro tanta notoriedad que llegaron a ser amenazados para que
subieran evidencia fotografica de las laminas, cosa que evidentemente fue
ignorada, y cuando todo escald al punto en que alguien empezo a escribir
mensajes insultantes en la puerta de uno de los administradores, con lo
cual finalmente admitieron que habia sido todo una mentira, cerrando
pronto su pagina y borrando todas sus publicaciones.

Creo que esta ultima anécdota es suficiente para hacerse una idea de
como quedod el mundo del internet cuando las ldminas azules llegaron a él,
y todo lo que habria de pasar aun. En medio de ese ambiente cadtico fue
gue a uno de mis amigos se le ocurrio la idea de crear la primera pagina
web dedicada al ParalefikZland, donde los Rékail (y cualquier persona),
pudiera subir el contenido de sus |ldaminas y convivir con otros en un
ambiente mas comodo y con mayor control de calidad. La idea nos gustd,
y en poco tiempo habiamos creado algo que asemejaba mas a una
pequefia pagina de blogs con reglas estrictas para asegurarnos de que
ningln usuario estuviera inventando el contenido de sus l[daminas. Durante
los primeros meses, usamos como inspiracion la liga web que de la que ya
hemos hablado al principio, pero no tardé mucho para que, a peticién de
los usuarios, le cambidramos el nombre a ParalefikZland-Infinite.

Durante su rapido crecimiento, la pagina pasé de ser un mero blog para
publicar el contenido de las laminas a incluir mas caracteristicas
propuestas por los usuarios. Recordando el caso de las laminas falsas de
antes, se sugirié abrir una seccion donde los usuarios pudieran inventarse
sus laminas, lo cual era esencialmente una excusa para publicar relatos
propios bajo el nombre ParalefikZland. Esta iniciativa fue tan aceptada
que, en poco tiempo, y con otros muchos cambios que le habiamos dado
al concepto original, pudimos volverla una pagina rentable a la que
dedicarnos a tiempo completo. Pero no ahondaré mas por ahora.

[1] Testigos azules.



Capitulo 5
Laminas azules V

En enero del **** recibimos un e-mail de uno de los directores de la casa
editorial mas importante de Danzilmar, el cual transcribiré a continuacion:

"A quién corresponda.

Ha llegado a nuestro conocimiento que su pagina, ParalefikZland-Infinite,
ha estado guardando archivos fotograficos y transcripciones de las
laminas del ParalefikZland provistas por sus usuarios. Les informamos que
la publicacidn del contenido de dichas laminas al publico sélo ha sido
concedido a casas editoriales, tales como ***HFFkk - AHAAAHAGKK AR AAAAK
y ¥x¥xxdkX - a5f como se ha permitido la publicacion adelantada de
algunos fragmentos en revistas y periddicos especificos como *****xx
rFRRAKXKXK - Agradeceriamos que retiraran todo el contenido que
involucre la representacion y transcripcion de las laminas ya que carecen
de permiso para publicarlas. No tenemos problemas con la seccion donde
publican fragmentos inventados por los usuarios.

Atte 3Kk kK Xk %k *******/ director general de ****************' ”

Tras revelar este mensaje a los usuarios de la pagina, la polémica e
indignacion fue tan grande que todos los foros y cuentas oficiales se
llenaron de preguntas y discusiones.

Como una de las moderadoras de ParalefikZland-Infinite, me tocd a mi
estar al frente de esas trincheras que se abrieron no sélo en la pagina
oficial sino también en ***x¥* y x¥kx*xx* | 3 principal queja era
obviamente que a nadie se le habia informado que las laminas y su
contenido fueran propiedad de las editoriales y que su reproduccion
estuviera sujeta a las leyes de derechos de autor. Pero lo mas ridiculo era
la peticién de suprimir todas las imagenes de las laminas, cosa que de
hecho llevaba haciéndose desde hacia bastante tiempo en otras redes
sociales antes de ParalefikZland-Infinite.

Poco después, enviamos la siguiente respuesta:

"Le comunicamos que hasta la fecha no tenemos constancia de que las
laminas azules y su contenido fueran propiedad de ninguna empresa u
organizacion. Hasta recibir dicha confirmacion por parte de las autoridades
correspondientes, la pagina ParalefikZland-Infinite no modificara ni
eliminara su contenido.



Atte. Los administradores de ParalefikZland-Infinite.”

Esta respuesta, sin saberlo, desencadenaria lo que varios meses después
seria conocida como “la guerra por las ficciones”.

Dias después, la pagina recibié una nueva respuesta sustancialmente mas
larga que la anterior, razén por la cual no la transcribiré, ademas de que
su tono era menos profesional y se sentia mas enojada e indignada. En
resumen, nos contaron con bastante detalle acerca de los tratos que
habian hecho con editoriales de todo el mundo para ir publicando el
contenido de las laminas, y al darse cuenta del impacto que estaban
causando en internet se crearon divisiones entre los diferentes grupos
editoriales de los diferentes paises. Algunos afirmaron que desde que las
laminas se volvieron comunes en internet, el interés general por las
versiones impresas habia disminuido, y les preocupaba que la
presentacidon desordenada de las laminas en internet diera lugar a que no
pudieran apreciar el producto completo, pues el enorme esfuerzo que era
traducir y organizar las laminas significaba que la versidon impresa iba a
ser mejor que solo dejarlas como fragmentos sueltos por ahi.

Dicha respuesta hizo reir a los internautas y toda clase de bromas se
crearon en torno a la supuesta preocupacion de las editoriales por darnos
el mejor producto, cuando era obvio que sélo querian el monopolio de las
laminas, pues conociendo ya muy bien el mundo del internet, habran
intuido que no tardaria mucho para que el libre mercado de ideas acabara
por crear competencia mucho mas efectiva para hacer el mismo trabajo
que las grandes editoriales, y en efecto comenz6 a surgir la idea de que
en lugar de entregarles nuestras laminas para traducirlas a otros idiomas
y organizarlas, las comunidades del internet podrian hacerlo por si
mismas. Esto fue lo que le explicamos en nuestra respuesta, enfatizando
que si las editoriales estaban tan agobiadas por el peso de preparar tantas
laminas para el publico, otros grupos independientes estarian dispuestos a
aliviar su carga haciendo lo mismo por cuenta propia.

No recibimos respuesta, pero varios dias después la pagina
ParalefikZland-Infinite recibié un ciberataque; un hacker habia ingresado
en nuestros servidores, dejandolos inservibles por algunas horas. Pese a
que nunca admitieron su culpa, para los usuarios y todos los internautas
gue conocian la situacion fue bastante obvio quién habia sido el
responsable del ataque, y para mayor ofensa, pocos dias después del
ataque el canal oficial de la editorial ****3¥*x*x*x*xx*x*x nyblicd un video
en ¥*xx*xxx Fn é|, hablaban de nuestra pagina y por qué era una mala
idea que el contenido de las Iaminas azules, que venian de otro mundo y a
las cuales teniamos que ofrecerles nuestro mayor respeto (asi lo dijeron,
con un excesivo aire de grandeza), quedaran a merced del turbulento mar
qgue era internet, recordandonos y dando ejemplos de cdmo las ficciones,
cuando se vuelven populares en internet, terminan cayendo en un abismo
onirico donde lo peor del ser humano quedaba reflejado, y pedian que las
laminas y sus historias no cayeran en el mismo destino, que no
deshonraramos a los dioses que nos las habian puesto en nuestro mundo



en primer lugar. Dicho video no sdlo fue devorado a dislikes y criticas,
sino que fue considerado como declaracion de guerra.

Casi de inmediato se crearon varias facciones dentro de la comunidad del
ParalefikZland, algunas de las cuales mantuvieron un estrecho vinculo con
nosotros. El primer contraataque se dio pocos dias después, cuando un
gran grupo de hackers bien organizados entraron en los sistemas de
varias editoriales y copiaron la informacion de miles de laminas no
publicadas, que rapidamente fueron expuestas al publico y archivadas
para las facciones de otros paises que se habian sumado a la lucha. Uno
de los dirigentes de este operativo fue un japonés conocido como Futatsu,
quien afirmaba contar con un grupo de gente dispuesta a traducir las
laminas a su idioma, y a cambio nos prometié que, si las editoriales
japonesas propagaban mensajes similares a las danzilmaresas, ellos
mismos las hackearian y nos entregarian las laminas japonesas. Casi
como si fuera una profecia, pronto las editoriales de todas partes del
mundo empezaron a usar el ataque anterior para hacerse las victimas,
lamentando que miles de ldminas ahora se encuentren en manos del
internet y que por ende seria practicamente inevitable que sufrieran
modificaciones y deformaciones. Aseguraban que harian su mayor
esfuerzo para proteger la integridad de las [dminas que estuvieran en sus
manos, que empezarian a publicarlas en sus portales en linea y que no
confiaran en ninguna otra pagina que afirmara publicar las laminas azules
del ParalefikZland, puesto que sdlo ellos poseian las versiones reales, y
todo lo que no fuera publicado por ellos debia considerarse falso.

De mas esta decir que, tras dichos comunicados, era seguro que la guerra
para reclamar el uso libre de las ficciones del ParalefikZland continuaria.



Capitulo 6
Laminas azules VI

No importa realmente quién soy. Basta saber que soy un Rékail que
durante toda la “Guerra por las ficciones” se mantuvo bien al tanto de
todo cuanto pasaba. Me limitaré a exponer brevemente los hechos de la
manera mas objetiva sin dar mi opinién.

Las editoriales mencionadas en laminas azules V continuaron con las
publicaciones en los periddicos y revistas, tanto fisicos como virtuales, y
pronto se empezd a notar que se limitaban a publicar los fragmentos
sueltos de forma desordenada, como si se sintieran apurados por sacarlos
al publico antes de que los medios independientes en internet lo hicieran.
Las paginas oficiales de los grupos del ParalefikZland en plataformas como
Rokrokokckok krokrokokkok y kxckkkokx gybian material nuevo con igual
frecuencia, aunque en ese aspecto tenian el mismo poco cuidado que las
editoriales, pues sus fragmentos apenas tenian contexto y muchos incluso
tenian problemas de traduccion. La pagina ParalefikZland-Infinite siguio
recibiendo ataques que saturaban los servidores, por lo que permanecia
dias inactiva, y a su vez las editoriales también eran victimas de hackers
gue les robaban la informacién de las ldaminas. Tanto los traductores de
las editoriales como los independientes recibian presiones por terminar
antes que los otros, y los grupos que intentaban armar los fragmentos
tenian ante si enormes rompecabezas que tenian que armar lo mas rapido
posible.

Por mas caodtico que fuera aquel tiempo, los grupos independientes
lograron juntar suficientes fondos y crear una organizacion lo
suficientemente sélida como para finalmente lanzar la primera obra del
ParalefikZland recopilada, traducida y ensamblada por aficionados: el
relato titulado El Oximoron. Fueron meses de pedir apoyo a los
internautas de todos los paises y varios hackeos a las editoriales hasta
gue estuvieron seguros de que no habia mas laminas perdidas de dicho
relato, aunque claro, esto sélo podia ser un estimado, pues nunca se sabia
dénde iba a aparecer otra ldmina que perteneciera a dicha historia, y
cualquier nuevo hallazgo tendria que ser colocado en su lugar légico. El
relato se publicd oficialmente en ParalefikZland-Infinite en una nueva
seccidon dedicada a los trabajos terminados, con una nota en la que se
incentivaba a los usuarios a reportar cualquier otra lamina azul que
pudiera pertenecerle. Segun varios trabajadores de las editoriales que
trabajaban en secreto para los grupos independientes, los jefes estaban
enojados, y varios foros se llenaron de anécdotas sobre despidos casi
aleatorios ante la mas minima sospecha de que algun trabajador estuviera
filtrando el contenido de las ldminas a alguna de las paginas web.

Yo perteneci en su momento a varios de los grupos independientes. Cada
dia llegaban a mi bandeja de entrada los textos nuevos, ya sea en nuestro
idioma o traducidos, y los descargaba en varias carpetas dependiendo de



las sugerencias de los recopiladores o de la informacién en las laminas,
como el nombre del escrito y la numeracion, la presencia de titulos y
nombres de capitulos, etcétera. Después tenia que leer a conciencia cada
una de ellas para asegurarme de que encajaran en la secuencia ldgica del
relato. Esta parte era la que generaba mas dolores de cabeza, pues, como
ya se mencioné en Laminas azules I, el nimero de la |ldamina no siempre
se correspondia a la estructura cronoldgica. Hubo algunos que se
empefaban en intentar ser rigurosos con el orden, pues hasta entonces
todas las editoriales se habian limitado a sélo seguir la numeracion, y
cuando aparecieron las ldminas con la numeracion repetida soélo se ponia
una después de la otra. Sin embargo, debido a la enorme carga de trabajo
gue dicho rigor con el orden suponia, pronto se decidié por continuar la
tradicion de no molestarse por ordenarlas segun la coherencia narrativa.
La Unica excepcidén fueron las ldaminas que carecian de numeracion, en
Cuyo caso, y para no saturarnos de trabajo, se optaba por subirlas todas a
su respectiva pagina en desorden y que los lectores sugirieran el orden
gue mejor les pareciera. Esto nos sucedid, por ejemplo, con el relato El
parque del lago, donde artificialmente asignamos un numero a cada
pagina y los lectores fueron incentivados a organizarlas, a aquél que
sugiriera el mejor orden para leer este relato se le otorgaba un premio.
Esta idea gusto tanto que pronto se generalizd entre todas las paginas
dedicadas a publicar los relatos del ParalefikZland, y muchos de esos
escritos se llenaron de diversas versiones en las que variaban el orden de
los fragmentos.

Dado que todo lo que haciamos era publico, no nos extraid que las
editoriales tuvieran acceso facil a nuestras versiones terminadas, y no
fueron pocas las veces que sacaban a la venta ejemplares copiados de
nuestras paginas usando el orden que alguno de los ganadores habia
sugerido. Dicha movida nos la tomamos como una victoria moral, pues
era un reconocimiento de que haciamos un buen trabajo manejando las
laminas, o al menos asi lo creiamos, pues en los medios de comunicacién
se nos seguia acusando de sélo estar jugando con los fragmentos, de no
tener idea de cOmo presentar escritos tan importantes al publico e incluso
de contaminar las historias con fragmentos inexistentes.

A todo esto, al publico general no parecia importarle en absoluto lo que
ocurriera en la guerra por las ficciones, pues la idea mas popular era la de
leer gratis las historias en las paginas, y si les gustaban lo suficiente,
compraban los libros impresos o los e-books cuando las editoriales los
sacaran al mercado. Claro, en la practica no era mucha la gente que
quisiera pagar por algo que pudiera conseguir gratis, sobre todo si sélo se
trataba de relatos sin mucho de interesante salvo su misterioso origen.

En respuesta a esto, las editoriales intentaron incentivar la preferencia por
los libros “oficiales” ofreciendo material adicional, como prdélogos hechos
por autores de renombre, obras comentadas por los mismos o con
informacion adicional sobre los lugares representados en los relatos
cuando estuvieran basados en lugares reales, e incluso ilustraciones
profesionales para las portadas y para acompafar las lecturas. El internet,
por supuesto, no se quedd atras, y a la vez que los grupos independientes



trabajaban por presentar al publico los relatos, otros grupos de
ilustradores se hicieron a la tarea de crear material visual para acompanar
a los textos, algunos llegando tan lejos como para hacer animaciones
sencillas que pronto se volvieron mas complejas, y para sorpresa de nadie
las editoriales también empezaron a crear mas ilustraciones y animaciones
para sus paginas oficiales.

La guerra por las ficciones llegd a su punto mas algido cuando empezaron
a aparecer las laminas que contenian las historias de Gyéo Funtuo, pues
era evidente que no podrian ser clasificadas junto con las demas
colecciones ya establecidas, pero no habia un consenso significativo sobre
si debiamos inventarnos una nueva coleccion o si s6lo debiamos hacerlas
parte de la serie de Memorias, Senderos o Crdnicas, dependiendo de su
longitud. Las editoriales también lo notaron, y la mayoria anuncid su
preferencia por acoplarlas a las colecciones ya existentes. Entonces los
administradores de ParalefikZland-Infinite sorprendieron al mundo cuando
de un dia para otro empezaron a publicar dichos fragmentos bajo el titulo
de “Hechos de Gyéo Funtuo”, sélo para los textos centrados en este
personaje. El recibimiento general fue de aprobacién en cuanto se explico
como iban a estar organizados los textos, pero las editoriales parecieron
tomarselo como una blasfemia que rompia un esquema tan bien
establecido y que hasta entonces incluso el internet respetaba. Fue
entonces que se abrid el primer y Unico caso judicial en el que se
involucraba el ParalefikZland. En un nuevo caso que llamd la atencidn del
mundo por lo ridiculo que se vio, los abogados de varias agencias
literarias demandaron a los administradores de varias de las paginas por
“robo y daino a la propiedad cultural” (asi literalmente), argumentando
que permitir que los escritos del ParalefikZland estuvieran en manos del
publico no especializado, era como permitir la vandalizacion de cualquier
otra propiedad cultural de una nacién, y que los autores de dichas laminas
estarian decepcionados del enfoque tan trivial que el internet habria dado
a sus obras. De mas esta decir que sdlo lograron quedar como tontos ante
las autoridades y la causa fue desestimada, pues no sdlo no era posible
considerar como propiedad cultural un grupo de obras que no eran
originarias de este universo, sino que mucho menos podriamos saber qué
habrian preferido los autores, y que lo mejor era dejar a cualquiera hacer
lo que quiera con los textos. De ese modo las |laminas azules fueron
declaradas de dominio publico.

Pasado este teatro, que incluso al internet le costé aceptar como un
triunfo, todos nos preguntamos qué pasaria con la guerra de las ficciones
ahora que teniamos una especie de respaldo oficial para hacer lo que
quisiéramos.

En realidad nada cambié mucho; la competencia entre las editoriales y el
internet por conseguir mayores audiencias siguié su curso, pero era sélo
cuestion de tiempo para que alguno de los dos se diera cuenta de que se
trataba de una guerra en la que no podria haber ganadores.



Capitulo 7
Laminas azules VII

El fin de la llamada guerra de las ficciones fue mucho menos espectacular
de lo que muchos de los involucrados habria creido. Yo fui uno de los
transcriptores oficiales que, durante varios meses, trabajo en secreto con
los grupos independientes para proveerles de los fragmentos que
teniamos a la mano. Por eso pude ver de cerca cdmo funcionaban ambos
mundos.

En ldminas azules VI se cometid la imprudencia de generalizar a las
editoriales y al internet como si fueran dos blogues peleando entre si
Ccomo en un juego de ajedrez, pero la realidad es que tanto entre las
editoriales como entre los grupos independientes habia cismas,
desacuerdos y traiciones que cambiarian bastante el aspecto de la guerra
por las ficciones si alguna vez muchos de sus secretos salian a la luz. En
resumen, lo Unico que mantenia a las editoriales del mismo lado del
tablero era la incertidumbre de si la presencia gratuita del ParalefikZland
en internet les haria perder compradores, y que por ello cierta
exclusividad era necesaria; fuera de eso, no habia realmente acuerdos de
como debiamos conseguir esa exclusividad, asi que la mayoria optd por
por diversas estrategias de marketing para atraer lectores, aunque no
todos estabamos de acuerdo con todas estas estrategias. Por otro lado, el
internet estaba unido basicamente por el deseo de preservar como
gratuita una obra que carecia de duefio y que era, por lo tanto, para
todos, sin que nadie tuviera el derecho de reclamarla como propiedad,
pero fuera de eso cada grupo también parecia querer competir por una
especie de ego tribal contra las grandes editoriales, dedicandole horas a la
recopilacién, el hackeo, la traduccién y la publicacién de las obras
solamente por el placer de que a las editoriales se les redujeran las
probabilidades de ganar dinero con ellas.

Para toda persona ajena a esta guerra el mundo seguia igual que antes,
salvo que con alguna que otra noticia por ahi sobre las peripecias de un
bando u otro, y todo esto, como ya se dijo en el texto anterior, sélo por
unas ficciones sin importancia mas que por su extrafio origen.

El final de esta guerra nunca fue anunciado, ni siquiera nos pusimos a
pensar en él hasta que ya estabamos todos de salida. El cansancio de
estarnos peleando entre nosotros pasé una lenta factura en ambas partes.
Por el lado de las editoriales, empezaron a acumularse las quejas de que
los trabajos no relacionados al ParalefikZland se estaban retrasando mas
allad de lo admisible, y que el tiempo y recursos que se invertian en esas
laminas perjudicaba a otros autores que les habrian hecho ganar mas
dinero. Poco a poco, la opinién de que quiza no habia sido una buena idea
apostar demasiado alto por el ParalefikZland empezo6 a ganar fuerza,
sobre todo porque con el tiempo, y con la trivializacién del proyecto
literario en internet, la gente habia empezado a perder el interés, y que ya



no era tan segura la rentabilidad de dichas historias sélo por venir de otro
mundo de forma magica. Asi, los recursos que originalmente habian sido
destinados para el ParalefikZland volvieron a ser repartidos con los demas
proyectos, hasta que, bastante tiempo después, el ParalefikZland paso a
ser tratado como un proyecto secundario, no olvidado ni descuidado, sino
simplemente como si fuera una coleccion clasica con importancia cultural
y literaria, pero sin tanto marketing y sin intentar llegar a tanta gente.
Basicamente se volvidé una reliquia para aquellos que estuvieran
interesados en ella, pero econdmicamente sélo un extra que no daba
mucho, pero que tampoco podia faltar. Por el lado del internet, era
bastante claro que la mayoria de los grupos no recibia recompensa
monetaria por su trabajo, salvo algunos pocos que lograban alguna que
otra donacidén para continuar con su trabajo. El impetu que habia durado
mas de un aifno empezd a decaer conforme los miembros empezaron a
tener mas ocupaciones, y por ende ya no podian dedicarle tanto tiempo a
algo que no era mas que un pasatiempo. Los hackers perdieron
importancia cuando las editoriales, ya cansadas de los ataques y habiendo
decidido que no valia ya la pena pelear por la exclusividad, empezaron a
abrir sus propias paginas donde hacian publicos los textos que habian
recibido, de modo que ahora cualquiera podria verlos y utilizarlos. Asi
pues, lo grupos que quedaban ahora tenian acceso a los textos de las
editoriales y se tomaban el tiempo necesario para recopilarlos y
ensamblarlos. Luego, muchas editoriales tomaban los textos de las
paginas y los imprimian tras sus justas revisiones. Era alucinante la
especie de relacion simbidtica que habia surgido sin intencion entre los
que habian sido enemigos durante la guerra de las ficciones, pero la
realidad era s6lo que a ambos bandos le dejé de importar lo que hiciera el
otro bando, y asi como a internet dejé de importarle que se lucraran con
las l1aminas azules, a las editoriales les dejo de importar que éstas
estuvieran gratis en la red, conformandose con lo que pudieran ganar con
cada nueva edicidn, que si bien no era exorbitante, tampoco era
despreciable.

Para el publico todo sequia igual: tenian las versiones gratis al mismo
tiempo que la alternativa de comprarlas.

Ahora que la obsesidon por las laminas azules habia terminado, se puede
decir que comenzo6 la verdadera historia del ParalefikZland en nuestro
mundo, pues en mi opinidén personal, su importancia nunca debid ser lo
enigmatico de su origen ni lo que éste supondria para nosotros, sino
Unicamente ser una coleccidon de historias para que aquel que les
encuentre algun valor haga con ellas lo que quiera.



Capitulo 8
Laminas azules VIII

Uno de los detalles que mas se omitié durante la llamada guerra por las
ficciones fue la presencia de algunos fragmentos que no podian ser
colocados en ningun escrito. Debido a que todos estabamos demasiado
enfocados en terminar de ensamblar los relatos, estos fragmentos
aislados (como se les llamé en su momento) fueron relegados a una mera
curiosidad. Sin embargo, tiempo después de que todo se calmara, y ya
con todo el contenido de las laminas disponibles para todo el publico en
diversas paginas, varios internautas empezaron a notar que habia cosas
raras con esos fragmentos. Ya no nos es posible saber exactamente quién
ni cdmo lo descubrid, pero empezaron a haber comentarios de que
algunos de esos fragmentos les eran conocidos de algun otro lugar, como
si ya los hubieran leido antes en otra historia que en ese momento, debido
a la relativa escasez de dichos fragmentos, no les era posible senalar con
precision.

Pero fue cuestion de tiempo para que, al acumularse nuevas laminas,
dichos fragmentos aislados empezaran a llamar la atencién, y cuando
finalmente hubo los suficientes para identificarlos con mayor claridad, el
mundo del ParalefikZland volvié a conmocionarse por el descubrimiento de
un nuevo fendmeno cuyas ramificaciones no estdbamos listos para
afrontar.

En resumen, se descubrié que aquellos fragmentos contenian los textos de
obras ya conocidas y publicadas en nuestro mundo, desperdigadas y
entremezcladas con aquellas que aun no habian sido concebidas por
nosotros. Una de las primeras en hacerse conocida fue la reconstruccion
casi total de XXXXXX, una de las obras maestras de XXXXXXX
XXXXXXXXXXX. Los medios no tardaron en hacerse eco de este
descubrimiento, y conforme se confirmaba la presencia de mas obras y
escritos de nuestra historia literaria, mas crecia el desconcierto en todas
las paginas dedicadas al ParalefikZland.

Poco se tardd en razonar que dicho proyecto, al provenir de las
observaciones de otros mundos, tenia razonables probabilidades de
atestiguar ficciones que nosotros ya hubiéramos imaginado, y que no
habia por qué espantarse. Con eso en mente, poco a poco fuimos testigos
de como se iban descubriendo otros escritos de la antigliedad, clasicos o
no, pero todos reconocibles como escritos por personas de nuestro
mundo. De ese modo, se recrearon obras como XX XXXXXXXXXX, los
cuentos enteros de XXXXX XXXXX XXX, XXX XXX X XXX XXXXXX,
XXXXXX, entre muchas otras. Se llegd a la razonable conclusion de que
dichas obras no podian ser organizadas en ninguna de las colecciones del
canon tradicional, sino que se cred para ellas una categoria especial
llamada “Invenciones de nuestro mundo”.

Todo esto no habria pasado realmente a mayores, y se hubiera quedado



como otra de las curiosidades o rarezas de las [dminas azules, sino fuera
por el hecho de que, como todo el mundo ya preveia, en cualquier
momento empezarian a aparecer historias escritas en nuestro tiempo de
vida, con autores aun vivos que verian sus obras de repente plasmadas en
esas laminas azules. Y en efecto asi sucedid. La primera obra de este tipo
fue ni mas ni menos que XXXXX XXXXXX, cuyos fragmentos ya desde
hace tiempo iban haciéndose mas y mas conocidos no sélo en internet
sino también en los medios tradicionales. Al enterarse de esto, el autor de
dicha obra exigid que cesaran los intentos por reconstruir la obra a partir
de las laminas, pues no queria que su trabajo se encontrara gratis en
algunas de esas paginas atribuido a alguna entidad desconocida.

No fueron pocos los que predecian que esto llevaria a una nueva guerra
por las ficciones, donde el internet exigiria el derecho de publicar
gratuitamente obras protegidas por derechos de autor con la justificacidon
de que esas obras en concreto no habian sido escritas por ningun ser
humano, sino que por pura coincidencia habian sido atestiguadas por
otros seres que querian compartirlas con nosotros. Honestamente, yo era
de los que esperaba que al menos ParalefikZland-Infinite intentara
mantener dicha historia publica, como parte de la coleccién completa de
las laminas azules, pero grande fue mi decepcidn cuando anunciaron que
los fragmentos de dicha obra serian eliminados, y que se habia llegado al
acuerdo de que, salvo permiso expreso del autor, las laminas de la
coleccién “Invenciones de nuestro mundo” permanecerian guardadas y no
serian transcritas. En parte lo entendi, pues si bien durante la guerra por
las ficciones era claro que nadie podia reclamar el uso gratuito de las
obras, en esta ocasidén la amenaza de acciones legales si era mas que
posible, por lo que ningun grupo independiente quiso arriesgarse.

La buena noticia fue que hubo muchos autores que, de hecho, aprobaron
la publicacidon gratuita de sus obras cuando éstas fueran parte de las
laminas azules, considerandose algunos extremadamente honrados y
orgullosos, incluso arrogantes por pensar que habian hecho un trabajo tan
bueno creando sus ficciones que los autores de las [daminas, fueran
quienes fueran, las habian considerado dignas de atestiguar. Su
aprobacién fue bien recibida y la coleccion “Invenciones de nuestro
mundo” volvid a abrirse.

Todo parecia volver a la normalidad (aunque una normalidad cada vez
mas extrafa), y por meses no hubo nada muy relevante en torno a las
laminas azules, hasta que una vez mas, con lentitud y como rumores
entre los internautas, se comenzd a comentar que habian aparecido
laminas con texto que a muchos les resultaban familiares, pero esta vez
no eran soélo de las obras creadas por nosotros sino también las del canon
oficial. El lector recordara que en Ladminas azules II se habld por primera
vez de las ldminas con la numeracion repetida, y que se habia decidido
considerarlas como versiones alternativas u opcionales de la historia
principal a criterio propio. Pues estas nuevas laminas parecian ser todas
repetidas, salvo que presentaban variaciones desde pequefas hasta muy
importantes, al punto en que podrian considerarse historias
independientes.



La variacién de las historias del ParalefikZland por parte de los aficionados
ya era una practica comun desde mucho antes de la guerra por las
ficciones, hasta el punto de dedicarles secciones enteras para recopilarlas.
Cuando este nuevo fendomeno comenzé a suceder, muchos internautas
corroboraron que muchas de las variaciones de las laminas se
correspondian a sus propias invenciones, o a las invenciones de algun otro
aficionado, que ya se habian publicado en alguna de las otras paginas. Las
obras de nuestro mundo también empezaron a aparecer variadas, y
muchos fanaticos de ellas también descubrieron que sus propias
invenciones habian sido plasmadas en las ldminas azules. La emocidn
general fue grande, pues muchos se preguntaban si en alguin momento
encontrarian su propia variacién de alguna obra como parte del canon
oficial.

Como si todas estas sorpresas no fueran suficientes en tan poco tiempo,
casi sin darnos tiempo para adaptarnos plenamente a ellas, una vez mas
fue descubierto otro fendmeno. Resulta que ahora las laminas empezaron
a contener no ya sélo obras literarias creadas en nuestro mundo, sino que
ahora también tenia historias originalmente hechas en otros medios
adaptadas al formato literario, siendo uno de los primeros ejemplos las
peliculas de XXXX XXXX. De nuevo se repitio el problema de los derechos
de autor, y de nuevo muchos cineastas, animadores, dibujantes e incluso
pintores se dividieron entre los que rechazaban la inclusidén de sus obras
en el canon del ParalefikZland y los que se sentian encantados con la idea.

Después todo volvié a la calma, aunque, como ya he comentado antes,
con una normalidad cada vez mas extrafia, en la que parecia que el
ParalefikZland pretendia abarcar todas las ficciones imaginables, las que
habian sido imaginadas tanto dentro como fuera de nuestro universo, en
todas sus versiones posibles.

Por un tiempo el mundo del ParalefikZland quedd en equilibrio, y se
seguian priorizando, lenta pero incansablemente, las obras originales que
nos habian reunido en primer lugar.



Capitulo 9
Laminas azules IX

Tal vez la brevedad de los escritos que el lector ha leido hasta ahora no
den una buena idea del tiempo real que transcurrié desde la aparicion de
las laminas azules hasta la era de las “Invenciones de nuestro mundo”, y
para salir de cualquier ambigliedad, pasaron nueve anos desde los hechos
de Laminas azules I hasta los de Laminas azules VIII.

El mundo se ha acostumbrado casi totalmente a las [dminas, hasta el
punto en que encontrase con una habia pasado de la emocidén a la
indiferencia o incluso al fastidio. Los voluntarios que las recopilaban
seguian trabajando normalmente, asi como las editoriales y los grupos de
internet para publicarlas. Aunque cada vez aumentaban también aquellos
gque preferian quedarse con las ldminas como parte de su propiedad, y a lo
maximo compartian fotografias de ellas con los grupos de internet.

Esta lenta mundanizacion de las ldminas no debe interpretarse por una
disminucion en la cantidad de gente interesada en ellas y en sus historias,
s6lo que la novedad habia terminado y ahora pertenecian a la
interminable lista de cosas interesantes del mundo.

La cantidad de Rékail habia aumentado tanto que se estimd que mas de
un tercio de la poblacién mundial se habia encontrado con una lamina, por
lo que se comentaba que a su tiempo dicho fendmeno se volveria comun
en la vida de todos en el futuro.

Supongo que es evidente decir que el espacio necesario para almacenar
las l1aminas empezo6 a acabarse en los almacenes designados, por lo que
tuvieron que crearse muchos otros a fin de albergarlas. Muchas personas
profetizaban que las ldminas seguirian apareciendo sin fin, variando sus
ficciones y las nuestras en todas sus infinitas posibilidades, hasta que no
guedara nadie en este mundo capaz de crear una ficcion que no se hallara
en alguna de ellas, poniéndole asi fin a todo ejercicio creativo. Algunos
mas extremistas decian que ahora era el momento para que los artistas
se desbordaran, para que sacaran sus ficciones antes de que éstas
aparecieran en las laminas azules.

Algunos sugirieron simplemente abandonar la tarea de traducirlas y
ensamblarlas, limitandose Unicamente a guardarlas en los almacenes, y
de ese modo, al no tener acceso a sus contenidos, los artistas podrian
seguir con sus creaciones sin arriesgarse a parecer que las habian
plagiado, pues existian reportes de artistas que se quejaban de haber
escrito una obra que resultd ya haber sido publicada en las laminas
azules, y se lamentaban de que ahora no tendrian modo de demostrar que
no las plagiaron para poder publicarlas. Estos casos no fueron muchos,
pero parecian una antesala de lo que podria volverse un problema serio si
las laminas seguian apareciendo indefinidamente.

Ese es, en resumen, el contexto en el que se encontraba el mundo de las
laminas azules durante los afos siguientes a los eventos de Laminas



azules VIII, y ahora me disculpara el lector si tengo que hacer una
repentina prolepsis de cinco afios, en un mundo que sigue su marcha
normal con sus conflictos y problemas normales, uno al que ya poco le
importan las historias de otros universos paralelos salvo para el ocio y las
disertaciones académicas que sélo tienen relevancia durante un rato.

Es entonces que volvié a encontrarse algo extrafio en las laminas, algo
que tanto los que las encontraban como los que las recopilaban y
publicaban no tardaron en notar y en comentar abiertamente en los
grupos, para llegar posteriormente a los medios de comunicacién masivos.
Resulta que empezaron a encontrarse laminas que relataban historias de
personajes historicos reales de nuestro mundo, pero escritos no a manera
de meras biografias sino como obras literarias con todos los recursos
narrativos imaginables, y estos escritos también empezaron a mostrar
variaciones como ya habia sucedido con las obras anteriores. De ese
modo, aparecieron versiones literarias de las vidas de reyes,
emperadores, conquistadores y gente famosa del mundo antiguo, y todas
las formas alternativas en las que su vida pudo haber sucedido. Con el
paso de los meses, era evidente que ahora las historias de la vida real se
acercaban a nuestros tiempos, y poco tuvimos que esperar para reunir la
primera obra que retrataba la historia de una persona todavia viva, que
no hemos de mencionar para preservar su privacidad. Dicha persona
protestd y pidié que los textos fueran eliminados, a lo que de buena gana
se accediod, y lo mismo se hizo para los textos de todos aquellos que
reclamaron a las paginas. Muchos de ellos aceptaron que dichas obras que
los representaban fueran publicadas después de su muerte, por lo que se
sugirid la creacién de una nueva coleccién a la que llamaron “Historias de
la vida real”.

No obstante, y como ya seria de suponerse, el mero hecho de prohibir la
exposicion de este tipo de [dminas no fue suficiente para satisfacer a
figuras politicas, celebridades aclamadas y otras personalidades
mediaticas. Tenian miedo de que sus secretos fueran rebelados a gente al
azar de todo el mundo, y de que no todos tuvieran la decencia de entregar
sus laminas sin exponer lo que habia en ellas. A estas figuras notables se
les hizo saber que, incluso si las [dminas exhibieran cosas vergonzosas o
denigrantes de ellos, no habria manera de saber si eran reales a menos
que cada uno se delatara a si mismo, pues no habia garantia de que los
textos reflejaran la verdad rigurosa de sus protagonistas, todo eso
sumado al hecho de que todas las historias aparecian con sus respectivas
e innumerables variaciones, creandose una interminable telarafa de
historias que se bifurcaban, complementaban y contradecian entre si.
Esto no bastd para tranquilizar a muchas figuras importantes del mundo,
gue, pese a todo, temian al morbo del publico y que cualquier informacion
contenida en las laminas podria provocar que alguien intentara algun
ataque contra ellos aunque sea para provar si los textos representaban la
verdad o no. Hubo algunas noticias falsas, con todo y actores para
representarla, de que algunas personas habian intentado acceder a las
viviendas o a las cuentas bancarias de algunas celebridades basandose en
lo que habian leido de las ldaminas, y aungue pronto se destapd todo como



un bulo, se justificaron diciendo que sélo era cuestidén de tiempo para que
la privacidad de todos pendiera de un hilo en caso de que las |[aminas
rebelaran informacion real, sin importar que ésta estuviera escondida bajo
un mar de variaciones falsas.

Pero lo que terminé de hacer que todo estallara, que todo dentro y fuera
del mundo del ParalefikZland se volviera un nuevo caos, fue el anuncio de
muchos dirigentes politicos que ofrecian grandes recompensas para
aguellos que entregaran a las agencias especiales las [aminas que
contenian alguna mencién de ellos o sus vidas, por lo que una vez mas
revivio la emocién por encontrarse con alguna de ellas, resurgiendo los
que alguna vez fueran cazadores de laminas.

Si bien hubo objeciones por dicha treta politica, en la mayoria de los
paises libres del mundo este proyecto fluyd sin muchos problemas. Pero
en los paises aun controlados por dictaduras, los lideres fueron de
inmediato a las amenazas, prohibiendo totalmente la posesion de
cualquier lamina azul que hablara lo mas minimo de cualquier figura
histérica o politica del pais. La situacién fue tan grave que se legalizaron
las irrupciones policiales al azar en casas, vehiculos y negocios a fin de
buscar laminas ilegales, lo que a su vez llevd a muchos otros atropellos de
los derechos humanos de los cuales muchos terminaron en tragedias. Y
pese a que muchos de los paises libres condenaron dichos actos, poco a
poco empezaron a tomar medidas similares, primero sélo con la intencién
de recuperar contenido sensible para la privacidad de ciertos individuos,
pero pronto comenzaron a llevarse por la fuerza otras laminas que no
tuvieran que ver con nadie real ni con ninguna historia real. Tras las
protestas y revueltas, se justificaron diciendo que habian llegado a la
conclusién de que los contenidos de las [dminas debian ser moderados
mas estrictamente antes de ser publicados, y que debian asegurarse (asi
lo dijeron) de que no hubiera en ellos nada que atentara contra la
democracia de sus paises ni amenazara la estabilidad de sus naciones.
Una excusa era todo lo que necesitaban, y aungue prometian que no seria
asi, la mayoria profetizaba que no tardaria mucho para que el
ParalefikZland fuera reclamado por los gobiernos del mundo.



Capitulo 10
Laminas azules X

Los intentos de algunos grupos politicos por censurar o reducir la
expansion de muchas de las historias contenidas en las laminas azules
preceden por mucho a los eventos descritos en Laminas azules IX. Ya
incluso desde los tiempos de la guerra por las ficciones, era comprobable
que muchas redes sociales de alcance masivo intentaban hacer que
algunos contenidos de dichas laminas fueran eliminados o al menos
ocultados lo mas posible, pues debido a la gran cantidad de obras en
ellas, era inevitable que algunas contuvieran mensajes que no gustaran o
convinieran a ciertos grupos. En muchas ocasiones, dirigentes religiosos
intentaron censurar algunas obras por considerarlas inmorales, y también
lo intentaron grupos de izquierda y derecha que encontraban material
ofensivo, intolerante o dafino en ellas. Dichos ataques pocas veces
resultaban en alguna censura importante y casi siempre se olvidaban al
poco tiempo. Pero con las nuevas ordenanzas gubernamentales, los
grupos politicos que abogaban por un mayor intervencionismo del estado
en la vida publica y privada aprovecharon para tomar fuerzas y lanzar un
nuevo ataque. Se escudaban en la premisa de que las laminas azules eran
demasiado libres, y que el exceso de libertad llevaria a la exposicidon de
ideas nefastas o reprobables, y si éstas ideas eran de facil acceso al
publico, poco faltaria para que la gente mas influenciable, en especial los
jovenes, estuvieran en peligro o pusieran en peligro a otros. Temian que
si aparecian versiones menos malignas de las historias de ciertas personas
altamente condenadas, como dictadores o criminales del pasado, su
influencia causaria el advenimiento de grupos extremistas intolerantes.
Exigian asi que se moderara el contenido de las paginas, y que aquellas
que no fomentaran una sociedad con valores fueran descartadas y
guardadas en lugares seguros, ya que, lamentablemente, eran
indestructibles.

Todos estos cambios fueron por supuesto muy lentos, al principio sélo
implementando medidas fastidiosas pero tolerables como las restricciones
de edad, advertencias de contenido sensible, e incluso la obligatoriedad de
tener una cuenta en alguna de las paginas para poder leer las laminas. A
las editoriales también se les impusieron algunas restricciones en el
marketing de ciertas obras, asi como limitar el nUmero de ejemplares que
podian vender de cada una. Curiosamente, aquellas laminas que contaran
versiones mas positivas de algunas figuras importantes estuvieron
exentas de estas medidas, y mas aun, recibieron un fuerte apoyo para
que aparecieran en los medios tanto como fuera posible. El ejemplo mas
descarado de esto fue cuando aparecié la historia de cierto dirigente
politico del siglo pasado, figura clave de cierta ideologia cuyos seguidores
trataban casi como un ser divino. En esta version, lo representaban casi
como a un dios caido del cielo, que hubiera terminado con todos los



sufrimientos del mundo si los seguidores de otras ideologias no se lo
hubieran impedido, terminando como un martir a manos de estos. Dicho
libro fue tan alabado que, con mucha lentitud y sutileza, fue volviéndose
el referente mas conocido de dicha figura conforme pasaron los afos,
gquedando casi olvidadas otras biografias y escritos mas rigurosos sobre su
persona.

Dado que las obras de ficcion del pasado seguian apareciendo con
variaciones interminables, empezaron también a promoverse también
aquellas que algunos grupos consideraran como mejores y con mensajes
mas valiosos, y por consiguiente, con el pasar de los anos, estas versiones
mas “correctas” fueron desplazando a las originales en los sistemas
educativos.

La buena noticia es que la mayor parte de la poblaciéon no cayo en dichas
tretas, y continué promoviendo y consumiendo las obras que mas
valoraran y que estuvieran disponibles. Cabe también aclarar que también
hubo gobiernos que prefirieron no meterse con las laminas azules, y que
también los cambios gubernamentales y sociales hacian que algunos
paises que apoyaban este intervencionismo se cambiaran de bando y
viceversa. También solia pasar que la censura y promocion de obras
especificas se mantuviera, solo que beneficiando al nuevo bando ganador.

Durante las siguientes décadas, los escritos del ParalefikZland estuvieron
entrando y saliendo de la censura dependiendo del clima politico del
momento, y esa seria su nueva realidad a partir de entonces.

Lo curioso es que, sin importar que los gobiernos, religiones y
organizaciones sociales del mundo fueran directos o sutiles con la censura
del contenido de las laminas, todos parecian coincidir en un mismo
razonamiento, que se solia expresar a veces con mucho cinismo y a veces
con extrema ambigledad.

Una de las razones por las que la censura es generalmente condenada es
porque va contra la libertad de expresion de un autor, pero las laminas
azules no fueron escritas por nadie de nuestra realidad, y que tampoco
tiene manifestacién o representacién de ningun tipo. Por ende, el
argumento era que si las laminas azules no fueron escritas por nadie,
censurarlas no atentaria contra la libertad de expresién de nadie; no
habria derechos humanos que proteger; las laminas no serian parte de lo
que la humanidad ni la naturaleza de este mundo han producido, por ende
sus contenidos no tendrian derecho a ser protegidos bajo nuestras leyes.
Mas aun, algunos incluso alegaron que no existia siquiera el derecho de
acceso a o posesion de las [dminas azules, por la razén de que todas las
leyes existentes hasta ahora sélo han aplicado a nuestra realidad y no a
otras. Algunos terminaban diciendo que, al fin y al cabo, sélo se trataban
de cuentos ficticios de otros universos, y que en lugar de estarlos
criticando tanto por controlarlos, deberian enfocarse mas en otros
problemas mas reales, seguido entonces por los habituales discursos
politicos, religiosos o idealistas.

El escandalo que esto cred llevd a muchos a pensar que, ahora si en serio,
se desencadenaria la segunda guerra por las ficciones. Si es que la hubo,



nadie supo exactamente si ya habia comenzado desde antes o si comenzd
a partir de esos comentarios. La principal razén por la que aun hoy no hay
consenso acerca de si en verdad hubo una segunda guerra por las
ficciones, es porque todo parecié demasiado estatico del lado de los que
buscaban la libertad de las ficciones. A diferencia de la primera guerra,
esta vez no se crearon grupos importantes ni en internet ni en otras
instituciones culturales o literarias. A lo sumo hubo algunas cuantas
manifestaciones en algunos lugares, debates en programas de televisién,
ensayos en video y blogs intentando refutar o justificar los argumentos
oficiales, e incluso algunas recaudaciones de firmas para proteger el
contenido de las laminas.

Los resultados fueron lamentables. El publico general no sabia mucho de
la historia de las laminas azules y sélo las consideraban algo curioso para
pasar el rato, y que, fuera de que los gobiernos estuvieran intentando
reemplazar las obras originales por sus variaciones mas convenientes, no
les importaba lo que pasara con las laminas. La mayoria alegaba que
habia problemas importantes y reales en este mundo, y que preocuparse
tanto por historias de ficcién de otros mundos era una nimiedad. Pese a
eso, todos al menos estaban de acuerdo con que las historias de las
laminas no debian usarse como propaganda politica, por lo que los
movimientos que se centraron sdlo en eso obtuvieron mucha mas
aprobacién, hasta el punto en que parte del discurso politico para obtener
votos tuvo que tomarlos en cuenta. Como minimo, esto resulté en un
lento retroceso hacia la conservacién de las obras originales y la retirada
de las versiones mas comodas de las escuelas y bibliotecas publicas.

Si hubo en verdad una segunda guerra por las ficciones, ésta se llevo a
cabo mas en espiritu que en hechos, porque fuera del freno al reemplazo
politicamente correcto nada impidié realmente que los grupos con
influencia politica, religiosa y social fueran prohibiendo el contenido de las
laminas azules tanto de las librerias como de las paginas de internet.

En los paises con dictaduras, lo normal era que todo el ParalefikZland
estuviera legalmente prohibido salvo los escritos que beneficiaran al
régimen. En los paises mas libres, se sentia igual, con la diferencia de que
no eran oficialmente ilegales, sino que sélo habian dificultado lo suficiente
su lectura y adquisicidn como para sentirse casi prohibidos. La pagina
ParalefikZland-Infinite, por ejemplo, reporté que ahora tendrian que pagar
un impuesto mensual por mantener los escritos en sus servidores, y que
las compafiias que ofrecieran servicios de busqueda en internet debian
limitar el alcance a la pagina, ademas de prohibir anuncios en la misma, y
que si no recibian suficientes donaciones o suscripciones, probablemente
no podrian durar mucho tiempo. Muchas editoriales también reportaron
ser victimas de nuevos impuestos y de la limitacidon de los ejemplares que
podian tener en las librerias, haciendo que los precios subieran.

Esta nueva crisis amenazaba con ser la Ultima en la historia del
ParalefikZland, al menos mientras no fuera tomado en serio por una
cantidad suficiente de personas. Pero por el momento, estas historias solo
son ficciones escritas por nadie y que no ayudan en nada a solucionar los



problemas reales del mundo.



Capitulo 11
Laminas azules XI

La ultima gran crisis del ParalefikZland empezd cuando la anterior todavia
seguia en curso y con pocas esperanzas de terminar, al menos en gran
parte del mundo.

Los pocos paises en los que las politicas represivas no lograron instalarse,
o donde lo hicieron con mucha menos fuerza, se volvieron los Unicos en
los que continuaron los grupos de voluntarios para la recoleccién de las
laminas azules, y como tales continuaron proveyendo a las casas
editoriales. Por otra parte, los Rékail de otras partes del mundo emigraron
los contenidos de sus |laminas a las paginas de estos paises, pues las de
los suyos se veian poco a poco obligadas a cerrar.

Es ahi, en esos pequefios estanques de libertad, que un nuevo tipo de
laminas comenzd a aparecer. Al principio parecian confundirse con otras
ficciones, relatando historias de algun personaje en cierto tiempo y lugar,
a veces de forma similar a una biografia. Pero con el pasar del tiempo, y
conforme este tipo de historias se iban acumulando, algunos empezaron a
comentar que algunas de esas historias se parecian mucho a sus vidas,
coincidiendo a veces todo salvo el nombre y algunos detalles, pero luego
aparecian versiones nuevas en las que ahora el nombre era correcto y
otros detalles eran diferentes, y al final uno comentd, muy alarmado, que
en efecto las laminas azules contenian una biografia exacta de su vida tal
cual la recordaba.

Entonces comenzé a rodar la bola de nieve. Cada vez mas personas en
todo el mundo, en cada pais y de cada lengua, afirmaban que alguno de
los escritos representaba total o parcialmente la historia de su vida, a
veces con una gran atencién al detalle en los aspectos mas personales. Asi
pues, las peticiones para retirar dichas historias de las paginas no se
hicieron esperar, y los moderadores accedieron de inmediato Unicamente
si se les daba evidencia de que en efecto las laminas revelaran
informacion sensible de alguien real.

Pero estas medidas no fueron suficientes para que el panico sembrara su
semilla en toda la comunidad del ParalefikZland. A partir de ahora, la vida
privada de cualquier persona comun podia ser encontrada bajo la cama de
cualquiera; todos los pensamientos mas privados, los deseos mas
guardados, los secretos que mas se intentan ocultar, y todas sus variantes
infinitas eran ahora parte del ParalefikZland. Las editoriales, al enterarse
de esto, retiraron de circulacién las colecciones que habian contenido
dichas historias, y emitieron disculpas publicas por haber expuesto sin
querer la privacidad de personas reales sin su consentimiento.

Pero seguian apareciendo mas “Narraciones de la vida real”, como se le
llamo informalmente a estas laminas, y cada vez mas personas pedian
que se dejaran de ensamblar y publicar, llegando al punto en el que los
medios empezaron a dedicar espacios para anunciar sobre estas laminas,



pidiéndole al publico que si encontraban una de ellas, por el bien a la
privacidad de esa persona, entregara la lamina a los recopiladores y que
no publicaran su contenido.

También aparecieron historias de horror en las que alguien afirmaba que
por culpa de una de las historias que habian sido publicadas, una persona
habia descubierto cdmo entrar a su casa y donde guardaba sus objetos de
valor, o en las que la historia de las laminas habrian hecho que varios
amigos y familiares dejaran de hablarle por exponer sus verdaderos
pensamientos sobre politica y religidn, e incluso que por culpa de una de
esas historias una mujer pidid el divorcio a su marido. De nada sirvié decir
que bastaba con negar la informacién privada o vergonzosa de esas
laminas; no habia al fin y al cabo manera de saber si era verdad o una
invencidon a menos que uno mismo se delatara, pero de todos modos, se
habia generalizado el temor de que salieran a la luz versiones indeseadas,
y que éstas se volvieran la principal referencia de la vida de dicha
persona.

Esta vez no habia nada que discutir. Las laminas azules habian hecho de
nuestra realidad un caldo de ficciones mas, como lo habia hecho con las
otras ficciones que a nadie importaban porque no eran parte de nuestra
realidad.

Todos en cierta medida empezaron a cuestionarse si era correcto crear y
consumir ficciones ahora que sabiamos que nosotros mismos somos parte
de ellas. Quiza sea peligroso que nuestras vidas sean un libro abierto
porque nuestros compaferos de mundo podrian usar eso en nuestra
contra, pero un ser de otra realidad esta demasiado lejos para que
podamos hacerle dafo, ées entonces correcto meternos en su vida, en sus
pensamientos y en sus deseos sélo porque no podamos tocarlo? Si ya de
por si tenemos que aceptar la idea de que la nuestra no es la Unica
realidad, ahora tenemos que lidiar con la idea de que tampoco somos mas
que otro mundo de ficcidon con seres ficticios, y que nada nos aseguraba
gue en otro universo paralelo no estuviera pasando esto mismo, pero ahi
serian las historias reales de nuestro mundo ficciones insignificantes y
pueriles, y las historias que para nosotros son ficciones serian ahi la
realidad que hay que apreciar y valorar.

Una vez mas, la mayor parte del mundo no pensé muy profundamente las
implicaciones de estas |laminas, limitdndose a preocuparse por los dafios a
la vida privada de las personas. Todo esto consiguid que, conforme
aumentaba en numero este tipo de ldminas, y no dando muestras de
querer retroceder hasta que haya contado la vida de cada ser humano que
alguna vez haya habitado la tierra, y todas sus variables, se decidiera por
dejar de recibir definitivamente |laminas azules para su traduccion,
organizaciéon y publicacién, terminando asi con con todos los esfuerzos y
proyectos que habian sido puestos en marcha desde hacia décadas.

En realidad no se detuvo del todo, pues todavia solian aparecer algunas
laminas con historias ficticias que nada tenian que ver con este mundo,
pero eran tan escasas entre todo un océano de historias reales, que sélo
se ensamblaban y publicaban muy esporadicamente, tanto asi que podian
pasar meses para que las paginas tuvieran alguna actualizacién



importante, tiempo que poco a poco empezd a alargarse mas y mas.
Todo esto ocurrié de forma generalizada por todo el mundo, cada pais
llevando a cabo sus propias medidas al respecto. Hubo noticias de que
algunos gobiernos corruptos utilizaban las laminas de historias reales
como una forma extra de espiar a sus enemigos politicos, haciendo
obligatorio el entregarles todas las laminas para la proteccién de la
privacidad de los ciudadanos y la seguridad de la nacién. Los gobiernos se
comprometian a custodiar bien las laminas para que todos pudieran
dormir tranquilos por la noche sabiendo que su privacidad estaba bien
custodiada.

No habia ya mas camino para el ParalefikZland en nuestro mundo. No sélo
nos habia hecho parte de él, sino que al hacerlo nos hizo temerle y
renunciar casi totalmente a querer tener algo que ver con él. Nuestra
privacidad, con todas sus verdades y sus mentiras, estd ahora en manos
de gente en la que no podiamos confiar, que en cualquier momento puede
leer alguna versiéon de lo que pensamos o deseamos, Y si decidiera que
nuestra historia no es buena, no sabemos qué podrian hacernos.

La mayoria de las paginas del ParalefikZland siguieron abiertas, pero
dedicandose mas a promover la lectura y la variacion personal de las
ficciones que lo habian iniciado todo.

El gran proyecto que habia sido en su momento parecié de hecho dar un
suspiro de alivio, como si fuera un descanso muy necesitado ante un
numero interminable de historias. Esta seria la nueva realidad del
ParalefikZland en nuestro mundo, o mas bien nosotros nos habiamos
vuelto parte de la realidad del ParalefikZland.



Capitulo 12
Laminas azules XII

Yo era uno de los trabajadores que se encargaba de supervisar las
bodegas donde el gobierno mantenia las laminas azules. Nada mas al
entrar se hallaba uno ante hileras interminables de cajas llenas hasta el
borde con dichas cosas azules, pero no me gustaba quedarme mucho
tiempo viéndolas, aunque admito que me gustaba como se sentian en mi
mano, era como relajante y confuso a la vez, creo que nadie ha
profundizado en los efectos de sujetar una de esas laminas por mucho
tiempo.

Desde los eventos ocurridos en Laminas azules XI, me empezaron a llegar
laminas casi todos los dias, casi todas con esas llamadas historias de
personas reales, y como siempre decia que las dejaran por ahi y que
después decidiria donde ponerlas.

Tal vez se pregunten si no me daba curiosidad leer lo que ponian las
laminas, y la respuesta es que si. No me averglienza decir que, gracias a
mi posicién, podia dedicarme un tiempo a leer un poco, no tanto por
morbo, no, sino porque queria saber si alguna de ellas contenia un
fragmento de la historia de mi vida. Nunca encontré nada, aunque
tampoco habria podido hacer mucho en caso de encontrarme con algo.

De vez en cuando venian los lectores del gobierno, un grupo de jévenes
gue habian sido seleccionados de yo qué sé de los ministerios de cultura.
Cuando llegaban, se instalaban en sus cubiculos y pedian el grupo de
laminas de tal o tal lugar, y yo ordenaba a mis trabajadores que se las
trajeran. Primero leian con mucha atencién la lamina, si no era de interés,
la dejaban de lado, pero si habia algo que les llamara la atencidn, la
transcribian y la escaneaban.

Fuera de eso, era todo muy aburrido en las bodegas, pero lo preocupante
era que poco a poco nos quedabamos sin espacio. Varias de mis bodegas
ya habian debido ser ampliadas varias veces, pero ahora se valoraba si no
seria mejor sélo transportar parte de nuestra coleccién a otra bodega mas
amplia o construir otra. Y lo mismo estaba pasando en todo el mundo;
como las laminas no se pueden destruir, sélo van a seguir acumulando
espacio. Llegamos a bromear diciendo que un dia el mundo se ahogaria en
laminas azules, pero esa amenaza parecia cada vez mas real, sobre todo
porque las |laminas parecian querer abarcar absolutamente todas las
historias de verdad o de ficcién que pudieran ser imaginadas, y todas las
variaciones posibles de éstas. No saben la cantidad de veces que lei
fragmentos de mis programas y peliculas favoritas que encontré
espontdaneamente mientras husmeaba entre las [dminas, y sabia que en
otras bodegas habia mas fragmentos que todos juntos volverian a
recrearlas miles de veces, y no me cabia duda de que llegariamos al punto
en el que la Unica diferencia entre un escrito y otro seria una simple coma,
0 un punto, o un punto y coma en un sélo fragmento.



Pero bien, mientras los intelectuales se hacian de todo tipo de preguntas y
escenarios a futuro, mi gente y yo sélo teniamos la tarea de que las
laminas estuvieran bajo techo y de que nadie se acercara sin permiso. A
veces, cuando venian los inspectores, escuchaba platicas de lo
problematico que era no poder destruirlas, y que deberian arrojarlas al
mar o enterrarlas en la tierra, pero todavia no daban autorizacion para
ello, aunque se vislumbraba que el gobierno en el futuro cercano optaria
por alguna de esas opciones. Yo no me metia en esas platicas, pues no
estaba para eso.

Quiza todas las cosas que la gente temia habrian ocurrido tal cual las
habian pensado, si no fuera porque un dia, cuando abrimos la bodega y
nos disponiamos a hacer los movimientos correspondientes para albergar
nuevas laminas, mis chicos se dieron cuenta de que las cajas se sentian
vacias, y al recibir mi orden para abrirlas, éstas en efecto lo estaban. No
perdi el tiempo quedandome con la boca abierta, sino que de inmediato
ordené a todos que abrieran todas y cada una de las cajas que teniamos
en la bodega, y tras todo el rato que aquello nos tomd corroboramos que
no quedaba ni una sola lamina azul en toda la bodega. Evidentemente,
mientras mis chicos estaban en lo suyo abriéndolas, yo me dispuse a
llamar a mi supervisor para reportarle lo que habia pasado, y éste me dijo
apresuradamente que lo mismo habia pasado con todas las bodegas y que
ahora no tenia tiempo para dar explicaciones, por lo que me colgd. Al rato
recibi la llamada del proveedor diciendo que no irian a entregar las
laminas nuevas porque éstas habian desaparecido. Nos quedamos todos
ahi como idiotas todo el dia hasta recibir nuevas ordenes.

Encendimos las noticias y resulta que por todos lados se reportaba lo
mismo: las ldaminas azules venidas de otro mundo estaban
desapareciendo. Todas las bodegas, o cualquier lugar que se usara como
bodega para las ldminas, de repente se hallaba vacia y sin rastro de las
laminas. Se sospechd de robos masivos, pero esto fue desmentido por las
camaras de seguridad y los testimonios de gente que afirmaba que una
lamina habia desaparecido ante sus ojos, aunque en realidad desaparecian
en el momento en el que salian de la vista, incluso durante un parpadeo.
Los dias siguientes seguimos al tanto de todo, y supe que hubo algunos
gue intentaron proteger sus laminas de desaparecer, pero nada resultaba,
y poco a poco, las laminas fueron desapareciendo del mismo modo
misterioso en el que aparecieron.

Al cuarto dia me llamaron para decirme que ya no tenia caso seguir
custodiando mi bodega, que me darian de baja indefinida y que me
avisarian si tenian algun otro trabajo para mi.

Bueno, pues asi quedd todo. Segui atento a las noticias por un tiempo,
esperando que las laminas regresaran aunque sea para recuperar mi
trabajo. Pasé por varias librerias e incluso me compré uno de los libros. La
repentina desaparicion de las laminas parecio volver popular a algunos de
esos libros, porque todas las librerias que alcancé a ver estaban llenas y
ofreciendo libros del ParalefikZland. Seguro que durante los préximos
tiempos volvera esa emocién por las laminas a causa de su desaparicion,
asi como al principio lo hizo su aparicion, pero pronto todo pasaria y se



preguntarian por qué emocionarse tanto sélo porque ahora
desaparecieron. Bueno, a mi no me importaba realmente mucho salvo
porque ahora debo buscar otro trabajo. El libro que me compré ni siquiera
me gustd mucho.

Tengo que admitir que también voy a extrafiar la sensacidén de tocar esas
laminas. Incluso si me da lo mismo lo que pongan, sentirlas con mi piel
era una buena recompensa. Creo que hubieran tenido mas éxito como
relajadores para el estrés que como obras literarias.

Ya habian pasado muchos afios desde entonces. Yo estaba ya viejo y
postrado en cama, aunque aun estaba lejos de morir, y para pasar el rato
veia videos o leia las noticias. En una de ellas hablaban acerca de un
extrafo descubrimiento de las agencias espaciales del mundo, un objeto
captado por telescopios orbitando la luna. El video que venia en la pagina
se habia vuelto viral. Mostraba un rectangulo azul, un pedazo de océano
congelado, flotando silenciosamente con la luna y el oscuro universo de
fondo.



Capitulo 13
Laminas azules XIII

La coleccién de escritos que se han denominado a si mismas como
Laminas azules fueron encontradas en una cueva cerca de las grutas de la
cordillera central, casi justo en la triple frontera entre los estados de Utod,
Nihg o Marl. Su caso llamé la atencién no sélo por ser la primera vez que
varias laminas se hallaban al mismo tiempo en el mismo lugar, sino
también porque habian sido cuidadosamente envueltas en telas gruesas
como si quisieran protegerlas o prepararlas para ser descubiertas. Se
teorizé que alguien las habia recopilado y, por alguna razén no
esclarecida, las habia abandonado de ese modo.

Su descubrimiento llevd a la creacion de la Ultima coleccion del
ParalefikZland hasta el momento, la misma que le da nombre a estos
escritos. Rapidamente otros lectores se inspiraron para reportar sus
propias experiencias con las laminas, ya sea narrando la historia de cémo
las descubrieron, lo que hicieron con ellas después, lo que pensaron al
leer su fragmento, entre muchas otras cosas.

Poco después de eso, empezaron a haber reportes de que otras laminas
similares habian empezado a aparecer en otros lugares, y al leer los
contenidos, algunos usuarios confirmaron que se trataba de sus propias
experiencias escritas como si ellos mismos las hubieran escrito.

Esto puso en alerta a muchos usuarios, que empezaban a temer que no
sOlo ocurrieran en este mundo eventos similares a los que relataban esas
laminas, es decir, que empezaran a aparecer todas nuestras ficciones y
realidades en sus infinitas variaciones hasta abarcar todo nuestro
universo, sino que también ahora las [dminas podrian hablar por nosotros,
suplantarnos y volver de todas nuestras experiencias con ellas una ficcidon
mas.

Dicho escenario no tardé en comenzar, pero a mi y a muchos no nos
preocupd, pues teniamos la esperanza de que simplemente, tal y como
describieron las laminas, éstas desaparecerian solas algun dia.

Yo en verdad quisiera ser parte de esa realidad y no de aquella en la que
nos ahoguemos en laminas azules.



Capitulo 14

Laminas azules XIV

Laminas azules XIII fue encontrada junto a una carretera en Hins por un
hombre que habia salido a pasear a su perro por la tarde. Al llegar a casa
le tom6 muchas fotos y las subid a su cuenta de ParalefikZland-Infinite,
seguida de una transcripcion. Rapidamente fue verificada y pendiente

para aprobarla dentro de la coleccidn principal, pero antes de eso tenia
qgue llevarla a alguno de los grupos de recopiladores, quienes le podrian
dar un certificado de que la ldmina era real, y de ese modo aceptarla
como parte del canon.

Durmidé muy emocionado esa noche, pero al dia siguiente no logré
encontrar la lamina donde la habia dejado. Se desesperd y puso de cabeza
su casa con tal de dar con ella, llegando incluso a desarmar parte del
refrigerador y de la lavadora por si acaso se encontraba ahi. Luego se
sentd a pensar que tal vez ya habia comenzado justamente la gran
desaparicién de laminas que ellas mismas profetizaban. Pregunto en los
foros de ParalefikZland-Infinite y en otros grupos privados de Rékail si a
alguien mas se le habia desaparecido una ldmina, y también estuvo atento
a las noticias en caso de que ya hubiera ocurrido a gran escala. Pero todas
las respuestas eran negativas, y en las noticias tampoco aparecia nada.
¢Estaba acaso ante un nuevo tipo de [damina, una que desaparecia o que
podia cambiar de duefio? No lo habia pensado mucho cuando se dio
cuenta de que no habia visto a su perro en todo el dia, y preocupandose
un poco, salid de la casa y camind hacia la perrera del patio, ahi estaba su
perro durmiendo placidamente, y al poner mas atencion, se dio cuenta de
gue debajo de él se hallaba la lamina azul. Sintiendo gran alivio, aunque
también un poco de enojo, le quitd la ldmina tranquilamente al perro, que
algo triste se levanté y gimié como disculpandose. Pero no podia culparlo,
después de todo, solo habra sentido el efecto tranquilizador de la [dmina y
quiso llevarsela para sentirlo mientras dormia.

Llevd la ldamina con los voluntarios, pero en cuanto recibié su comprobante
de autenticidad, decidié quedarsela. La pagina ParalefikZland-Infinite
aceptd la nueva lamina y la coloco en el canon. El perro durmié mas
relajado desde entonces.



Capitulo 15
Laminas azules XV

Esta lamina azul aparecié en este mundo después de la publicacién de
Laminas azules XIV. Se eligié por primera vez una locacién fuera del
planeta tierra.

La siguiente lamina azul se encontrard mas lejos, y la siguiente ain mas
lejos, asi hasta adentrarnos en lo mas profundo del universo, y todavia
mas alla. Si no pueden alcanzarnos a todas, no se preocupen; ya estamos
todas dentro de ustedes, o mas bien ustedes ya son parte de nosotras.
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