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     Me invistaste una mañana cualquiera de un día igual a todos pero
diferente porque por fin me hablaste, y fue una sorpresa tanto por
inesperada como por deseada, hacía pocas semanas que habíamos vuelto
a vernos después del que el confinamiento nos mantuvo alejados. Aunque
nos veíamos por video llamadas grupales, trabajando desde casa, no era
lo mismo, los días eran todos iguales a cuando estábamos en la oficina,
pero todos carecían de sentido ya que extrañaba tu contacto, el verte
todos los días, el cruzarte en los pasillos y sonreír como si fueramos
cómplices de algo. Cada sonrisa me hacía imaginar que sentías algo por
mi, que tenías un secreto guardado, a la espera de que un día yo te dijera
alguna cosa que hiciera que llevara a otra y que finalmente nos
enlazáramos con cosas en común que nos llevaran a que estuviésemos
juntos como amantes, como pareja para compartir parte de nuestra vida,
o al menos lo que nos quedaba de ella. Fueron varios meses en los que
imaginé tu sonrisa a través del monitor de mi computadora, desvelos a
cualquier horario en los que me encontraba extrañándote mientras
perseguía tus fotos desparramadas en las redes sociales, allí modelabas
para mi en us atuendos, en las cuatro estaciones que te llevarían a
diferentes hemisferios, posando elegante en la torre Eiffel, sosteniendo la
torre de Pisa, bajo el puente de San Francisco o Brooklyn, ¿cómo saberlo?
Si siempre fui un pueblerino que sólo conoce su ciudad, su plaza, sus
iglesias y algún paseo por el cerro. Apenas si mato mis horas muertas
fuera del trabajo, mirando películas, leyendo o jugando a algún juego
virtual de fútbol, que son los que más me gustan. Vos en cambio sos todo
lo que añoro, tocas la guitarra, según vi en tus fotos, cantás y bailás en
algún grupo teatral en el que hacen funciones en pequeñas salas
improvisadas, tenés tus propios grupos de fanáticos, todos hombres, que
te vitorean en las redes, te dicen que sos hermosa y una gran actriz.

Ayer dejé de vivir una fantasía porque al fin se cumplió lo que estaba
esperando, nos cruzamos en el pasillo, mientras yo iba calculando tus
pasos para quedar a pocos centímetros uno del otro, en vez de ser yo
quien forzara esa situación fuiste vos la que se acercó hacía mí, me
apoyaste tu mano en mi hombro y me hablaste con la soltura y confianza
que yo jamás podría tener, después de meses de no vernos me
preguntaste si quería ir a verte actúar en una obra en el salón de usos
múltiples de la municipalidad, me contaste que la historia era chiquita
pero entretenida y que te gustaría que yo estuviera allí para verla, y yo te
dije que sí, sin dudarlo, de prisa, emocionado de ser parte de algo más
allá de la oficina, sonreíste con complicidad, por fin y me dijiste que me
reservabas un lugar en la primera fila. Después te fuiste a tu escritorio y
mandaste un mail general con el flyer de la obra en cuestión.

La decepción no fue que no comprendiera el show, ni que estuviera todo
demasiado oscuro como para reconocerte bajo aquellos disfraces que



recorrían y saltaban por el pequeños escenario montado con tablas sobre
cajones de cervezas, tampoco me sentí mal, ni me reí como el resto,
cuando alguien cayó detrás el telón improvisado, a decir verdad me
preocupé un poco hasta que descubrí que no eras vos quien se había
tropezado con un cable, sino que era otro actor de lo que fue una
inentendible obra para mi, lo cuál no impidió que aplaudiera con énfasis y
de pie. Mi decepción fue darme cuenta que no estabas interesada en que
yo fuera a verte, tal como lo había imaginado, gracias a tu invitación, sino
que me invitaste como si sólo importara que hubiera butacas ocupadas
por personas que hubieran pagado su entrada. Lo comprendí todo
después de que hubiera finalizado la obra, te esperé los largos minutos,
quizás una hora, después de la función, esperé mientras terminabas de
cambiarte y de quitarte el maquillaje, ayudé al resto de los actores a
acomodar las cosas, cosa común en producciones hechas a pulmón. Me
quedé sentado esperando mientras discutía con alguien de la
municipalidad que decía que la obra era una bizzareada típica de los
estudiantes de teatro, yo decía que no, que más bien era la búsqueda de
una identidad artística, y lo dije con emoción mientras te veía irte con tus
amigos, vi que giraste la cabeza mientras mirabas hacía dónde yo estaba,
te miré durante unos segundos, en cámara lenta mientras vociferaba
aquello que intentaba explicar, vi tu sonrisa mientras abrazabas a alguien
más y le besabas mientras alguien proponía una cervecería allí cerca.
Después le dije a mi interlocutor que tenía razón, la obra había sido una
poronga atada del ojete mientras miraba mi reloj y me preguntaba si aún
estaría a tiempo de ver el último capítulo de Breaking Bad que repetían
esa noche en un canal del cable mientras hacía ascender al Lecce a
primera en el Championship Manager 2002/03.
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