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Capitulo 1

Dos meses, pero como si hubiesen pasado décadas. Parecia haber
envejecido veinte afios, como si sobre él pesara el tiempo por triplicado,
como si de una maldicién se tratara.

Ojos huidizos, dificilmente se podia distinguir si perdidos o en enterna
busqueda de algo ya inexistente. Los surcos en su cara habian trazado el
mapa de su trayectoria, y se entretenia descubriendo nuevos

caminos como si no los hubiese recorrido anteriormente, como si fuesen
seres inertes, como si no hubiesen llegado para grabarse en su piel y no
permitirle olvidar. La espalda curva ocultaba el cuello, sobresaltos
continuos ante sonidos ausentes en las acotaciones de su comedia.

Guiandose por una estricta rutina impuesta por su propia razén, a la que
ya poco le quedaba de cordura, se atenia a lo comin como un escalador a
su arnés, aferrandose a argumentos que nunca osaba decir en voz alta
por miedo a no encontrarles sentido.

Y tal y como ocurre siempre, aquel que se empeina en su soledad la
encuentra y, finalmente, la odia; pero él todavia no habia entrado en esta
ultima fase y disfrutaba del eco del silencio retumbando en las paredes del
saldn, quienes afios antes habian vivido sus mejores épocas amortiguando
voces y risas que él ahora pretendia no recordar. Habiendo, pues,
encontrado el verdadero significado de la soledad, se autoconvencio de
gue habia llegado un momento de su vida en el que ya nada mas que esta
anhelaba, y que en ella, la soledad en su mas puro e inmaculado estado,
su felicidad residia.

Asi fue creando un estado de falso confort a una edad temprana que él se
empefiaba en considerar suficiente. Quizas pensaba que el reposo que
guardaba, la quietud y la repeticidn, le salvarian afios de vida, le alejarian
del fin, de la muerte - palabra que solia evitar por emanar podredumbre y
provocarse en si misma a su parecer. Mas nunca se le ocurrié parar a
pensar que, a lo mejor, la represion de la tristeza, el encierre bajo Illave de
la pena y la congoja, aniquilan los afios de vida, que la monotonia no hace
mas que avivar el aburrimiento, y qué mayor cémplice de la muerte que
este.

Lo que habia hecho era autoaleccionarse en unas ensefianzas surgidas de
su interior hastiado, fanatizarse en una nueva religién -como si las
existentes no fuesen suficientes- cuyo principal mandamiento era el
acomodarse en un corazon exhausto y el exacerbar este cansancio.
Excusas como Sacramentos, no mas Bautismo que un llanto reprimido,



una sonrisa forzada, una tos disimulada o una cana cortada, no mas para
hacerse miembro de su Iglesia; y cdmo no pertenecer a ella.
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